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RESUMO: Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago é um ro-
mance que propõe já de antemão, no próprio título, a quebra da
fronteira entre os gêneros romance/ensaio. Interessa-nos, neste
artigo, observar como se efetiva esta ruptura e que elementos
funcionam como ponto de contato, mais precisamente, que traços
do texto ensaístico são encontrados nesta obra. Defendemos a
hipótese de que a figura do narrador é o componente formal de
maior peso para realização de tal diálogo, porém o autor lança
mão de outros recursos para realizar a aproximação dos gêneros,
como dar um tom ensaístico para as vozes de algumas das
personagens.

PALAVRAS-CHAVE: Romance; ensaio; narrador; fronteira.

ABSTRACT: Blindness, by José Saramago is a novel that pro-
poses already in advance, within the title, the breaking of the
outline between the genres romance/essay. We are interested in
this article, to observe how this rupture takes place and what
elements work out as a point of  contact, more precisely, what
traits of  the essay text are found in this work. We defend the
hypothesis that the figure of  the narrator is the formal compo-
nent of greater importance to carry out such a dialogue, but the
author uses other resources to approach the genres, such as giv-
ing an essay tone to the voices of  some of  the characters.
 
KEYWORDS: Romance; essay; storyteller; outline.

Já disse que eu talvez não seja um
romancista, mas um ensaísta que escreve

romances porque não sabe escrever ensaios,
talvez seja assim.2

José Saramago

Ensaio sobre a cegueira (1995) insere-se em uma tradição
romanesca, comporta características imprescindíveis ao gênero,
como os dois princípios básicos da narrativa que são a sucessão e a
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transformação3. Porém este romance apropria-se da forma ensaio,
e vemos, no próprio título, a pretensão de se fazer um contar
ensaístico.

O desejo de efetuar a ruptura da fronteira que divisa os dois
gêneros fora constantemente lançado pelo autor nos mass mídia, são
diversas as suas declarações referentes a esta intenção de
aproximação. Contudo, interessa-nos apontar como se efetua a
quebra de fronteiras, a fricção: ensaio/romance, nesta obra. Para
tanto, traremos inicialmente algumas discussões acerca do gênero
ensaio.

No ano de 1580, na cidade de Bordéus, surgem os Ensaios de
Michel de Montaigne, distribuídos em dois volumes, que versam
sobre uma temática pluridimensional, em edição posterior aparece
o terceiro volume. Segundo Sílvio Lima4,  Montaigne cria
literariamente não só a palavra ensaio, mas também o germe de um
gênero estético novo. O que afirma também Pierre Villey (1987,
03), num dos prefácios da obra do filósofo: “Busque-se em toda a
tradição literária antes de Montaigne, em nenhum lugar, nem na Itália,
nem na Espanha, nem na Antiguidade, se encontrarão Ensaios. Não
somente o nome era novo: era-o a própria coisa.”

Portanto, o ensaio nasce no final do Renascimento, um período
de grandes descobertas em vários campos, bem como do
alargamento do que se tinha como a geografia do mundo. A pesquisa
e a verificação experimental entram no ce ário nascente e propiciam
uma nova atitude mental: a da dúvida, da suspeita. Entretanto, para
duvidar é preciso que o espírito se liberte, proclame sua maioridade
intelectual, que seja autônomo. A palavra livre baterá o martelo em
todos os ramos do conhecimento, no século de Montaigne.

Impossível sufocar o desejo de autonomia que se forma neste
período. O verdadeiro pensador quer ser, de fato, alguém que pensa
e pretende entoar uma voz pessoal, um canto próprio, não um
simples eco, repetição de outrem. O espírito livre não se contenta com
a mera reverência a outros autores, pois tal perspectiva representa
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uma atitude servil, ele quer a autonomia do pensar. “A ciência já não
representa um depósito doutrinal, uma obra conclusa, definitiva,
imóvel, como que congelada, por outras palavras, uma tradição a
glossar, a ruminar, a subtilizar, mas antes uma revolução contínua”
(1944, 25).

Importante destacar que Ensaio vem da palavra latina exagium,
que se referia ao exame valorativo de moedas, o ensaiador, oficial
da Casa-da-Moeda, executava o ensaio ou ensaiamento dos metais
por meio da balança. Logo, ensaiar era pôr à prova, avaliar.
Montaigne transpõe o termo para outro domínio: o das letras, da
Filosofia. Então podemos aferir que o será pesado e avaliado em
seus ensaios serão ideias.

José Saramago não apenas lera os ensaios de Montaigne, mas
os colocou como referência para sua própria escritura, o diálogo
estabelecido com tais textos é feito declaradamente, a conversação
não é negada, mas anunciada, como é possível comprovar com o
fragmento que segue.

Quando digo que eu talvez não seja romancista, ou que talvez o que eu
faça sejam ensaios, refiro-me justamente o que estamos a falar, porque
a substância, a matéria do ensaísta, é ele próprio. Se você consultar os
ensaios de Montaigne, que foi quem inaugurou o gênero, verá que é ele
que está ali, sempre ele, já desde o prólogo, na própria introdução. Em
suma, eu sou a matéria daquilo que escrevo. (ARIAS, 2004, p. 30)

Na concepção do ensaio, segundo Silvio Lima (1944), estão
implícitos três pressupostos basilares, quais sejam: o autoexercício
das faculdades críticas, a liberdade individual e o esforço pelo pensar
original. Assim sendo, o ensaio é um trabalho pessoal que busca um
pensar autônomo, livre e, portanto, operador do novo, do
inesperado, daquilo que sai do ordinário e se faz singular.

Lima destaca também que outro aspecto de relevância é o
fato de constituir-se no ensaio um sujeito que experimenta o seu
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próprio pensar, (re) examina-o criticamente, ao mesmo tempo em
que observa e vivencia o mundo externo ou sua interioridade. Deste
exercício nasce/forma-se uma pessoalidade, eis uma das marcas mais
determinantes do ensaio: personaliza-se uma individualidade.

Observando a produção ensaística portuguesa do ano 2000
até 2015 e relacionando com a configuração atual da sociedade em
rede, a chamada galáxia da internet, bem como com as regras do
mercado, Cândido Oliveira Martins (2015, 292-302) constatou que
o gênero vem passando por uma crise, apesar da facilidade gerada
pela web, já que a mesma possibilita uma maior e rápida divulgação
dos textos, assim como realiza a quebra de fronteiras espaciais.
Mesmo assim, o cenário é o do empobrecimento e da redução/
enclausuramento dos ensaios ao meio acadêmico e às colunas. O
escritor ensaísta quando não atrelado ao espaço acadêmico, sobrevive
nas colunas fixas, porém de forma residual. Percebe-se a clara
diminuição de sua imagem pública.

A falta de valoração da figura do ensaísta e até do intelectual é
resultado de uma conjuntura maior que atinge as humanidades de
modo geral, para Cândido Martins, tais desprestígios afetariam
também a produção do ensaio.

Um dado interessante é que se acompanharmos o movimento
que se deu de transposição do ensaio veiculado na forma impressa
para a sua circulação virtual, no espaço da cibercultura, o gênero não
mudou significativamente, assim sendo, edições online não implicam
alteração da forma.

Ampliando a discussão e considerando o itinerário do gênero
ensaio nas últimas décadas do século XX, Cândido Oliveira Martins
propõe que o mesmo, apesar de redefinir-se continuamente, em uma
reivindicada liberdade crítica, não mudou consideravelmente, pelo
contrário, acentuaram-se as tendências anteriores, sem emergência
de rupturas profundas. Para ele, o ensaio configura-se como um
gênero intranquilo, uma escritura contrária às ortodoxias e acordos,
de espírito assistemático, indagadora e crítica.
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Além disso, o texto ensaístico apresenta-se como uma forma
aberta, pois mantém uma relação dialógica com outras modalidades
de escritura, gerando, portanto, uma ambiguidade metodológica no
trato com a escrita. Dada sua natureza proteica e esquiva, o ensaio
apresenta certas metamorfoses ou máscaras, assim sendo, não é fácil
assinalar fronteiras entre o ensaio literário e as áreas contíguas da
cultura, da Filosofia, História, das Artes de um modo geral. Vive
no âmbito da flexibilidade e dispersão. Comprovamos isso ao
observar as várias formas dialógicas assumidas pela escritura
ensaística frente a outros gêneros, como a tendência em mesclar
heterogeneamente na escritura novelesca voos reflexivos e
filosóficos, como é o caso de Ensaio sobre a cegueira. Lembremos que
o contrário também ocorre: existem ensaios com vocação narrativa.

Um gênero em crise, submetido ao academicismo e às leis do
mercado, porém, por vocação ancestral, livre, indagador e crítico,
uma escritura que traz a marca de uma assinatura e que desde o seu
nascimento, Renascença, até hoje, guarda os mesmos traços como
definidores de sua forma, se mantém o mesmo e outro, pois se mescla
e camufla em meio a variados gêneros, como o faz no romance Ensaio
sobre a cegueira.

Assim como o ensaio, o gênero romance é um dos mais
abertos, devido a sua facilidade em acomodar em seu interior os
demais. Para Mikhail Bakhtin (2010, 124)  “em princípio, qualquer
gênero pode ser introduzido na estrutura do romance, e de fato é
muito difícil encontrar um gênero que não tenha sido alguma vez
incluído num romance por algum autor”. A introdução de outros
gêneros na estrutura do romance produz rupturas de fronteiras, que
geram diálogos produtivos, pois estes proporcionam a discussão
não apenas dos gêneros envolvidos, pois os deslocam de seu centro,
como também da constituição do literário, que é um fazer em relação.

Ainda acompanhando o pensamento de Bakhtin (2010, p.124),
percebe-se que os gêneros, quando introduzidos no romance,
mantém “a sua elasticidade estrutural, sua autonomia e originalidade
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lingüística e estilística”. Assim, apesar de recolocados no interior
de outra forma textual, suas especificidades são preservadas.
Estendem-se, flexionam-se, para serem acomodados, porém
guardam os seus traços mais característicos, alteram-se, mas alteram
também o gênero que os incorporou, às vezes passando a
desempenhar um papel estruturante.

Em Ensaio sobre a cegueira, percebemos a incorporação ao
romance de características do ensaio, mais precisamente através da
figura do narrador, assinalado determinantemente pelo tom de uma
pessoalidade. Ele será o ponto chave da quebra fronteiriça, já que
construído como uma voz que ao costurar a narrativa, (sucessão/
transformação) avança também com opiniões e comentários muito
próprios. Não intenta apenas narrar, mas colocar-se
argumentativamente diante do que está sendo contado, como
podemos notar na passagem abaixo, a qual trata do problema de
enterrar o cego ladrão:

[...] E se pedíssemos aos soldados que nos atirassem cá para dentro
uma pá, A ideia é boa, experimentemos, e todos estiveram de acordo,
que sim, que era uma boa idéia, só a rapariga dos óculos escuros não
pronunciou palavra sobre esta questão de enxada ou pá, todo o seu
falar, por enquanto, eram lágrimas e lamentos. A culpa foi minha, chorava
ela, e era verdade, não se podia negar, mas também é certo, se isso lhe serve de
consolação, que se antes de cada acto nosso nos puséssemos a prever todas as consequências
dele, a pensar nelas a sério, primeiro as imediatas, depois as prováveis, depois as
possíveis, depois as imagináveis, não chegaríamos sequer a mover-nos de onde o primeiro
pensamento tivesse feito parar (SARAMAGO, 1995, 83-84, grifos nossos).

Observa-se que ao longo da narrativa, narrador intercala o
contar o sucedido com o comentar, discutir, fazer reflexões
desencadeadas pelas ações narrativas, além disso, dá a voz para as
personagens. Não é a história apenas que tem importância, porém o
nascer de um pensamento crítico e pessoal que se forma por meio
dela e das diversas vozes expressas. No transcorrer da construção
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do romance, o narrador não perde a cadeia de sucessão dos
acontecimentos, entretanto vai produzindo cortes, pausas, através
de interrupções reflexivas, às vezes mais longas, outras breves.

Esse efeito estético é utilizado do início ao término da diégesis, o
mesmo permite que ocorra a fricção dos gêneros romance/ensaio,
portanto, é um ponto de contato e ruptura que produz o híbrido.
Assim, Ensaio sobre a cegueira propõe uma narrativa conduzida pelo
contar e comentar/ensaiar do narrador, é ele quem incita ao debate,
ao pensamento reflexivo, transformando o romance em um lugar de
manifestação de uma personalidade frente a um tema central: a cegueira
alegórica, e ligada a ela está a civilização. Há no interior da obra a
elaboração de um pensar pessoal, algo próprio do ensaio. É preciso
considerar um aspecto de suma importância: este sujeito que fala no
romance – no caso, narra - e que, aos poucos, vai elaborando sua
individualidade, é pautado em um posicionamento ideológico.

De acordo com Bakhtin ( 2010, 135) “O sujeito que fala no
romance é sempre, em certo grau, um ideólogo e suas palavras são
sempre um ideologema.” O narrador desta obra de José Saramago
experimenta suas posições ideológicas no decorrer do romance, ensaia
o seu pensar e a cegueira coletiva serve de meio para experimentação
das ideias filosóficas subjacentes ao enredo. O seu modo pessoal,
particular de ver define o contar. “Uma linguagem particular no
romance representa sempre um ponto de vista particular sobre o
mundo, que aspira a uma significação social”. ( 2010, 135)

Todavia, apesar do romance supracitado apresentar a construção
de um sujeito que pretende deixar bem assinalada a sua individualidade,
essa é determinada pelo componente social e pela condicionante
histórica, já que “O sujeito que fala no romance é um homem essencialmente
social, historicamente concreto e definido e seu discurso é uma
linguagem social (ainda que em embrião), e não um ‘dialeto individual”
(2010) No discurso do narrador está impressa a marca de um ser que
caminha em uma temporalidade e que é determinado por situações
culturais, políticas, sociais e ideológicas muito precisas.
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Tem-se, nesta obra, um narrador que assume uma posição
ideológica contrária à civilização e faz o seu “ataque” por meio de
um discurso altamente perspicaz e persuasivo. Em algumas passagens
se mostra categórico, apresenta uma clara criticidade, é também
assinalado pela ironia como forma de desconstrução de modos de
ver paralisados. Ao pontuar o contar com suas opiniões e incursões
filosóficas, faz o leitor acompanhá-lo por um caminho que leva a
um pensar mais libertário. Assim, ao mesmo tempo em que
experimenta sua posição ideológica, propicia a quem o lê
experimentá-la igualmente.

Quanto às incursões reflexivas, não é apenas o narrador a
promovê-las, algumas personagens também o fazem, (umas em
maior grau, outras em menor), porém percebe- se a eleição de três
personagens para que suas vozes, em tom reflexivo/ensaístico,
ponteiem o narrar, são elas: a mulher do médico, o médico e o velho
da venda preta.

Notamos, desta forma, que apesar de ser um narrador
persuasivo, que tenciona discutir sua posição ideológica e apresentar
a formação de uma individualidade no decorrer do romance, ele o
faz de modo a envolver as personagens, quer que suas vozes sejam
ouvidas diretamente. No interior da obra dá luz ao confronto de
discursos contrários que incitam o pensamento.

O caso da mulher do médico é peculiar, pois ela é a única que
vê, é a testemunha do horror, por isso o narrador lhe dá destaque.
Ela configura-se o foco de visão dentro da narrativa. Ao frear o seu
contar e dar possibilidade de fala a essa personagem, ele permite
outra forma de acesso, que não somente a sua voz, àquilo que está
pondo à prova: a civilização.

[...] outro assunto, para as necessidades estará um balde na varanda,
bem sei que não é agradável ir lá fora, com a chuva que tem caído e o
frio que faz, em todo caso é melhor assim do que termos a casa a
cheirar mal, não nos esqueçamos do que foi a nossa vida durante o
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tempo que estivemos internados, descemos todos os degraus da
indignidade, todos, até atingirmos a abjeção, embora de maneira
diferente pode suceder aqui o mesmo, lá ainda tínhamos a desculpa da
abjeção dos de fora, agora não, agora somos todos iguais perante o
mal e o bem, por favor, não me perguntem o que é o bem e o que é o
mal, sabíamo-lo de cada vez que tivemos de agir no tempo em que a
cegueira era uma exceção, o certo e o errado são apenas modos diferentes
de entender a nossa relação com os outros, não a que temos com nós
próprios, nessa não há que fiar, perdoem-me a prelação moralística, é
que vocês não sabem, não o podem saber o que é ter olhos num mundo
de cegos, não sou rainha, não, sou simplesmente a que nasceu para ver
o horror, vocês sentem-no, eu sinto-o e vejo-o, e agora ponto final na
dissertação, vamos comer. (SARAMAGO, 1995, 262)

O trecho acima comprova a visão crítica da personagem sobre
si, os outros e o mundo em que vivera e vive agora. Sabe que é
testemunha do horror, tem a medida do peso e responsabilidade
que isso representa. Ela organiza o espaço em que está, pois é quem
vê, tem a percepção de que vivera em um cenário imundo e
catastrófico, mas que construíra um dentro paralelo ao fora, a
camarata , quanto ao quesito limpeza e organização. Quando a voz
lhe é dada nesse fragmento, entra em questões profundas como o
bem e o mal, tem ciência da impossibilidade de se falar em termos
passados, pois o mundo transformara-se profundamente, teria, então,
de se fazer um novo tratado sobre o que os constitui. Ela enxerga o
quanto esses conceitos dicotômicos estão diretamente ligados à
relação com o outro e até consigo mesma. Todas essas questões, a
personagem levanta de modo consciente e crítico, e para fechar a
sua fala, nomeia-a de dissertação, ou seja, seu texto é um ponto de
vista sobre os assuntos apresentados. Assim, ela está a ensaiar e,
igualmente ao narrador, apresenta a elaboração de uma pessoalidade
dentro do romance.

A fala da personagem, (embora represente um papel social: a
esposa, e esta designação a nomeie) no decorrer da obra, é marcada
por uma tenacidade, esclarecimento e lucidez. O campo ideológico
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no qual atua é semelhante ao do médico, como ele se guia pela ética.
Seu discurso apresenta um aprofundamento de visão e percepção
de mundo, bem como um questionamento constante do estado das
coisas. Em diversas passagens seu olhar, marcado pelo entendimento,
atinge a compreensão crítica do que estava a se passar: “[...]
provavelmente é disso mesmo que eles estão à espera, que acabemos
aqui uns atrás dos outros, morrendo o bicho acaba-se a peçonha”.
(SARAMAGO, 1995, 64)

Sua voz influencia a ordenação do espaço, em um nível prático,
pois a visão de que é dotada permite levar o grupo de sua camarata
a preocupar-se com a organização espacial, conquista esta realizada
através da insistência, da constante reafirmação da necessidade desse
cuidado. Sua voz é a voz que chama para a ordem prática. A mesma
astúcia prática, vemos ao observar o que leva em sua bolsa de mão
para o manicômio; também no fato de deixar a casa organizada,
mesmo com as mãos trêmulas, antes de serem levados para o
manicômio; ou em como é cuidadosa e sábia com as coisas de seu
lar. Suas ações e o narrador nos mostram isso: “[...] nessa casa parece
ter de tudo, ou será porque sabem dar bom uso ao que têm
[...]”.(SARAMAGO, 1995, 268)

Seu discurso é muito bem ordenado, apresenta perspicácia,
inteligência e rapidez diante das necessidades geradas pelas
circunstâncias. Em algumas situações-limite a personagem faz uso
dele de uma maneira primorosa, demonstrando grande capacidade
argumentativa, como o próprio narrador reconhece, no diálogo
entre ela e um militar:

Precisamos de uma pá, ou uma enxada, Não há cá disso, ponham-se a
andar, Temos de enterrar o corpo, Não enterrem, deixem-no aí a
apodrecer, Se o deixarmos fica a contaminar a atmosfera, Pois que
contamine e vos faça bom proveito, A atmosfera não está parada, tanto
está aqui como vai para aí. A pertinência do argumento obrigou o militar
a refletir (SARAMAGO, 1995, 84).
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Há uma passagem significativa, na qual essa personagem
funciona como espelho, para três sujeitos que fazem parte do grupo
dos chamados malvados, pois utiliza a própria fala deles - mais
especificamente de seu líder, porém aceita e reiterada pelos outros -
para referir-se a mulher que morre em decorrência da violência
sexual sofrida. A atitude dela lhes parece tão abjeta a ponto de os
fazerem refletir. Assim, até as personagens marcadas pela indignidade
no comportamento assustam-se com o teor imoral das palavras
proferidas em espelho, e o citado susto gera um pensar crítico sobre
si e também os outros, possibilita-os ter consciência do que se
tornaram, embora não ocorra mudança em suas atitudes.

Uma noite bem passada, sim senhores, exclamou um deles lambendo
os beiços, e outro confirmou, Estas sete valeram por catorze, é certo que
uma não era grande coisa, mas no meio daquela confusão quase nem se
notava, têm sorte estes gajos, se são bastante homens para elas, Melhor
que sejam, assim elas levarão mais vontade. Do fundo da camarata, a
mulher do médico disse, Já não somos sete, Fugiu alguma, perguntou a rir
um do grupo, Não fugiu, morreu, Ó diabo, então vocês terão de
trabalhar mais na próxima vez, Não se perdeu muito, não era grande coisa,
disse a mulher do médico. Desconcertados, os mensageiros não atinaram como
responder, o que tinham acabado de ouvir parecia-lhes indecente, [...] que falta de
respeito, falar de uma tipa nestes termos, só porque não tinha as mamas
no seu lugar e era fraca de nádegas. A mulher do médico olhava-os,
parados à entrada da porta, indecisos, movendo o corpo como bonecos
mecânicos. (grifos nossos. SARAMAGO, 1995, 183)

A morte da personagem não causa espanto, afinal na chegada
esses sujeitos são recebidos por cadáveres, morrer é algo iminente
ao lugar. O que os deixa transtornados é a frieza da mulher do médico
e a maneira de tratar a outra, que na verdade, é como eles haviam-na
tratado. Por um átimo de tempo, embora nas entrelinhas, é possível
perceber que as três personagens fazem também incursões reflexivas,
desencadeadas pela apropriação e reprodução de seu próprio
discurso por outro.
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Além da importância da fala da personagem para os
questionamentos pretendidos pelo narrador, um recurso formal
corrente utilizado pelo mesmo é a apropriação do ponto de vista
dela. Em inúmeras passagens, a narrativa é contada pela focalização
da mulher do médico, o narrador apreende-se do foco da única
personagem que tem visão e vê segundo o seu olhar. Portanto, a
perspectiva visual dela é de suma importância para o aspecto formal
da obra.

Uma temática que atravessa o romance é a da necessidade de
encontrar uma forma de organizar-se frente ao novo quadro que se
pinta. O narrador introduz essa discussão através da voz do médico,
que, do princípio ao final, tem o papel de chamar os outros para a
procura e instauração de uma possível nova forma de vida. A voz
do médico produz um eco de urgência. No seu discurso está
impressa a busca da ordenação e o anseio por um melhor viver.

No fragmento a seguir, usando o discurso indireto, o narrador
expressa a fala das demais personagens da mesma camarata do
médico, que em coro reconhecem a importância das palavras
repetidas insistentemente pela personagem: “[...] não há dúvida,
aquele médico, lá ao fundo está no certo quando diz que nos temos
de organizar, a questão, de facto, é de organização” (SARAMAGO,
1995, 110). Além disso, torna-se a figura mediadora em diversas
circunstâncias conflituosas, inclusive o grupo de sua camarata atribui
a ele esse direito. “Fez-se uma pausa, e o velho da venda preta
perguntou, A quem designaremos então como responsáveis, Eu
escolho o senhor doutor, disse a rapariga dos óculos escuros. Não
foi preciso prosseguir a votação, a camarata toda estava de acordo”.
(SARAMAGO, 1995, 142)

O gênero romance oferece muitas perspectivas ideológicas,
cada personagem atua na sua perspectiva particular. “A ação do herói
do romance é sempre sublinhada pela sua ideologia: ele vive e age
em seu próprio mundo ideológico [...], ele tem sua própria
concepção do mundo, personificada em sua ação e em sua palavra”
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(BAKHTIN, 2010, 137). A afirmação vale para qualquer personagem
dentro do romance, todas agem segundo a perspectiva ideológica
que as determinam. No caso do médico, a sua palavra é a palavra
ética, ele faz um uso coerente da mesma, apresenta clareza e
discernimento no pensar. O campo ideológico em que atua, bem
como representa, é o campo da ética.

Para a compreensão do sujeito que fala no romance e da
perspectiva ideológica que o define, é fundamental observar a sua
ação, pois é na ação que a personagem revela- se e efetua a
experimentação de seu posicionamento ideológico. Podemos definir
a ação do médico igualmente ética, sua fala e sua ação estão de acordo,
são homogêneas. Ele atua no campo de ambas segundo a mesma
perspectiva ideológica: a da busca da equanimidade. A postura
adotada por ele é extremamente correta e justa, pensa, fala e age
pelo bem coletivo. Através de sua conduta e discurso pautados na
ética, imprime, dentro da medida do possível, a mesma no espaço
circundante. Freia diversos conflitos e os conduz para um fim mais
adequado. Como quando uns cegos roubam duas caixas e emite- se
a seguinte proposta envolvendo o alimento dos ainda não cegos:

Se os esperássemos no átrio, eles levariam um valente susto só de nos
verem, talvez deixassem cair uma ou duas caixas, mas o médico disse
que não lhe parecia isso bem, seria uma injustiça, castigar quem não
tinha culpa. (SARAMAGO, 1995, 109)

Fora do manicômio, a voz do médico reclamando organização
diminui, contudo, essa preocupação da personagem aparece ainda,
não como um imperativo, um chamado, mas como um lamento.
Afinal, devido à dimensão extensa do espaço em que passam a viver
e como os grupos de cegos estão espalhados a perambular, é mais
difícil pensar num modo de organizar-se.

Quanto à personagem o velho da venda preta, esta demonstra
uma grande sabedoria e um olhar ponderado frente às coisas. Já no
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início isso é dado, quando os outros pacientes esperam por
atendimento no consultório do médico e a secretária dá prioridade
de atendimento ao primeiro cego e por isso todos reclamam. A
interferência do velho foi admirável e sensata: “O velho do olho
vendado foi magnânimo. Deixem-no lá, coitado, aquele vai bem pior
do que qualquer de nós”. (SARAMAGO, 1995, 22) Em suas
primeiras palavras tem-se a definição de seu caráter e ao longo da
narrativa a personagem irá colocar-se de modo sábio diante de várias
situações, como o fizera no consultório.

Cabe lembrar que é o velho da venda quem traz as notícias do
lado de fora. Quando chega com os duzentos cegos, o narrador o
coloca como elemento conector entre o fora e o dentro, a
personagem descreve longamente o que viu no mundo externo ao
manicômio, ou seja, o declínio gradual do mesmo. O narrador abre
um espaço na narrativa e permite ao velho da venda que conte “[...]
sem ele não teríamos maneira de saber o que se passou no mundo
exterior [...]”. (SARAMAGO, 1995, 123)

Quando já estão fora do manicômio, o velho ainda é aquele
que viu a epidemia desconstruir o mundo civilizado, então mais uma
vez é inquirido, interrogado acerca do que experimentara fora do
manicômio. Embora o narrador permita-o relatar novamente sobre
o que ocorrera com os bancos, ao término da fala da personagem,
questiona a veracidade plena do relato: “[...] apesar do tom verídico
que soube imprimir à apaixonante descrição, é lícito suspeitar da
existência de certos exageros no seu relato, [...] em todo o caso deu
para ficarmos com uma ideia”. (SARAMAGO, 1995, 255)

Em torno da cama do velho, o espaço das camas mais
próximas é preenchido pelos cegos, forma-se uma “roda”, não para
ouvir histórias acolhedoras e prometedoras de um futuro, porém a
história do declínio de um mundo, a queda da civilização, pela
perspectiva daquele que viu e ouviu. O velho desempenha o mesmo
papel do narrador nas sociedades artesanais (Benjamin, 1994), ele
ensina, apresenta o novo mundo. Podemos afirmar que o seu
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discurso, no transcorrer do romance, é o discurso do sábio, daquele
que tem algo a repassar. A própria mulher do médico percebe e
compreende a profundidade e valor de seu discurso ao afirmar:
“És um filósofo, Que ideia, só sou um velho”. (Saramago, 1995,
269)  Um velho, porém, que soube acrescentar aos anos vividos a
experiência e sabedoria.

De acordo com Bakhtin:

O argumento do romance deve organizar o desmascaramento das
linguagens sociais e das ideologias, mostrá-las e experimentá-las: a
experimentação da palavra, da visão de mundo e do fundamento
comportamental ideológico da ação [...]. Em resumo, o argumento do
romance serve para a representação dos sujeitos falantes e de seus
universos ideológicos. (2010, 162)

Assim, as falas das três personagens observadas demonstram
a constituição de universos ideológicos e de linguagens sociais
reveladoras de seus posicionamentos diante da existência, e mais
precisamente do novo existir dado pela cegueira coletiva. Cada uma
delas funciona como um olhar atento sobre a condição humana. O
narrador faz uso de universos ideológicos distintos, do homem que
fala no romance, para a experimentação de seu próprio
posicionamento ideológico, oferece as suas opiniões, utilizando o
universo das personagens.

Apesar das mesmas apresentarem mundos ideológicos
dessemelhantes, entre seus discursos não se desencadeia confronto,
pelo contrário, apresentam um modo similar de pensar. Mesmo
pertencendo a universos, aparentemente destoantes – um velho com
pouco estudo, uma mulher de alguém e um médico – comportam
as seguintes igualdades discursivas: sapiência, ética, humanismo,
criticidade e aprofundamento reflexivo. Destacamos que a elaboração
do discurso de todas elas estabelece pontos de contato com o ensaio:
o exercício da reflexão, o movimento dialético do pensar e a
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formação de pensamentos singulares e críticos frente ao vivido.

O que determina o gênero ensaístico não é a escolha dos temas,
mas o posicionamento crítico no trato dos mesmos. Embora o tema
central da obra seja a cegueira e amarrada a ela esteja a queda de
uma construção humana: a civilização (que vai sendo “destecida”
conforme a narrativa avança, até chegar ao colapso total), há outros
temas subjacentes que perpassam a narrativa e são discutidos pelo
narrador e pela voz das personagens, eis alguns deles: a fragilidade
humana, o poder, seu monopólio e excessos, a responsabilidade de
ver, a animalização do homem, as relações (afetos, laços), a
desconstrução de vários estereótipos, como o da prostituta, a crítica
às regras sociais, às convenções, a impossibilidade da linguagem de
traduzir certas coisas, de dizer o indizível, o homem como um ser
social, que necessita do grupo, o medo, a faculdade humana da
adaptação e a crítica ao subterfúgio religioso.

O romance em questão interroga criticamente o tema e os
subtemas sobre os quais se debruça, por isso, certamente efetua a
desconstrução de formas legitimadas de se conceber o estado das
coisas e, assim, produz um pensamento contrário às ortodoxias,
aos acordos e ligado a um espírito assistemático, traços estes comuns
ao ensaio. Com uma escritura indagadora e crítica, a obra coloca à
prova visões construídas com base no senso comum. Para ilustrar,
citemos o exemplo da personagem rapariga de óculos, ela é
apresentada de modo a quebrar um padrão conceitual sobre a figura
da prostituta, as ações tomadas pela personagem e as incursões
reflexivas do narrador tiram o pensamento do lugar comum e abrem
outras possibilidades de entendimento.

[...] Simplificando, pois, poder-se-ia incluir esta mulher na classe das
denominadas prostitutas, mas a complexidade da trama das relações
sociais, tanto diurnas como nocturnas, tanto verticais como horizontais,
da época aqui descrita, aconselha a moderar qualquer tendência para
juízos peremptórios, definitivos, balda de que, por exagerada suficiência
nossa, talvez nunca consigamos livrar-nos. (SARAMAGO, 1995, 31)
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Já de início é posto que esta personagem é mais complexa do
se pressupõe, ela não é apenas colocada na categoria de prostituta,
o narrador mostra que esse tipo de enquadramento não dá conta
das nuanças dos tempos em questão. Na sucessão dos
acontecimentos, a rapariga de óculos escuros toma atitudes contrárias
ou não esperadas de uma mulher que exerce a profissão de venda
do corpo, como: cerca de cuidados maternos o rapaz estrábico,
por vezes ela priva-se do alimento para oferecer ao menino, opta
assumir o papel de mãe e protetora; escolhe o velho da venda preta
como parceiro, e mesmo depois de recuperada a visão, mostra-se
convicta de que quer manter o acordo de ficarem juntos; também é
preciso destacar o amor filial que ela demonstra.

Não está ninguém, disse a rapariga dos óculos escuros, e desatou-se a
chorar encostada à porta, a cabeça sobre os antebraços cruzados, como
se com todo o corpo estivesse a implorar uma desesperada piedade,
não tivéssemos nós aprendido o suficiente do complicado que é o espírito
humano, e estranharíamos que queira tanto a seus pais, ao ponto destas
demonstrações de dor, uma rapariga de costumes tão livres, embora
não esteja longe quem já afirmou que não existe nem existiu nunca
qualquer contradição entre isto e aquilo. (SARAMAGO, 1995, 234-235)

O narrador rompe a relação amor filial/conduta sexual
“inadequada” comprova que esses opostos falsos podem andar
juntos. A matéria que constitui uma prostituta não é a imoralidade
ou a devassidão visceralmente vinculada a ela pela sociedade. A
rapariga quebra esse padrão, pois ama, tem afeto e valoriza laços,
independente de dormir com inúmeros homens. Inclusive, embora
venda seu corpo, deita-se somente com quem quer, não é o dinheiro
o determinante de sua ação, mas o seu desejo, o seu corpo. No
episódio do estupro coletivo, contrariando o pensamento comum,
tamanho é o asco que sente, a ponto de vomitar.

No romance, como gênero, a cadeia de ações produz rupturas
no tempo, as quais geram transformações. Portanto, a mudança é
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fundamental para o gênero romanesco, não há sentido viver tantas
peripécias para se continuar o mesmo. Na obra estudada as
personagens e o espaço mudam ao serem defrontadas com a
experiência de barbárie, ambos se degradaram com a sucessão dos
acontecimentos, porém esta serve a outro propósito: a
experimentação das ideias do narrador, que exercita, ensaia o seu
pensamento por meio de tal cadeia.

A formação de uma pessoalidade no interior do romance é
decisiva para deflagrar a quebra da fronteira dos gêneros, reiteramos
que em Ensaio sobre a cegueira, o diálogo romance/ensaio se efetiva
mais precisamente na figura do narrador, através de seu
posicionamento crítico e reflexivo sobre os mais diversos temas.
Observa-se que, ao longo da efabulação, o mesmo segue
experimentando suas ideias, a sucessão dos acontecimentos, a cadeia
das ações lhe proporciona o debate e as incursões de seu pensar.
Contar para discutir. Igualmente as vozes incitam ao debate, afinal
universos discursivos se fazem expressos. Este modo de escritura
não é gratuito, é um projeto intentado pelo próprio autor.

No meu caso, creio que existe muita coerência entre quem sou, a vida que
levo, a vida que tive e aquilo que escrevo. Não sei se é uma coerência
absoluta, mas acho que é uma conseqüência de eu não utilizar ninguém,
refiro-me a o narrador, para contar as coisas. Eu mesmo as conto. O
espaço que existe entre o autor e a narração é ocupado às vezes pelo
narrador, que age como intermediário, às vezes como filtro, que está ali
para filtrar o que possa ser muito pessoal. O narrador muitas vezes se
apresenta para tentar dizer certas coisas sem demasiado comprometimento,
sem comprometer demais o autor. Eu diria que entre o narrador, que
neste caso sou eu, e o narrado não há nenhum espaço que possa ser
ocupado por essa espécie de filtro condicionante ou de algo impessoal
ou neutro que se limitasse a narrar sem implicações. Pode-se dizer que
estou pessoalmente envolvido no que escrevo. (ARIAS, 2004, 29)

Obviamente que a afirmação acima comporta diversos
problemas de ordem conceitual, entretanto não é o intuito deste
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artigo discutir tais pontos. Sobre o texto acima, desejamos frisar a
expressa intencionalidade do autor em efetivar a fricção dos gêneros
e criar um romance ensaístico ou um ensaio romanceado. Para
Bakthin (2010, 162), a criação de um híbrido literário “requer um
esforço enorme, pensado, pesado, distanciado”, pois não resulta de
um labor irrefletido, exige cálculo, orquestração. O teórico segue
afirmando que acima de tudo “o objeto da hibridização intencional
do romance é uma representação literária da linguagem”.

José Saramago inscreve-se no espaço da desconstrução, seu
lócus é o do questionamento, da dúvida, instaura sua escritura
romanesca no limiar e deste lugar coloca à prova ideias marcadas
pelo senso comum e conceitos fossilizados, joga luz sobre: a posição
do narrador, a inevitável e deliciosa mescla dos gêneros, a relação
autor/obra e o próprio fazer literário. Enfim, Saramago não apenas
escreve romances, inscreve-os no terreno movediço da fronteira.
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