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RESUMO: Uma das vertentes mais conhecidas da poética
ficcional do português José Saramago é a recriação de alguns
enredos retirados da mitologia bíblica, de que são exemplos os
romances O Evangelho segundo Jesus Cristo, publicado em 1991, e
Caim, última obra do escritor, lançada um pouco antes de sua
morte, em 2009. Possivelmente, tais produções advêm da visão
crítica, lançada pelo autor e por alguns de seus contemporâneos,
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à lusitanidade, cuja identidade histórica está, intimamente, atrelada
ao catolicismo. Destarte, essas narrativas, de explícito viés
parodístico, recriam o imaginário judaico-cristão com o intuito
de ressignificá-lo, sobretudo ao lançar sobre personagens
sagradas uma feição profanadora, tais quais a representação de
Deus como um soberano autoritário e interesseiro, ou a
textualização de um Messias profundamente humano, ou, ainda,
a defesa afetiva do primeiro assassino mítico da humanidade,
Caim. Com base nesse entendimento, portanto, este trabalho
pretende analisar como as sugestões eróticas propelidas sobre a
figura do Salvador, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, assumem
relevância estético-ideativa ao reformularem, com uma nítida
lógica dessacralizadora, o enredo mais consagrado do Ocidente.
E, para tal fim, recorremos ao suporte teórico de
RubémSolísKrause, em Erotismo: a cultura libertina (2007), de
Dominique Maingueneau, em O discurso pornográfico (2010) e de
Susan Sontag, em “A imaginação pornográfica” (2015), no que
tange às discussões acerca da literatura libertina; e, ainda, de Mikhail
Bakhtin, em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento (2010),
no que se refere aos esclarecimentos a respeito do rebaixamento
típico da carnavalização.

PALAVRAS-CHAVE: O Evangelho segundo Jesus Cristo; José
Saramago; profanação; imaginário cristão; erotismo.

ABSTRACT: One of the well-known aspects of the fictional
poetry of portuguese writer José Saramago is the recreation of
some of  the plots taken from biblical mythology, such as the
novels The Gospel according to Jesus Christ, published in 1991, and
Cain, the writer’s last work, published a bit before his death in
2009. Possibly, these productions come from the critical vision,
launched by the author and some of his contemporaries, the
lusitanidade (being Lusitania), whose historical identity is intimately,
tied to Catholicism. Thus, these narratives, with an explicit paro-
distic bias, recreate the Judeo-Christian imagery with the inten-
tion of re-signifying it, especially by casting on sacred characters
a profanity, such as the representation of  God as an authoritar-
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ian and self-interested sovereign, or the textualization of a deeply
humanized Messiah, or even the affective defense of the first
mythical assassin of  humanity, Cain. Based on this understand-
ing, this work, is therefore intended to analyze how the erotic
suggestions propounded on the figure of  the Savior, in The
Gospel according to Jesus Christ, assume aesthetic-ideational
relevance in reformulating, with a clear and desacralizing logic,
the most consecrated plot of  the West. In order to do this, we
appeal to the theoretical support ofRubémSolís Krause in “Eroti-
cism: Dominique Maingueneau’s libertine culture” (2007), in “the
pornographic speech” (2010) and Susan Sontag in “The Imagination
of  Pornography” (2015), in relation to discussions about the lib-
ertine literature; and also by Mikhail Bakhtin in “The Popular Cul-
ture in the Middle Agesand inThe Renaissance” (2010), in regard to
enlightenments about the typical degradation of carnivalization.

KEYWORDS: The Gospel according to Jesus Christ; José Saramago;
desecration; christian imaginary; eroticism.

Considerações iniciais

Em alguns de seus romances, o escritor José Saramago
direcionou, às tradições religiosas judaico-cristãs, a sua verve crítico-
irônica. Talvez, até, como uma maneira de afrontar o catolicismo
arraigado na identidade lusa ao longo de sua história. Nesse viés, a
sua produção de maior repercussão é, com certeza, O Evangelho
segundo Jesus Cristo, de 1991, cuja repercussão em Portugal, a despeito
da notoriedade mundial alcançada pelo autor, obrigou-o a deixar a
terra pátria e ir morar em Lanzarote, uma ilha espanhola onde fixou
residência até a sua morte, em 2010.

Parodiando a versão canônica com episódios apócrifos e
ficcionais, Saramago estiliza um evangelho em nítida contradição
com o imaginário cristão. Entre outros recursos, esse processo se
constrói por meio de uma excessiva humanização de Cristo e de
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outras figuras divinais. Nessa linha enredística, por exemplo, a ateísta
narrativa saramaguiana romanceará o Nazareno como fruto de um
ato sexual praticado por José e Maria e o envolverá, na maturidade,
com a lasciva prostituta Maria de Magdala.

Dessa maneira, intentamos fazer o julgamento analítico de como
o erotismo foi inserido nessa mitologia religiosa e de quais são as
implicações estéticas e ideológicas de tal profanação na construção
desse romance transgressor.E, para termos uma sólida base
epistemológica, recorreremos, como suporte teórico a ser resenhado
na próxima seção deste trabalho, a dois vieses de referências:
discussões sobre erotismo e pornografia, qualRubémSolísKrause, em
Erotismo: a cultura libertina (2007), Dominique Maingueneau, em O discurso
pornográfico (2010) e Susan Sontag, em “A imaginação pornográfica”
(2015); e, ainda, a teorização de Mikhail Bakhtin acerca do
rebaixamento carnavalizante, em A cultura popular na Idade Média e no
Renascimento (2010).

A literatura entre a religião e o erotismo

A literatura ocidental vem reescrevendo o temário religioso
judaico-cristão há séculos e a recriação erótico-ficcional de sugestões
eróticas dessa mitologia é uma constante. E, na nossa compreensão,
poderia estar Saramago, na verdade, dando prosseguimento a esse
tipo de manifestação cultural, ao inserir uma pornografia heterodoxa
em episódios consagrados da mitologia bíblica, por intermédio de
O evangelho segundo Jesus Cristo,como tentaremos evidenciar.

Krause, contextualizando as origens da cultura libertina, afirma
que as manifestações dionisíaca e cristã coexistem na tradição
identitária ocidental desde os seus primórdios (2007, p.11-14),
indicação a qual nos faz inferir que o culto literário a essas heranças
libidinosas2 está enlaçado, entre outros valores, à racionalidade
clássica.



167

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 11,  Vol .  17 ,  N . o 01 , ju l .  2018  - I S SN  2176-1841

No Iluminismo, por exemplo, essa propensão fez com que os
dogmas sacrossantos fossem questionados e, não raro, blasfemados.
Como no caso de ÉvaristeParny, o qual, em 1799, no poema A
guerra dos deuses, narra a sedução de Apolo à Virgem Maria. Tal
inspiração humanista, portanto, prezou esses valores dionisíacos,
ao longo do tempo, como forma de resistência às alienantes crenças
cristãs, fazendo com que a cultura libertina se perpetuasse na literatura
europeia por séculos.

As lucubrações de RubémSolísKrause também nos trazem à
percepção como o crescimento do Cristianismo reprimiu a cultura
libertina através da censura (2007, p. 37), principalmente, durante o
Medievo, embora não se conceba que isso tenha sido suficiente para
calar essas expressões dionisíacas, como nos podem provar, por
exemplo, os trovadores portugueses e as suas sátiras pornográficas.

Na Península Ibérica,espaço cultural da produção
saramaguiana, a Igreja impunha o cerceamento à liberdade de
pensamento na Espanha em pleno início da Idade Moderna, como
afirma o estudioso (2007, p. 67), fato o qualnos leva a deduzir que o
mesmo tipo de opressão havia em Portugal, também atrelado aos
interesses católicos, no âmbito da colonização do Novo Mundo3.

Krause trata, ainda, de “barreiras impenetráveis” impostas a
essas manifestações culturais pela Europa, nas primeiras décadas
do século XX (2007, p. 148). Tal resistência moralizadora, em um
contexto muito próximo à nossa contemporaneidade, permite, a
nosso ver, a apreciação da obra de José Saramago como uma
continuação de uma literatura licenciosa, instrumento de transgressão
à moralidade cristã, ainda mais em um país expressivo dessa lógica,
como Portugal.

Sobre o jaez infrator da imaginação pornográfica, diz-nos
Susan Sontag (2015, p. 70): “[...] A simples explicitação dos órgãos
e atos sexuais não é necessariamente obscena; apenas passa a sê-lo
quando é realizada em um tom particular, quando adquiriu uma certa
ressonância moral”.



168

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 11,  Vol .  17 ,  N . o 01 , ju l .  2018  - I S SN  2176-1841

Ou seja, segundo a autora, a escrita dissoluta tem certa
intenção moral. Não se podendo definir a literatura erótico-
pornográfica como simples invocação de pormenores sexuais, sem
perceber, nela, o questionamento aos costumes ordinários e a
contravenção ao senso comum4. Ainda sobre esse tipo de ultraje,
Sontag lembra que pode haver um delineamento erudito nas
criações pornográficas. Diante disso,portanto, é viável buscarmos,
na chamada “‘poesia de transgressão’” (2015, p. 72-81), além da já
conhecido propósito excitador, alguma intenção de transcendência
aos valores sociais estipulados por instituições sociais, dos quais a
moralidade religiosa é a principal referência.

Ao elegermos a expressão erótico-pornográfica como
categoria analítica da obra em questão, questionamo-nos se é
possível fazer esse tipo de análise sobre um entrecho,
predominantemente, à margem dos episódios sensuais. E,
recorrendo a Dominique Maingueneau, em O discurso pornográfico5,
deparamo-nos com uma observação bastante pertinente ao
romance em pauta, quando se citam “textos cuja intenção não é
essencialmente pornográfica, mas que contêm sequências
pornográficas” (2007, p. 17). Observação adequada à nossa
interpretação, pois não perdemos de vista que o foco desse
romance é tratar da vida de Cristo, de suas origens à sua crucifixão,
sem deixar de lançar um juízo cético da voz autoral sobre a
mitologia recuperada e ressignificada, conferindo, à feição
pornográfica inserida na trama,o potencial para profanar o código
bíblico.

Para Maingueneau, na análise de obras possuidoras de
sequências pornográficas, mas que, em sua totalidade, não podem
ser assim classificadas, deve-se buscar o vínculo entre tais
seguimentos e o conjunto formado por toda a narrativa (2007, p.
17). Orientação teórica a qual nos conduz a abordar as sugestões
eróticas desse evangelho saramaguiano, sem nos desprendermos
da compreensão de que todos os elementos estilizados por esse
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ateísta narrador, no romance, visam dessacralizar a mitologia do
Novo Testamento6.

O pesquisador francês nos chama a atenção, também, para a
associação entre a pornografia e a carnavalização (2007, p. 26): “[...]
a obscenidade mantém uma estreita relação com a literatura
carnavalesca, que sistematicamente lança mão da inversão de valores:
o carnal no lugar do espiritual, o baixo no lugar o alto”.

Tal compreensão nos obriga a recuperar as reflexões
bakhtinianas acerca da referida dialética. Segundo as quais, desde a
Idade Média, a carnavalização faz partedo riso popular, opositor à
cultura oficial das classes dominantes e das instituições religiosas
(2010, p. 3). Desse modo, acreditamos que a carnavalização pretere
a ritualística religiosa em nome de sua aproximação com a
cotidianidade dos estratos menos favorecidas, transcendendo,
inclusive, à paródia às crenças cristãs.

Essa ressignificação “caracteriza-se, principalmente, pela lógica
original das coisas ‘ao avesso’, ‘ao contrário’, das permutações
constantes do alto e do baixo (‘a roda’), da face e do traseiro, e
pelas diversas formas de paródia, travestis, degradações,
profanações, coroamentos e destronamentos bufões”(BAKHTIN,
2010, p. 10). Isto é, a renovação provocada pela carnavalização não
apenas quebra hierarquias, como promove inversões: elevando o
que é baixo, ao mesmo tempo que rebaixa o que é alto, estruturando
uma segunda realidade, a qual, na verdade, é uma espécie de “mundo
às avessas”.

Nesse princípio dialético, certa tradição literária, à qual se filia
o texto de José Saramago, finca as suas raízes na burla popular, em
que “paródia”7, “profanações” e “destronamentos” são traços
estético-ideativos fundamentais, tal percebemos na inserção de
episódios eróticos protagonizados por ícones católicos como Maria,
José e Jesus,a qual seculariza essas imagens celestiais,pondo-as à altura
da carnalidadehumana.
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O romance e seu erotismo sacrílego

O Evangelho segundo Jesus Cristo foi publicado por José Saramago
em 1991, rendendo ao autor polêmicas e renome, conforme dito
acima. Do ponto de vista estrutural, a narrativa se estende por vinte
e cinco capítulos, nos quais se vê a elocução de uma voz em terceira
pessoa, que não se restringe a contar os episódios e, constantemente,
lança os seus juízos sobre os fatos, as personagens, a religião e a
própria enunciação. Após uma prolepse inicial no primeiro capítulo,
em que o narrador descreve a crucificação de Cristo de acordo com
uma gravura de Düher, a trama trata da vida do seu protagonista,
em ordem cronológica linear, desde a sua concepção por Maria e
José, até a sua paixão.

Embora, na narrativa, a intriga se atenha aos mesmos espaços
anunciados na Bíblia, cabe à ação dessacralizar a mitologia cristã. Por
isso, julgamos que é criticamente pertinente dar um maior detalhamento
ao entrecho romanceado por Saramago, dividindo-o, analiticamente,
em cinco seções: a primeira, nos setes capítulos seguintes à referida
descrição inicial, mostra as origens familiares do Messias; a segunda,
do nono capítulo ao décimo segundo, apresenta a infância de Jesus até
a sua saída da casa familiar depois da morte do pai; a terceira, do
décimo terceiro capítulo ao décimo sexto, narra a ida do protagonista
a Belém, em busca de entender as suas origens, até a sua vivência com
o Diabo, que cuidava de um imenso rebanho no deserto e era chamado
de Pastor, por cerca de quatro anos; a quarta, do décimo sétimo
capítulo ao vigésimo segundo, conta como foi a vida marital da
personagem principal com Maria de Magdala e como se deram os
seus primeiros feitos milagrosos; a última parte, nos três capítulos
finais da obra, relata como foi a empresa messiânica de Cristo, rumo
ao seu crucificamento.

Logo no capítulo inicial, na descrição do cenário da
crucificação em Gólgota, o maior elemento erótico trabalhado pelo
romance é inserido na narrativa (SARAMAGO, 2008, p. 8):
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[...] a mencionada Madalena é esta precisamente, porquanto só uma
pessoa como ela, de dissoluto passado, teria ousado apresentar-se, na
hora trágica, com um decote tão aberto, e um corpete de tal maneira
justo que lhe faz subir e altear a redondez dos seios, razão por que,
inevitavelmente, está atraindo e retendo a mirada sôfrega dos homens
que passam, com grave dano das almas, assim arrastadas à perdição
pelo infame corpo.

Como podemos perceber, em meio à sofrida paixão de Cristo,
há espaço para a sensualidade de Maria Madalena, a qual,
curiosamente, ao reaparecer na trama, receberá a alcunha “de
Magdala”. Ao dizer que só alguém com “dissoluto passado” seria
capaz de apresentar-se assim nesse momento, o narrador assume o
ponto de vista popular, o qual afirma que esta era uma
meretrizperdoadapelo Nazareno, como vemos na alusão ao seu
depravado pretérito.

Notemos ainda que a lubricidade dessa Maria, ao expor um
decote tão ousado, sobretudo se contextualizarmos a época histórica
recriada, com o qual valoriza a anatomia dos seios, atrai a atenção
dos homens na cena, fazendo-os pecar e provocando a sua
condenação à danação, tal qual vemos em “com grave dano das
almas, assim arrastadas à perdição pelo infamecorpo”8.

Contudo, além dessa disparidade entre aquela tragédia e a
voluptuosa silhueta de Madalena9, devemos nos questionar: por que
um narrador, tão atento às discussões histórico-teológicas acerca
do Novo Testamento, reproduz uma associação errônea entre a
mulher libertina e a Maria Madalena seguidora de Jesus, se tal confusão
é facilmente desfeita com a leitura dos versículos finais do capítulo
7 de Lucas e os iniciais do 8, nos quais não se denomina a mulher
pecadora perdoada por Cristo na casa do fariseu e se diz que o
mesmo expulsou sete demônios de tal Maria? Uma resposta coerente
a essa questão nos diz que a intenção dessa narrativa é profanar o
lendário eclesiástico, transformando o erotismo em um dos
principais instrumentos estéticos na busca por essa realização.
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Nesse romance profano, Maria não concebe Jesus ainda ilibada:
ela e José têm uma vida sexual ativa – ou seja, tais personagens divinas
são rebaixadas ao plano humano de uma prática sexual corriqueira
entre marido e mulher. Contudo, não nos abstraiamos de que, assim,
a narrativa quebra o “ideal ascético” de imaculabilidade
(MACKENZIE, 1984, p. 967), o qual marca a concepção do Messias
na tradição cristã, e ainda rompe com o protótipo de virgindade da
maior divindade feminina do catolicismo.

Na noite em que Jesus foi concebido, um sono pesado se
apodera de Maria, ao qual o próprio José estranha (SARAMAGO,
2008, p. 16): “Era comose uma força exterior, descendo, ou pairando,
sobre Maria,lhe comprimisse o corpo contra o solo, porém nãotanto
que a imobilizasse por completo, notava-se mesmo,apesar da
penumbra, que a percorriam súbitosestremecimentos,como a água
de um tanque tocada pelovento”.

A sequência “uma força exterior, descendo, ou pairando,
sobre Maria”, notadamente, mostra uma presença extraordinária
atuando sobre o corpo dessa mulher adormecida. E a associação
entre o físico e o metafísico, nessa experiência transcendente dela,
invoca uma óbvia expressão erótica, já que o contato dessa invisível
massa sobre si não só a acocha sobre a esteira, como lhe provoca
tremores físicos, os quais assumem, ainda mais, uma conotação
transgressora ao serem pospostos por um símile que poetiza o
toque físico de algo invisível (o “vento10”) em uma substância
límpida (“a água”).

Ante a mitologia sacra da conceição do Nazareno por sua
cândida mãe, pode-se pensar que o narrador está descrevendo a
inserção do fruto divino no ventre impúbere de Maria, mas o ato
sexual entre o casal, narrado um pouco mais à frente, e um episódio
colocado dezoito capítulos depois dessa parte da obra, no qual ela,
já viúva, sabe que Deus misturou a sua semente à de José naquela
madrugada, e lamenta por não ter sido esposa do Senhor de fato
(SARAMAGO, 2008, p. 261), quebrarão essa hipótese11.
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Inquieto por ter visto a mulher daquela maneira, inspirado
pela cor avermelhada do céu e excitado por um forte vento o qual
lhe “esquentou o sangue”, José vai deitar-se junto à sua esposa12

(SARAMAGO, 2008, p. 18-19):

Sem pronunciar palavra, José aproximou-se e afastou devagar o lençol
que a cobria. Ela desviou os olhos, soergueu um pouco a parte inferior
da túnica, mas só acabou de puxá-la para cima, à altura do ventre,
quando ele já se vinha debruçando e procedia do mesmo modo com a
sua própria túnica, e Maria, entretanto, abrira as pernas, ou as tinha
aberto durante o sonho e desta maneira as deixara ficar, fosse por
inusitada indolência matinal ou pressentimento de mulher casada que
conhece os seus deveres. Deus, que está em toda a parte, estava ali, mas,
sendo aquilo que é, um puro espírito, não podia ver como a pele de um
tocava a pele do outro, como a carne dele penetrou a carne dela, criadas
uma e outra para isso mesmo, e, provavelmente, já nem lá se encontraria
quando a semente sagrada de José se derramou no sagrado interior de
Maria, sagrados ambos por serem a fonte e a taça da vida, em verdade
há coisas que o próprio Deus não entende, embora as tivesse criado.
Tendo pois saído para o pátio, Deus não pôde ouvir o som agónico,
como um estertor, que saiu da boca do varão no instante da crise, e
menos ainda o levíssimo gemido que a mulher não foi capaz de reprimir.
Apenas um minuto, ou nem tanto, repousou José sobre o corpo de
Maria.

Divisemos como a cena não lança mão de falas entre marido e
mulher: Maria, acordada, mas se silente, sobe a túnica e deixa as
pernas abertas; enquanto José, ao deitar-se também puxa a roupa
para iniciar o ato – não deixemos de salientar que, nessa versão
romanesca, a nudez durante o ato sexual era proibida na Lei Mosaica,
conforme podemos vislumbrar numa fala de Jesus ao Pastor
(SARAMAGO, 2008, p. 196), em uma possível interpretação da
recomendação contra a mesma, presente no capítulo 18 de Levítico.

Embora a linguagem não apele para um vocabulário mais
explícito, o narrador não deixa de salientar o prazer das duas
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personagens: citando o “som agónico” do gemido voluptuoso da
esposa e o lânguido repouso do esposo sobre sua parceira, após o
gozo. Ainda sobre o manejo linguístico do texto, realcemos como a
elocução suaviza a expressão erótica ao fazer uso de sequências
eufemísticas, como se vê em “a carne dele penetrou a carne dela”,
ou de metaforizações, tais em “por serem a fonte e a taça da vida”.

Mesmo aludindo ao deleite silencioso de Maria, nota-se como
a narrativa se esforça por contextualizar a inter-relação de gênero
típica de uma sociedade judaica de dois milênios atrás. A mulher
não pode negar-se ao desejo do marido, pois “conhece os seus
deveres” de casada, principalmente, dentro do modelo patriarcal
da época referida.

Enfatizando que o ato durara alguns segundos, a narrativa
sugere não querer atribuir um desempenho viril a José ou, apenas,
anuncia que fará uso de circunstâncias eróticas sem o total propósito
da excitação, inerente às obras inteiramente adequadas a essa
perspectiva literária, das quais as hipérboles são um recurso estilístico
peculiar.

No entanto, a contravenção aos cânones, com uma cena dessas,
é profunda. Nãosó por trazer à expressão erótica duas personagens
da mítica Sagrada Família, mas também, além da já comentada
quebra da concepção imaculada do Messias, pela invocação
constante ao nome de Deus durante a sua elocução. A menção à
onipresença Dele, por exemplo, associada, adversativamente, ao
nome com o qual Ele se apresenta a Moisés no versículo 14 do
terceiro livro de Êxodo, é pura carnavalização, pois coloca o Senhor
em uma condição inferior aos homens, já que o Mesmo, sendo só
espírito, não sabe o que é uma interação sinestésica como a dos
esposos, por lhe faltarem os sentidos físicos como a visão e o tato,
no caso. Nesse viés, portanto, a carnalidade promove o ser humano
a uma condição soberana não alcançada pelo Criador, fechando o
movimento de elevação do baixo e de rebaixamento do alto, ao
lançar o ato sexual humano ao patamar sacro da realização celestial,
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por intermédio da poetização eufemística da ejaculação do marido,
em “a semente sagrada de José sederramou no sagrado interior de
Maria” – também é possível pensarmos que o narrador está sugerindo
a presença da semente santa naquele ato sexual, como motivadora
da condição excelsa daquela fecundação humana.

Certo dia, no período em que vivia com Pastor no deserto,
Jesus rebatia, com veementes citações da Lei Mosaica, as alegações
do mesmo sobre a não pecaminosidade do corpo humano, já
que este é uma criação divinal, inclusive no que se refere à natureza
sexual inata aos homens. Até que o futuro Messias se depara com
uma fala de seu interlocutor que lhe desconcerta (SARAMAGO,
2008, p. 196):

[...] Escolhe uma ovelha, disse, Quê, perguntou Jesus desnorteado, Digo-
te que escolhas uma ovelha, a não ser que prefiras uma cabra, Para quê,
Vais precisar dela, se realmente não és um eunuco. A compreensão atingiu
o rapaz com a força de um murro. Porém, pior que tudo foi a vertigem
de uma horrível voluptuosidade que do afogamento da vergonha e da
repugnância num rápido instante emergiu e prevaleceu.

A provocação do Diabo a Jesus, como podemos ver, não
reside, apenas, na afronta às proibições sexuais ditadas por Javé a
Moisés (Lev 18: 23), mas também no próprio questionamento à
virilidade de alguém que estava em plena puberdade, tal qual se
constata na condicional “se realmente não és um eunuco”, com a
qual Pastor realça, não sem certa malícia satânica, a naturalidade do
desejo sexual de seu ajudante13.

Mais uma vez, a versão estilizada pelo autor lusitano rebaixa
uma divindade ao nível humano através de uma sugestão
pornográfica. Só que, nesse episódio, a ação é protagonizada pelo
próprio Salvador ainda adolescente, cujo lúbrico estímulo o faz ir
de encontro a uma lei jeovista e se envergonhar da própria inclinação
à prática pervertida.
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Após o fim de sua convivência com Pastor, tencionando voltar
à casa da família em Nazaré, Jesus, então com cerca de dezoito anos,
depara-se com o canto de uma mulher às margens do Rio Jordão e
imagina a nudez feminina da dona daquela voz a quem não consegue
ver ainda (SARAMAGO, 2008, p. 223).

Primeiramente, gostaríamos de destacar o cenário da cena: o
Rio Jordão. Embora saibamos que esse rio era uma destacada
referência geográfica na Galileia (MACKENZIE, 1984, p. 504) e
que o protagonista viajava à sua margem, não nos é permitido
esquecer a importância simbólica dessas águas no imaginário
cristão,por serem o local do batismo do Messias e da publicação
celestial de que aquele é o Filho de Deus à presença do Espírito
Santo (Mt 3: 13-17), o que intensifica o nível da violação simbólica
promovida por esse episódio libertino na narrativa em questão.

Outro ponto essencial, a nosso ver, é a recuperação imagética
da sedução promovida pelo canto da sereia (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2002, p. 814), a partir do momento no qual a
imaginação erótica de Jesus aflora ao ouvir aquele lânguido canto,
mesmo com o adendo da voz locutora ao esclarecer que o mesmo
nunca tinha observado um corpo feminino desnudo até ali – tal
inserção de um arquétipo clássico em uma narrativa inspirada no
temário judaico-cristão pode, em nossa compreensão crítica, muito
bem ser uma indicação da feição dionisíaca presente no evangelho
saramaguiano e, consequentemente, de suas típicas transgressões
sensualistas, ainda mais, quando nos deparamos com expressões
pornográficas evidentes na verbalização da fantasia mental da
personagem sobre a “mulher nua”, pensando em “peitos duros”e
“púbis negro” (SARAMAGO, 2008, p. 223).

 No desfecho desse episódio, o Nazareno tem uma outra ereção
instintiva, mesmo não tendo visto a cantora que, supostamente,
banhava-se. Todavia, ao desejar masturbar-se em um recôndito, ele
se lembra do castigo de Deus a Onam “por derramar o seu sémen
no chão” e abandona o seu impulso (SARAMAGO, 2008, p. 224).
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Salientamos que o castigo de Javé a Onam com a morte (Gn
38: 8-10) foi motivado pelo fato de este ter se recusado a confirmar
o seu parentesco com a viúva de seu irmão, fazendo-lhe um filho, e
não por ter ejaculado no chão. Contudo, o Dicionário Houaiss da Língua
Portuguesa nos esclarece que esse mito assumiu uma acepção moderna,
através do verbete “onanismo”, de automasturbação (2001, p. 2063),
devendo ser esse o sentido implicado à cena e não o original –
ironicamente, inclusive, o narrador irá atribuir esse anacrônico erro
de interpretação à perturbada mente do protagonista (SARAMAGO,
2008, p. 224-225).

Pela segunda vez, dessa maneira, Jesus consegue recalcar um
desejo instintivo por intermédio de seu conhecimento das Escrituras
e das leis javistas, o que pode nos fazer compreender que, até esse
momento da trama, a narrativa dá êxito à feição divina do Filho de
Deus nos embates com a sua sexualidade humana, como evidenciam
essas duas ocorrências, expressivas das sugestões pornográficas da
zoofilia e da masturbação.

Entretanto, a uma transgressão, Cristo não encontrará
instrumento de resistência: Maria de Magdala. E não há, no romance,
maior violação à casta imagem sacra do Salvador ideada pelo
catolicismo. Por intermédio de uma sexualidade florente entre um e
outra, o protagonista deixa fluir a própria sensualidade, já duas vezes
reprimida, e se entrega aos braços libertinos da meretriz de Magdala14.

E é na mesma viagem de retorno a Nazaré que Jesus terá o seu
encontro sexual com Maria, precisamente, ao parar à porta de sua
casa e lhe pedir ajuda por causa de ferimentos nos pés, motivados
por sua longa jornada. Ao se sentir acolhido pela gentileza dela, ele
se embriagará com seu perfume (SARAMAGO, 2008, p. 230), na
primeira indicação de retomada do argumento erótico representado
pela sedução da prostituta mais velha e experiente ao ingênuo
adolescente, a quem a mesma irá iniciar sexualmente.

É claro que Jesus, ao ver-se diante de uma libertina, evoca a
mesma moral religiosa, em uma nova tentativa de reprimir os seus
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desejos, como nas duas cenas anteriores. Dessa vez, a memória
censora evoca os versículos 3, 4 e 6 do nono capítulo do livro de
Eclesiástico, os quais tratam dos perigos advindos de uma mulher
devassa (SARAMAGO, 2008, p. 231-232).

Porém, no embate entre a moral e a libido, nesse momento, a
lascívia sai vitoriosa, como metaforiza a voz locutora ao se referir
às desejosas manifestações físicas do Nazareno, por intermédio de
“voluptuosa velatura” (SARAMAGO, 2008, p. 232), com a qual, na
nossa compreensão crítica, simboliza a sobreposição da carnalidade
humana erotizada aos refreamentos coibitivos, típicos da ideal
espiritualidade judaico-cristã.

Na sequência episódica, a memória enamorada do Redentor
continuará a se recordar de versículos das Sagradas Escrituras,
só que, a partir de agora, os trechos retomados não são mais
expressivos do discurso moralista veterotestamentário, mas, sim,
líricas poesias amorosas, as quais, não raro, descambam para o
erotismo (SARAMAGO, 2008, p. 233-234-236-237): Cântico 4:
16, 5: 1-4, 6: 5, 7: 2-4-5; Provérbios 7: 16-17 – não podemos
perder de vista a ironia da narrativa ao inserir, nesse momento
do entrecho, versetos bíblicos de pura exaltação à carnalidade
lúbrica, ainda mais, se pensarmos na inversão carnavalizante
resultante da declamação de versos dionisíacos advindos do
Antigo Testamento por um dos integrantes da Santíssima
Trindade a fim de conquistar uma cortesã, milenarmente,
preterida pelo imaginário sacrossanto ocidental.

Maria sabe que o seu amante não tem com o que lhe pagar,
mas ficará com ele, também motivada pelo desejo, estando atraída
por aquele mancebo, ainda inexperiente sexualmente (SARAMAGO,
2008, p. 232-233). Este parece ser o contraste inicial entre ambos
acerca da sensualidade: ele conhece o sexo e o amor através dos
versos bíblicos que recita para ela, enquanto esta, com o seu vasto
conhecimento na prática libertina, irá inseri-lo nas inter-relações
carnais.
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Não à toa, este é o quadro erótico mais extenso do romance,
colocado gradativamente pelo narrador, o qual, diferentemente dos
outros capítulos, opta por uma reprodução lenta da cena, pela
primeira vez em sua elocução (SARAMAGO, 2008, 233-234):

[...] Maria de Magdala conduziu Jesus até junto do forno, onde o chão
era de ladrilhos de tijolo, e ali, recusando o auxílio dele, por suas mãos
o despiu e lavou, às vezes tocando-lhe o corpo, aqui e aqui, e aqui, com
as pontas dos dedos, beijando-o de leve no peito e nas ancas, de um
lado e do outro. Estes roces delicados faziam estremecer Jesus, as unhas
da mulher arrepiavam-no quando lhe percorriam a pele, Não tenhas
medo, disse Maria de Magdala. Enxugou-o e levou-o pela mão até à
cama, Deita-te, eu volto já.

Não podemos descartara hipótese de que esse tom mais
pausado transcenda a sugestões excitantes em nível de recepção,
porém também julgamos válido associar a utilização do ritmo
lento das narrativas pornográficas ao momento de maior
transgressão do código canônico dessacralizado pelo evangelho
saramaguiano.

Em relação à cena, notemos que Maria assumirá a postura
ativa no ato, já que é a mais experiente, da qual os imperativos “Não
tenhas medo” e”Deita-te”, além do fato de a mesma ser responsável
pelo desnudamento de seu parceiro enquanto ele se prostra na
posição do que ainda não sabe o que fazer ao certo, dão boa mostra
disso – veja-se o contraste entre essa disposição e a de Maria e José
no panorama citado acima.

A crescente excitação de Jesus, provocada pela alternância entre
os insinuantes toques de dedos e os lânguidos beijos pelo corpo
concedidos por sua futura amásia, depara-se com um pequeno hiato,
que não chega a ser um anticlímax, pois Maria voltará àquela cama
após se banhar, estimulando o seu interlocutor, com o mesmo ar
libertino-professoral (SARAMAGO, 2008, 235):
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[...] Agora Maria de Magdala ensinara-lhe, Aprende o meu corpo, e
repetia, mas doutra maneira, mudando-lhe uma palavra, Aprende o teu
corpo, e ele aí o tinha, o seu corpo, tenso, duro, erecto, e sobre ele
estava, nua e magnífica, Maria de Magdala, que dizia, Calma, não te
preocupes, não te movas, deixa que eu trate de ti, então sentiu que uma
parte do seu corpo, essa, se sumira no corpo dela, que um anel de fogo
o rodeava, indo e vindo, que um estremecimento o sacudia por dentro,
como um peixe agitando-se, e que de súbito se escapava gritando,
impossível, não pode ser, os peixes não gritam, ele, sim, era ele quem
gritava, ao mesmo tempo que Maria, gemendo, deixava descair o seu
corpo sobre o dele, indo beber-lhe da boca o grito, num sôfrego e
ansioso beijo que desencadeou no corpo de Jesus um segundo e
interminávelfrémito.

O tom eufemístico da narração é evidente, embora não
possamos dizer que tal suavização simbólica é menos violadora do
imaginário católico: a ereção sugerida na assindética e apneica
adjetivação sobre o corpo de Jesus, em “tenso, duro, erecto”; a
amenizada indicação da penetração peniana, em “que uma parte do
seu corpo, essa, se sumira nocorpo dela”; a movimentação do corpo
da prostituta sobre o de seu parceiro, na insinuante verbalização
“indo e vindo”; e, por fim, a mitigada conotação de gozo mútuo,
tão ao gosto da literatura pornográfica, em “Maria, gemendo, deixava
descair o seu corpo sobre odele, indo beber-lhe da boca o grito,
num sôfrego e ansiosobeijo que desencadeou no corpo de Jesus um
segundoe interminávelfrémito”.

Mais uma vez, o modo verbal imperativo usado por Maria é
expressivo: a exortação “Aprende omeu corpo” e a sua
variação”Aprende o teu corpo” parecem querer que o Messias
desfrute da carnalidade lasciva presente no contato entre ambos os
corpos e ultrapasse, finalmente, os recalques que a sua formação
religiosa, espiritual e repressora, impusera-lhe até ali.

O símile em “comoum peixe agitando-se, e que de súbito se
escapava gritando” faz a fusão entre duas já conhecidas simbologias
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do peixe (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2002, p. 703-705): a
insígnia cristã e a imagem fálica. Carregando, assim. as profanações
eróticas do romance para o eixo das construções imagéticas.

Ainda sobre esse viés infrator dos dogmas representado no
excerto destacado, chamou-nos a atenção a qualificação lançada
sobre Maria de Magdala em “nua emagnífica”. John Mckenzie, em
seu Dicionário Bíblico, menciona o caráter canônico do vocábulo
“magnificat”, comumente associado aos cânticos sacros de Ana e
Maria, respectivamente em 1Sm 2: 1-10 e Lc 1: 46-55 (1984, 569-
570). Dito isso, cremos que a associação paronímica entre
“magnífica” e “magnificat” não é gratuita no trecho, sobretudo pela
sua aproximação com a sensual nudez dessa Maria, em mais uma
possível inversão entre o sagrado e o profano romanceada por esse
parodístico evangelho.

Daí até o final do romance, após a volta à residência da amante
depois de uma rápida estada na casa da mãe, Jesus viverá com Maria
de Magdala, que abandonará a vida licenciosa, em grande conjunção
afetivo-carnal, mas nunca se casará oficialmente com ela, fato que
acaba por dessacralizar o institucional dogma católico do
matrimônio.

Ao encerrarmos essa seção analítica, intentamos ter
conseguido mostrar como o romance em questão insere episódios
libertinos na narrativa mais divinizada na mitologia religiosa
ocidental para, assim, rebaixar, profanamente, a história de Jesus
Cristo ao nível das relações materiais da vida humana e afrontar
toda uma tradição eclesiástica.

Considerações finais

Dando prosseguimento a uma linha literária que faz uso de
um arcabouço estético ligado às expressões erótico-pornográficas,
José Saramago estiliza uma paródia ao Novo Testamento bíblico,
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ao recontar a história de Jesus com ateístas olhos profanadores em
O Evangelho segundo Jesus Cristo.

Das várias estratégias utilizadas pelo romancista em sua
narrativa para ressignificar esse temário cristão, não há dúvidas de
que o apelo às feições dionisíacas é o procedimento textual que
carnavaliza a imagem sacra de algumas personagens bíblicas,
trazendo-as para o plano terreno das relações humanas, com mais
eficácia.

Nenhum dos episódios licenciosos que envolvem José, Maria
e Jesus, por exemplo, está registrado na Bíblia da maneira como a
narrativa nos passa tais eventos, o que, em nossa compreensão, mais
evidencia a verve transgressora do livro em questão, mostrando que,
mesmo em intrigas na quais o erotismo excitador não é a principal
preocupação, a propensão dissoluta da obra pode assumir uma
função ideológica de questionamento a valores institucionais
considerados santos.
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Notas

2 Não faremos distinções, neste artigo, entre termos tais como erótico, pornográfico, licencioso,
libertino, dentre outros que tragam sugestões afins sobre o tema.
3 Embora não seja o nosso foco destacar a paridade entre esses dois países, podemos salientar,
entre outras semelhanças, que ambas as nações eram regidas pelo mesmo soberano durante a
União Ibérica (1580-1640).
4 Ainda mais se julgarmos esse procedimento artístico em uma narrativa inspirada em um livro
sagrado, na qual protagoniza o maior ícone sacro da história do Ocidente, como é o caso do
nossos corpus.
5 Nessa obra, Maingueneau também versa sobre questões relacionadas à inclinação violadora da
literatura pornográfica e de suas desinteligências ideológicas com as repressões católicas, todavia,
julgamos as observações de Krause e de Sontag acerca dessas ideias mais concernentes com os
propósitos acadêmicos levantados por este artigo.
6 Para um maior aprofundamento acerca da vertente ateia dessa obra, ver FERRAZ, S. O
quinto evangelista: o (des)evangelho segundo José Saramago. Brasília: UnB, 1998.
7 Para aprofundar o estudo da expressão parodística do romance em questão, ver SOUZA, J. A.
A trindade profana de Saramago: ironia e paródia em O evangelho segundo Jesus Cristo. 2009.
Dissertação (Mestrado em Literaturas) – Universidade de Brasília. Brasília, 2009.
8 É possível pensarmos em uma retomada, por parte da narrativa, assim como ocorreu na
literatura barroca, da associação entre a carnalidade feminina e o pecado do homem desejoso
presente na visão judaico-cristã.
9Ressalte-se que não há essa sugestão na gravura de Düher, nem nos relatos canônicos.
10Embora conote o ímpeto desejoso sobre a matéria translúcida, o vento, aqui,também pode
evocar, simbolicamente, o “sopro de Deus” da tradição bíblica (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2002, p. 936).
11 Nesse mesmo capítulo, deparamo-nos com uma cena lúbrica em que Maria observa a filha
Lísia dormindo na esteira, em uma circunstância análoga à que vivera anos antes, “maliciosamente”
seminua e com o lábio “mordido de beijos”, e descobre que um outro anjo, acompanhante do
que conversava consigo, aparecia nos sonhos da irmã de Jesus (SARAMAGO, 2008, p. 263) –
como podemos ver, no evangelho saramaguiano, até os anjos assumem uma conotação transgressora
de erotismo.
12 Na conversa entre o anjo e Maria,reportada acima, este explica que essa alteração na natureza
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é provocada pela passagem do Senhor por aquele local (SARAMAGO, 2008, p. 260), o que nos
permite interpretar que o abrupto tesão de José, possivelmente, foi provocado por Deus para
que o casal gerasse Jesus naquela madrugada. Em outro trecho do romance, repetindo a mesma
lógica, ao falar, em tom de burla, sobre “teogenética”, o narrador imputa a Deus a função
libertina de excitar José para que o mesmo gere muitos filhos em Maria, compensando, assim, o
genocídio dos meninos em Belém, por ordem de Herodes (SARAMAGO, 2008, p. 106-107).
13 É claro que podemos pensar que o evangelho saramaguiano está tecendo uma variação das
tentações satânicas a Cristo durante a sua peregrinação no deserto (Lc 4: 1-13), todavia, a
dessacralização do código bíblico é evidente no momento em que o adolescente em questão, a
despeito de suas crenças religiosas, se excita com a possibilidade de realização da zoofílica
perversão e tem, para o próprio opróbrio, uma instintiva e inevitável ereção, como podemos
observar na sequência “a vertigem de uma horrível voluptuosidade que do afogamento da
vergonha e da repugnância num rápido instante emergiu e prevaleceu”.
14 Além da já exposta junção entre essa personagem e a mundana perdoada por Jesus, a narrativa
ainda irá confundi-la com outra figura bíblica, Maria, irmã de Lázaro e Marta. A nosso ver, esse
procedimento textual visa fazer com que Maria de Magdala se torne a principal expressão
feminina desse evangelho violador.


