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Na boa literatura, a margem está sempre no centro do olhar.
(Cristóvão Tezza)

RESUMO: Este artigo desenvolve análise de Pornopopéia (2009),
de Reinaldo Moraes, observando como no texto o autor explora
os temas da solidão e do vazio existencial na vida contemporânea,
abordados em grande parte a partir do humor e da
experimentação com a linguagem. Também será alvo de inter-
esse o modo como se constrói a focalização no romance, narrado
em um fluxo contínuo, como um longo monólogo, em que o
narrador ocasionalmente se reporta a um ouvinte ou leitor
suposto. Aspecto fundamental à compreensão do significado
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do texto é, sobretudo, a linguagem empregada pelo narrador,
muito próxima à oralidade, vincada por gírias e expressões
coloquiais, utilizando um tom que beira o non sense e a loucura,
efeito das drogas e do álcool, consumidos compulsivamente
pelo protagonista, mas também da construção de um perfil
ficcional tão loquaz quanto criativo e obsessivo. A combinação
de todos esses elementos dá oportunidade à criação de uma
obra extremamente original sobre a qual ainda faltam leituras
mais cuidadosas.

PALAVRAS-CHAVE: literatura contemporânea; Brasil; humor;
solidão; Pornopopéia.

ABSTRACT: This article analyzes Pornopopéia (2009) by Reinaldo
Moraes, observing how in the text the author explores the themes
of solitude and existential emptiness in contemporary life, ap-
proached largely from humor and experimentation with lan-
guage. Also interesting is the way in which the focus on the novel
is constructed, narrated in a continuous flow, like a long mono-
logue, in which the narrator occasionally reports to a supposed
listener or reader. A fundamental aspect to the understanding of
the meaning of the text is, above all, the language used by the
narrator, very close to orality, which is marked by slang and col-
loquial expressions, using a tone that borders on non sense and
madness, the effect of drugs and alcohol, consumed compul-
sively by the protagonist, but also of the construction of a fic-
tional profile as talkative as creative and obsessive. The combi-
nation of all these elements gives rise to the creation of an ex-
tremely original work on which even more careful readings are
lacking..

KEYWORDS: contemporary literature; Brazil; humor; solitude;
Pornopopeia.

Segundo Georges Minois, em História do riso e do escárnio (2003),
há uma “dimensão defensiva do humor” (MINOIS, 2003, p.559),



65

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 11,  Vol .  18 ,  N . o 02 , Dez.  2018  - I SSN  2176-1841

como arma protetora contra a angústia. Humor e ironia são
modalidades do riso mais frequentes na contemporaneidade, mas
ambos são “constatações de impotência” (MINOIS, 2003, p.569),
formas de lidar com o absurdo do mundo, do homem, da sociedade.
Segundo o autor, “o riso foi o ópio do século XX (...)” (MINOIS,
2003, p.553) e tornou-se obrigatório, como uma forma de
escamotear a perda de sentido da vida, mas não era   o riso de
alegria, “é o riso forçado da criança que tem medo do escuro”
(MINOIS, 2003, p.554). O mundo ri, porque esgotou todas as
certezas e tem medo; reação compreensível, pois rindo de uma
situação temos a impressão de tê-la dominado, rindo das próprias
desgraças, torna-se mais fácil suportá-las (MINOIS, 2003, p.555)

Entretanto o riso, para cumprir sua função dessacralizadora,
contestadora, subversiva, deve preservar incondicional liberdade.
O riso alimenta-se, ainda, de seu poder de agressão e, no contexto
do “politicamente correto”, tende a perder sua autenticidade e sua
força. Entretanto, em tempos de crise de valores, de corrosão dos
preceitos éticos, de decepção completa e ausência de parâmetros
no campo da política, de convivência nem sempre cordial entre a
aceitação e a intolerância com a diferença, o riso pode recuperar
sua força, ao menos para nos ajudar a enfrentar o peso e a angústia
de existir.

Pornopopéia (2009), de Reinaldo Moraes, é um romance
inteiramente construído com o suporte do humor, expresso em uma
linguagem experimental, que explora onomatopeias, neologismos,
criação de expressões sugestivas e originais, para expressar
pensamentos, impressões, sensações intensas e desencontradas, num
fluxo contínuo, que traz o ritmo do non sense e da loucura. Por esta
razão, o autor exige que o texto não seja revisado e adequado à
nova ortografia, devendo preservar sua escrita original. O romance
narra o percurso de José Carlos (Zeca), um cineasta decadente, que
ganhou um prêmio no passado pelo filme Holisticofrenia e no presente
vive da produção de vídeos pornográficos e da criação de material



66

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 11,  Vol .  18 ,  N . o 02 , Dez.  2018  - I SSN  2176-1841

de propaganda de produtos comerciais.  Zeca vive no universo
underground, é viciado em drogas e sexo, incapaz de manter uma
relação afetiva mais duradoura, vinculado apenas ocasionalmente
às pessoas, de acordo com as circunstâncias da vida desregrada que
leva. Mantém um casamento com o qual não se compromete, não
demonstra manter vínculos com a esposa e pouca ligação tem com
o filho pequeno. O que rege a vida do protagonista é a busca
incessante de prazeres: o sexo promíscuo, com diferentes parceiras,
o álcool, as drogas (maconha, ácido, cocaína); leva uma vida de
excessos, cruzando com distintas pessoas e com elas partilhando as
drogas, bebidas, o sexo, mas na mais absoluta solidão. Incriminado
pelo homicídio de um traficante que lhe fornece drogas, no exato
dia dos ataques do PCC e do apagão geral que se espalhou pelos
grandes centros, no ano de 2006, na segunda parte do romance -
que toma então um ritmo mais moroso -,  procurado pela polícia,
vai refugiar-se em uma praia do litoral norte de São Paulo e lá continua
a envolver-se em problemas e confusões, até precisar fugir
novamente, agora para Paraty, chegando ao final de suas peripécias
e aventuras no mais completo abandono e solidão.

O curioso é que uma história no fundo tão trágica seja narrada
de modo tão cômico. Quando aqui nos referimos ao trágico não se
trata apenas de força de expressão, de fato é possível identificar
características desse gênero na história de Zeca, que vivencia impasses
para os quais não encontra soluções possíveis, gerando uma total
falta de perspectivas; há, portanto, um conflito inevitável e insolúvel,
que ocasiona males  irremediáveis, bem como há um dilaceramento
da personagem, solicitada pelos compromissos do cotidiano, tais
como a necessidade de cumprir horários, ganhar dinheiro, participar
da criação do filho, criar um vídeo de propaganda para uma fábrica
de embutidos de frango, com o prazo já excedido,  cuidar da própria
sobrevivência, aos quais não consegue atender em função da demanda
dos desejos, da busca insaciável do prazer. Ao final “o destino esmaga
o homem e reduz a nada a sua ação” (PAVIS, 1999, p.417). É certo
que o protagonista é muito mais levado pelas circunstâncias do que
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condutor de sua própria ação, dominado pela inércia, vítima da
dispersão. À força da verve verborrágica do narrador, portanto,
não corresponde qualquer ação mais consistente.

Evidente que não se trata de uma figura trágica em moldes
clássicos, pois é um texto de feição bastante contemporânea, cujo
protagonista é um anti-herói, quase um pícaro, que se desloca sem
um rumo certo em busca de garantir a sobrevivência e a manutenção
dos vícios, figura sem eira nem beira, solta no mundo, um
personagem de configuração cômica, o que é indiciado já no título
do romance, uma Porno epopeia. O texto é uma epopeia
pornográfica, negando parodicamente a acepção que o lugar comum
atribui ao gênero, de poema heroico, sério, que narra fatos
extraordinários, incomuns, ações gloriosas, pois  a narrativa conta o
percurso desencontrado e atrapalhado de alguém que nada tem de
herói e cujas aventuras nada têm de gloriosas; são aventuras sexuais
e de consumo de drogas, descritas com um certo detalhamento, que
levam muito mais ao efeito cômico do que ao erotismo ou à piedade
e a consternação ou à estupefação ante a tragicidade do destino
inexorável. Não há catarse, não há uma ação consistente para a
purgação dos erros cometidos, não há salvação, não há uma
perspectiva moralizadora ou mesmo ética.

Domina no texto o efeito de humor, o riso irreverente e
debochado da total desesperança, é o mundo transtornado, sem
limites, que aguça o humor aqui concebido e tem como alicerce a
mescla entre o cômico e o trágico, sem uma delimitação muito precisa
entre os dois campos.

Franzen (apud PERRONE-MOISÉS, 2016, p.106) define a
perspectiva da literatura atual como trágica, mas “O que ele entende
por ‘trágica’ não é algo desprovido de esperança, embora qualquer
ficção levante mais questões do que ofereça respostas’ E essa tragédia
pode ser revertida pelo humor, já que ‘não há ficção realmente boa
que não seja realmente engraçada’”. A descrição do traficante que
abastece Zeca e seu grupo exemplifica essa tonalidade cômica
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buscada no texto e apoiada nas expressões criadas e neste caso
vinculadas ao universo das drogas:

Você nunca via de onde ele vinha. De repente, o cara brotava do chão
ao teu lado. Daí, grana vai, peteca vem e, de repente, cadê o Miro? O
diabo já tinha se desmineralizado e, de volta à nave internarcótica, se
abalava pra outra galáxia fissurada a uma velocidade hipertraficônica”
(MORAES, 2009, p.29)

Deste modo, Pornopopéia levanta questões, para as quais não
apresenta respostas e reverte a tragicidade dos conflitos apresentados
com o foco do humor. O senso de humor, uma certa dose de ironia
são recursos eficientes para que a literatura evite cair no viés moralista
ou doutrinário:

De fato, na ausência reconhecida de uma Verdade, a função de apontar
as incertezas contemporâneas e as mazelas das sociedades atuais só pode
ser exercida com uma dose de ironia, sem a qual o romancista se torna
um moralista, dono da Verdade que nega. (PERRONE-MOISÉS,2016,
p.109)

O humor é uma forma específica de “organização das
imagens”, que pode expressar-se sob a máscara da simpática
indulgência, encobrindo o desdém, o despeito ou o escárnio, mas
envolverá sempre a reflexão, mesmo que destrambelhada, como a
do anti-herói em questão. O humor pensa e faz pensar, ao praticar
uma forma de distanciamento, em que avaliamos o que ocorre
conosco como se ocorresse com outra pessoa. (ECO, 1984, p.254)
Desta forma, com o humor, conseguimos rir de nós mesmos, da
nossa própria desgraça; é o que faz Zeca, que assiste e expõe a própria
vida ao leitor, como em um filme, em que é ator e focalizador.

Amalgama-se, assim, o olhar do cineasta e do escritor,
compondo o efeito de uma sucessão de ações desordenadas, em
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contraponto aos pensamentos soltos e inconsequentes, cheios de
jogos verbais e irreverência, a compor um texto que revela a mão
precisa de quem domina a palavra e a narrativa. O narrador atua
como personagem, mas também assiste à ação, personagem e
expectador de sua experiência.

Silviano Santiago (apud FERNANDES, 2017, p.192-193),
afirma que a “única experiência possível na sociedade do espetáculo
é a experiência do olhar”, pois, ao transformar-se a ação em
representação, esta “já não reporta a uma experiência de vida. Seu
único significado é a imagem (..)”. Dessa forma, a literatura vai
perdendo “todo resquício de substância metafísica” (FERNANDES,
2017, p.193).

Cada vez que eu olhava pra Big Loira ela também olhava ou já estava
olhando pra mim. E o olhar dela fazia eu me sentir um presunto de
Parma prestes a ser fatiado e degustado ali mesmo em cima dos tapetes.
Confesso que me deu certa curiosidade de saber como seria trepar
com aquele ser inflado. Nunca tinha comido uma mulher de 100 quilos,
e aquela devia ter uns 120, por baixo. Ou por cima, o que pirigava ser
mais problemático. (MORAES, 2009, p.84-85)

O trecho acima refere-se ao que o narrador denomina
“surubrâmane”, verdadeira orgia sexual, que ocorre no porão de
uma casa onde são ministrados cursos e palestras sobre crenças
budistas; nesta ocasião trata-se de um evento que propõe a liberação
total dos instintos sexuais, justificada por toda uma doutrina, que
evidentemente o narrador não leva a sério, interessado que está apenas
em relacionar-se sexualmente com as mulheres disponíveis,
especialmente com a Sossô, sua musa teen, na flor de seus 16, 17
anos e a Samayana, a sensual profetiza da seita. Este episódio do
sexo grupal é marcante no texto, nele o narrador se detém
longamente e a partir dele muitos outros fatos se irradiarão na
narrativa.
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A reflexão metaliterária ou metacinematográfica está
constantemente registrada nas reflexões do narrador, quase sempre
com um sentido irônico ou depreciativo:

Grande recurso pra contar uma história, o flashback. Se for levar à
risca, tudo é flashback em ficção de cinema, teatro ou tevê, mesmo que
o tempo narrativo seja sempre o presente, ou tempo nenhum de história
alguma. (MORAES, 2009, p.42)

Lá vai a tarde, entrando em preguiçosa agonia no horizonte líquido
desse lugar comum à beira mar. Olha só que poesia tem essa frase. Má
poesia, mas poesia assim mesmo. Eu conseguiria viver sem poesia. Aliás,
eu vivo sem poesia. Não conseguiria é viver sem buceta. (MORAES,
2009, p.195)

A parte espiritual da minha fome vou matando com literatura,
que é cinema de pobre, sem imagens, só lero-lero (...) (MORAES,
2009, p.310)

Recurso que também favorece a reflexão irônica sobre o fazer
artístico é o constante diálogo que o narrador entabula com o leitor:

É porque tá faltando a putidéia viável. Como vou escrever um roteiro,
qualquer roteiro, sem uma putidéia viável? Sem contar a vontade mais
premente de acabar a história que rolou ontem no porão da Samayana.
Devo isso a mim e também a você que, afinal, taí pagando de escada
pro meu narrador tagarela. (MORAES, 2009, p.128)

 Cristóvão Tezza afirma sobre a ficção: “O nascimento da
literatura é o nascimento de um narrador” (TEZZA, 2018, p.53).
De fato, a criação de um narrador e de uma expressão coerente
com o perfil criado tem sido, parece, um dos grandes desafios para
a narração. Em Pornopopéia, já nas primeiras linhas, o leitor se defronta
com uma voz cuja tonalidade antecipa qual será o andamento da
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história. Temos um narrador autodiegético, ocorrendo “uma inteira
sobreposição temporal entre narrador e protagonista”, evidente na
frequência dos monólogos interiores, “modalidade de narração
simultânea em que o sujeito da enunciação coincide com o do
enunciado”. Ocorre, também, no texto, a focalização interna do
protagonista. (REIS; LOPES, 1988, p.118-119)

Vai, senta o rabo sujo nessa porra de cadeira giratória emperrada e
trabalha, trabalha, fiadaputa. Taí o computinha zumbindo na sua frente.
Vai, mano, põe na tua cabeça ferrada duma vez por todas: roteiro de
vídeo institucional. Não é cinema, não é epopeia, não é arte. É – repita
comigo – vídeo institucional. Pra ganhar o pão, babaca. E o pó. E a breja.
E a brenfa. É cine-sabujice empresarial mesmo, e tá acabado. Cê tá
careca de fazer essas merdas. Então, faz, e não enche o saco. Porra, tu
roda até pornô de quinta pro Silas, aquele escroto do caralho, vai ter
agora “bloqueio criativo” por causa dum institucionalzinho de merda?
Faça-me o favor. (MORAES, 2009, p.15- grifos do autor)

Assim, de modo coerente, a palavra no texto “tem a
superficialidade e a fugacidade da imagem”, atendendo à demanda de
banalização da narrativa pós-moderna, que perde “os últimos vestígios
da aura” (FERNANDES, 2017, p.193). O rebaixamento empreendido
pelo narrador, por exemplo, ao aproximar com deboche a poesia   de
Camões e o consumo das drogas e as atividades sexuais, intensifica o
efeito cômico da degradação paródica do fazer poético:

Então vamo vê aqui um tico de Jack, um teco de pó, um tapa na brenfa
e um totó da breja. Tico, teco, tapa e totó. Adoro essa língua, última flor
do felácio, tão puta e bela, que sonora se desdobra em tanto pau pra
quanta obra. (p.57)

Recurso que atende a propósito semelhante é a construção de
hai kais que tematizam banalidades e atividades sexuais ou
escatológicas, intercaladas à narração:
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depois de cagá
depois de fudê
viva o bidê (MORAES, 2009, p.41)

eureca! eureca!
tesão
na cueca (MORAES, 2009, p.66)

vô te conta, rapaz,
do que é capaz
uma gorda voraz (MORAES, 2009, p.162)

Pirandello, ao tratar do humorismo, aponta a “excentricidade
de estilo” como uma característica frequente em textos desse gênero;
passagens em que no romance se explora o non sense   aguçam a
sensação de estranhamento: “O zebu com agá é idêntico ao cu do
nada que é tudo limonada enquanto nonada. Saquei tudo. Cristalino.”
(p.77), bem como a criação de trocadilhos: “Se for ver era um pirão
mesmo, de gente pirada no porão.” (p.92). Em perspectiva
semelhante provocam estranheza cômica pensamentos
aparentemente desconexos, mas que ganham sentido no contexto
da narração, como ocorre quando o protagonista sente que está
sendo flertado por um homossexual na “surubrâmane” e pretende
demonstrar falta de interesse:

O homem era todo ele uma potência delicada. Volta e meia me lançava
aqueles olhares demorados que eu procurava responder com uma
expressão de simpatia neoliberal multiculturalista, conjugada a um claro
sinal de comigo-não-violão. (p. 83)

Scholhammer identifica como pontos comuns entre os
escritores que surgem ou se afirmam a partir dos anos 2000, a
liberdade exercida de modo muitas vezes irreverente, mas não
superficial; a coragem de se arriscar em um caminho próprio, criando
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uma escrita desabusada que aposta na fabulação
(SCHOLHAMMER, 2010, p.148-149). Essas características
identificam em grande parte o texto de Reinaldo Moraes.

O autor apresenta o ponto de vista do baixo mundo, a
experiência vivencial da boca do lixo, das prostitutas, garotas de
programa, dos boêmios perdidos na noite, os drogados sem limites,
descritos com uma linguagem que se coaduna à perfeição com este
mundo ao revés; este aspecto é muito marcante no romance e intensifica
a estranheza e o insólito de algumas situações. O efeito final é evidenciar
a “banalidade prosaica do real”. (FERNANDES, 2017, p. 235):

A malta caiu matando. Balbúrdia, esculacho. Uma hora lá achei que
tinha ouvido um “Cala a boca”, vindo da vizinhança, mas ninguém
parecia ligar para isso, se é que alguém ali se deu conta (MORAES,
2009, p.243).

Leo acompanhava essa parolagem de longe, rindo e balançando o
cabeção triste, enquanto o Alê partia pruma espécie de solo neoconcretista
no cadáver estraçalhado do violão, extraindo dele uma sonoridade de
orquestra soterrada por uma avalanche de pedregulhos (MORAES, 2009,
p.243).

(...)Melina me extorquia beijos e carícias, mas tudo o que eu queria era
me livrar daquele corpaço suarento dela e respirar. (MORAES, 2009,
p.243)

A metonímia em que o narrador descreve as nádegas de uma
prostituta para falar  de sua experiência de vida é muito sugestiva:
“Era uma bunda que já tinha enfrentado alguns atritos com os ângulos
mais agudos da realidade, como bico de sapato e brasa de cigarro,
por exemplo.” (MORAES, 2009, p.101)

No que diz respeito à concepção de personagens, Zeca
também encarna características e modos de composição comuns na
ficção contemporânea:
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Embora variem as técnicas de elaboração e os níveis de profundidade
psíquica atribuídos aos personagens, é possível reconhecer traços de
um mesmo modelo de sujeito, fragmentado, disperso, destituído de
essência e de identidade fixa, habitante de um mundo caótico e sem
sentido (...) (FERNANDES, 2017, p.247).

O protagonista é a expressão do mundo sem perspectivas e
do desamparo que marcam a vida na sociedade contemporânea.
Vitrine da solidão, a vida de Zeca evidencia a ausência de sentido
das coisas, o insulamento e a falta de empatia que caracterizam o
nosso tempo. Isso se evidencia, por exemplo, quando afirma invejar
a comoção explícita de um amigo ao ouvir uma canção: “Eu tinha
inveja das lágrimas do Nissim que o ungiam de patética humanidade.
Onde estarão minhas lágrimas?  Eu me perguntava (..)” (MORAES,
2009, p.238) ou quando define a vida com cínica irreverência: “A
vida é uma joça complicada pra caralho. Mas também pode ser
sórdida pra quem souber aproveitar, como diria o Marcelo Mirisola.”
(MORAES, 2009, p.335).

A negação da prisão do mundo capitalista, com sua sede de
ação e movimento, atrelado às aparências e ao lucro rápido, aparece
explicitamente na voz do narrador:

Não consigo inaugurar o dia útil antes de emporcalhar meu humor
com aqueles calhamaços de papel sujo contendo os cartões postais da
barbárie contemporânea, mais uma caralhada de opiniões prêt-a-oublier
e uma fofocaiada cretina sobre as mais irrelevantes celebridades do
momento. O lixo do mundo é o meu café da manhã. (MORAES, 2009,
p.186)

Furou meu tímpano aquela pergunta. Porra, quer saber, cara? Odeio a
realidade. Odeio garagem, odeio obras, odeio condomínio, odeio o
casamento, odeio escolinhas, dentistas e pediatras. Só não odeio o
Pedrinho [seu filho]. Tratei de apelar à razão, o penúltimo reduto dos
canalhas. (MORAES, 2009, p.203)
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O narrador, por fim, se auto-define como “apenas um
claudicante trânsfuga da realidade” (MORAES, 2009, p.199),
evidenciando a necessidade de fuga e a consciência de que a evasão
é um recurso necessário à sobrevivência.

Ao fazer um balanço da própria vida, do casamento, das
relações afetivas praticamente inexistentes, o narrador revela,
contudo, uma consciência inesperada e dolorida sobre a sua
condição:

A Lia veio outro dia com o papo de que só continuo casado com ela
por motivos materiais: boa cama, boa comida, roupa bem lavada e
passada, boa ducha, tudo do bom e do melhor – menos as boas fodas
que já não rolam mais – no espaçoso apê familiar da rua João ramalho,
Perdizes, que ela ganhou do pai, 220 m2, com piscina, a uma quadra da
PUC. Está quase certa, a Lia [...] Tô envelhecendo, cara, de verdade.
Não foi só ontem durante a viagem de ácido, não. Um velho sem um
pingo de sabedoria na cabeça, é no que vou me transformando com
espantosa velocidade. (MORAES, 2009, p.93),

para a seguir concluir, com ironia cínica, sua avaliação do mundo
em geral, mas na essência falando de si mesmo: “O mundo é cruel,
meu chapa. Mas vende todo tipo de anestesia a quem puder pagar
por isso.” (MORAES, 2009, p.93)

Também cumpre, este olhar intenso, ágil, mas emaranhado, o
efeito de simular a experiência como a vivência de um presente
perpétuo, sem passado, sem futuro, inacabável, o presente alucinado
das drogas, do sexo e do prazer. Ou da busca dessa perpetuação,
impossível, no cotidiano.

De maneira casual, o narrador brinda o leitor com uma
informação sugestiva a respeito de suas origens: essa figura perdida
e sem horizontes é fruto do golpe de 64: “De resto, se você quiser
saber, nasci em 1964, no dia 31 de março. Quer dizer, vim ao
mundo no marco zero da ditadura.” (MORAES, 2009, p.97),
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entretanto, esses dados parecem mais um despiste, um engodo,
do que uma explicação, pois seria muito redutor restringir a
complexidade da personagem e das questões que coloca a sua
“filiação” cronológica aos tempos da ditadura. É preferível,
cremos, complementar a busca do significado da personagem com
a associação desta a um pôster que escolhe deixar colado à porta
do escritório de trabalho, com a foto de “uma pilha de crânios de
cambojanos chacinados pelo Khmer Rouge em meados da década
de 70”. A foto retrata os horrores possíveis da crueldade humana
e em vários frequentadores do local provoca aversão, sendo até
mesmo sugerido que o cineasta retirasse semelhante ilustração da
porta de seu estabelecimento. Mas Zeca opta por deglutir, ao invés
de suprimir a referência, colocando ao pé do pôster a inscrição:
“KHMER VÍDEOFILMES – UMA PRODUTORA, MUITAS
CABEÇAS”, para concluir à guisa de reforço e explicação: “Os
crânios dos cambojanos ficaram lá onde estão, celebrando o fim
das utopias, ou grande merda que o valha” (MORAES, 2009, p.177)

Preferimos, então, pensar, na figura deste cineasta–narrador
como uma espécie de síntese debochada deste Brasil mais recente,
o Brasil pós-64, que vivia no momento em que se passam os fatos
narrados, por volta de 2006, com os ataques do PCC nas grandes
metrópoles, referidos no romance, uma turbulenta e caótica fase;
a idade deste Brasil nascido em 64 ,  já era então  a da fase adulta
bem avançada, por volta de 40 anos, mas a atitude é ainda
completamente imatura, como numa adolescência sem fim e sem
concerto com o mundo. O texto mostra valores e hábitos de um
setor do Brasil burguês, como o Zeca, nascido em 64, alimentado
pelas referências contestadoras dos anos 70, estupefato e inerte,
sem reação ante as transformações e o caos que se instaura a partir
do advento do século XXI, este tempo que celebra o fim das
utopias. Tempos de solidão, tempos de desesperança, portanto,
neste caso encenados pelo humor e pela irreverência. Afinal, é
sempre melhor rir do que chorar.
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Alcir Pécora em artigo produzido na ocasião da publicação
do romance, destaca um aspecto relevante para sua interpretação,
chamando atenção para uma certa gratuidade do texto, na essência
descompromissado com as questões políticas e sociais, com o Brasil
do início do século XXI, mas substancialmente comprometido com
a  vertente anarco-literária à qual se vincula:

A opção por prazer-já não cria um gancho particular com a ocasião
vivida pelo país ou com a contemporaneidade mais radical. Ao
contrário, o romance parece sofrer de um simpático e romântico
anacronismo. Em particular, o submundo ao qual o narrador se lança
em busca de maconha, pó e LSD parece nitidamente arcaico face ao
“better live through chemistry” da indústria farmacêutica. [...] No
fundo, a perfeição estilística de “Pornopopéia” celebra a sua própria
mitologia literária. Não é o mundo do PCC que está em jogo, nem o
mundo das drogas ou até do sexo, mas sim a velha mitologia gonzo-
bukowiskiana, na qual o melhor autor é o que mais traça: pó, ninfetas
e letras (PÉCORA,2009). 

A concepção das personagens secundárias do romance,
como é de se esperar em narrativas de fundo humorístico, dá-se a
partir de poucos e expressivos traços, característicos da concepção
de tipos e caricaturas. O tipo é personagem plana e pode ser
considerado uma “subcategoria da personagem”, uma
“personagem-síntese entre o individual e o coletivo, o concreto e
o abstrato, tendo em vista o intuito de ilustrar de uma forma
representativa certas dominantes (profissionais, psicológicas,
culturais, econômicas etc.) do universo diegético em que se
desenrola a ação [...]” (REIS; LOPES, 1988, p.223). Assim, o texto
retrata os tipos que frequentam o culto budista, os bares da baixa
Augusta, as prostitutas e travestis que fazem ponto nas ruas. No
fragmento abaixo transcrito são focalizados tipos que frequentam
o bar da Gaúcha, último reduto dos boêmios em busca de um
último gole antes da noite acabar.
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O Leo, de fato, não é o que você chamaria de macho clássico. Trata-se
de um looser nato, inseguro até pra piscar, sem um pingo de auto-
estima dentro dele, embora boa gente e delicado com os outros. O tipo
do cara que se recusaria a aceitar uma chamada a cobrar que viesse a
fazer pra si mesmo. Já o dr. Margarido trescalava uma frescura
perfumada de colônia importada, todo ele reluzente dos ouros que
trazia no lóbulo de uma orelha, em forma de brinquinho, no anel de
bacharel, no relógio, numa pulseirinha fina e estreita, na correntinha
devocional no pescoço e nas obturações dos dentes. [...] (MORAES,
2009, p.234)

Segundo Agamben, a contemporaneidade guarda com o
tempo uma singular relação de adesão e distanciamento; aquele que
adere incondicionalmente a seu tempo não é verdadeiramente
contemporâneo, porque não consegue enxergar com acuidade.
Entretanto, segundo o filósofo, o poeta, o contemporâneo, deveria
manter fixo o olhar no seu tempo, para nele ver não a luz, mas o seu
escuro; “Todos os tempos são, para quem deles experimenta
contemporaneidade, obscuros” (2009, p.62) e contemporâneo é
aquele que sabe ver essa obscuridade, “mergulhando a pena nas
trevas do presente” (2009, p.62). Ver o escuro, entretanto, não
significa privação da luz, mas uma forma de ver o que existe dentro
e além dessa própria luz; trata-se de neutralizar as luzes que vêm de
nossa época, para enxergar as sombras, o seu escuro especial, que
entretanto não se dissocia das luzes.

Assim, pode-se dizer contemporâneo quem não se deixa cegar
pelas luzes, mas enxerga a sua “íntima obscuridade”. Creio que essa é
a perspectiva de Pornopopéia, ao iluminar com acuidade traços
contraditórios do que constitui a vida na contemporaneidade, como
se situa um sujeito avesso às convenções, aos valores e referências de
sua classe de origem, a classe média urbana, na cidade de São Paulo, o
modo como desdenha seus valores e aspirações, preferindo viver junto
aos setores marginais e suas práticas transgressoras, mas por outro
lado sucumbindo aos apelos que só o “vil metal” pode pagar.
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O protagonista deve a amigos, familiares (é sustentado pelo
cunhado), parceiros de trabalho e cada vez mais vai se perdendo
em uma rota de fuga sem paradeiro, em constante deslocamento,
especialmente na segunda parte do romance. No final,
completamente só e desamparado, Zeca sonha alcançar a Cidade
Rosa, em Jaipur, onde espera ganhar muito dinheiro, filmando um
vídeo para a seita budista, junto com a Samayana e a Sossô.

Não se trata, entretanto, de um narrador-protagonista sem
consciência acerca de sua situação e da falta de horizontes, que cada
vez mais limita suas ações, conduzido pura e simplesmente pelo
destino adverso. Zeca sabe perfeitamente o futuro que o aguarda,
mas não tem forças para mudar de rota ou desviar das intempéries
que ele mesmo cria, inerte e passivo espectador do espetáculo de
sua derrocada.  A reação, então, se expressa pela voz cínica, pela
ironia, pelo deboche, que aguçam a visada crítica, iluminando as
fendas da escuridão, sem, contudo, auxiliar em nada. É a
inexorabilidade do mal que não se restringe mais à esfera do universo
individual, mas contamina a sociedade como um todo,
irremediavelmente, expondo a corrosão.
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