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RESUMO: A poesia de Hilda Hilst funda uma concepção
diferente de ver o mundo, cuja noção de consciência está
imbricada no modo de ver o desejo como condição dupla que
perturba a condição do homem moderno e da arte. Advindo
da modernidade, o homem só, na multidão, é movido pelo
desejo de representar-se num universo esfacelado por várias
consciências: a do eu e a do seu avesso. A necessidade absoluta
da presença do outro projeta o Ser em relação com o mundo,
com os outros e consigo mesmo, pelo viés da angústia e da
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solidão. Nessa direção, este artigo propõe uma leitura da obra
Do Desejo, de Hilda Hilst, (1992). Na obra, a palavra lírica “Desejo”
passa a ser a condição dupla de percepção do homem em ruptura
com o mundo, em que ideia de travessia também do discurso,
marca sobremaneira seus versos.

PALAVRAS-CHAVE: Desejo; Poesia; Consciência.

ABSTRACT: Hilda Hilts’ Poetry, sets up a different conception
of the world, whose notion of awareness is interconnected in
the meaning of desire as a double condition that disturbs the
condition of the modern man and of the art. Coming from the
modernity, “the man alone in the crowd” is driven by the desire
to represent himself in a fragmented universe by various aware-
ness: one is about myself and the other is about myself reverse.
The absolute necessity of the presence of the other conceives the
being in relation to the world, with others and with himself,
through the anguish and solitude. Therefore, this article proposes
a reading of the work Do Desejo, of the Hilda Hilst, (1992). In
this work, the lyric word “Desire” is the double condition of
perception of the man in rupture with the world, whose idea of
crossing the discourse also marks his verses. In the work, the
lyrical word “Desire” becomes the double condition of per-
ception of the man in rupture with the world, whose idea of
crossing the discourse also marks his verses.

KEYWORDS: Desire; Poetry; Awareness.

“Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo”
Hilda Hilst

I

Ernest Becker, em seu livro A Negação da Morte (2013) adverte
que o mal do mundo deriva da necessidade de negar a morte. Nesse



101

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 11,  Vol .  18 ,  N . o 02 , Dez.  2018  - I SSN  2176-1841

ato de negação internalizam-se formas de desencanto do homem
perante o mundo e as reflexões sobre sua consciência. Para Becker, o
homem sente o desejo de viver verdades vitais, como a de ser herói
de sua história e “um dos conceitos-chave para compreender essa
ânsia pelo heroísmo é a ideia de narcisismo” (2013, p.20). Todavia, o
mesmo autor afirma que, na era moderna, o heroico parece ser grande
demais e, essa constatação, transforma-se em experiência frustrada.
Sendo a morte considerada como finitude, configura-se o conflito
humano transmutado na negação. O mundo da modernidade legou
ao homem a crise do heroísmo e isso o leva a negar aquilo que não
pode mais dominar, levando-o a indagar sobre sua própria identidade.

Junte-se a esse pensamento a ideia de desencantamento, palavra
ícone da modernidade, na reflexão sobre a condição do “estar no
mundo”, no presente. Muitas considerações têm sido feitas a respeito
do termo por teóricos, principalmente os da filosofia, sociologia e
psicanálise, os quais discutem a questão sob o argumento de que com
o advento da modernidade, desde o século XVII até o início da segunda
metade do século XX, há o processo de desagregação ou
deslocamento do homem do seu centro e, consequentemente, o seu
afastamento das velhas identidades estáveis. A esse descentramento,
no qual o indivíduo se desliga do estado de referência unificada, assim
como da condição de herói de sua história, atrela-se a chamada “crise
de identidade”. E a crise, produzida pelo processo de desencantamento
de mundo, instalou, no homem, o desejo de busca constante,
desencadeando o sentido da consciência de solidão humana.

 Em estudo sobre o sentido do termo desencantamento do mundo
em Max Weber, Pierucci, (2013), infere que o significado da palavra
pode ser análogo aos termos “desenfeitiçamento”, “desdivinização”,
“desmagificação” de mundo. Marx Weber, em seus escritos dos
primeiros anos do século XX, retoma o termo desencanto ou
desencantamento de mundo como estado de perda da referência
centralizadora das coisas, gerada pela substituição da figura de Deus
em detrimento da industrialização e dos avanços científicos. Portanto,
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em sua opinião, rompe-se o pensamento de mundo antigo. A partir
de então, depois do “destronamento” de Deus como figura
onipotente, da qual emanava todo o sentido das coisas, ocorre a
ruptura com os valores coletivos e univalentes de mundo. Nasce o
desejo de o homem explicar sua existência pelo viés da racionalidade,
porém nem sempre consegue. Ele passa a viver à mercê de uma
série de desejos materialistas, que consomem sua essência humana e
o colocam em estado de conflito. Evidencia-se, portanto, a
desconfiança de si e, em consequência, nasce nele o desejo de fixar
nova identidade.

Essa configuração identitária interfere no modo como a arte
é concebida, em se tratando de seus temas e motivos. Remeto à
poesia de Hilda Hilst, em seu livro Do desejo, (1992), nela
consubstancia-se a necessidade de busca, movida pelo desejo de
um eu lírico que se apropria do sujeito em falta, advindo de um
exílio criado por ele mesmo e projetado na busca de si no Outro,
cujo caminho de representação perpassa também pelo desejo de
ser da arte.  No poema X de Do desejo, vemos os versos:

Pulsas como se fossem de carne as borboletas.
E o que vem a ser isso? perguntas.
Digo que assim há de começar o meu poema.
Então te queixas que nunca estou contigo
Que de improviso lanço versos ao ar
Ou falo de pinheiros escoceses, aqueles
Que apetecia a Talleyrand cuidar.
Ou ainda quando grito ou desfaleço
Adivinhas sorrisos, códigos, conluios
Dizes que os devo ter nos meus avessos.

Pois pode ser.
Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo.
Pensá-LO é gozo. Então não sabes? INCORPÓREO
                                                              É O DESEJO.
(HILST, 2004, p. 26)
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A imagem do movimento ritmado que indica o batimento de
uma artéria na superfície sanguínea de um determinado corpo vivo,
inicia o poema, no primeiro verso. O verbo “pulsas” e o substantivo
“carne” anunciam uma lírica feita na agitação das tensões em uma
intermitente busca. A imagem desse movimento remete também à
preparação para o início de um voo, que se comporta mais como
questionador do que definidor de algo. Esse voo pode configurar
também o começo do poema na interpelação do interlocutor:
“Pulsas como se fossem de carne as borboletas. / E o que vem a ser
isso? perguntas.” Só a partir do terceiro verso aparece a voz do eu
lírico: “Digo que...”.  “Dizes que...”, no décimo verso; “... eu deliro
ou versejo.” no penúltimo verso.

A voz lírica de Hilst mostra-se como voz que se lança no
processo de constituição poética, marcado pela busca de si no outro.
Nos versos: “Dizes que os devo ter nos meus avessos.” e “Para pensar
o Outro eu deliro ou versejo”, é possível o teor da palavra desejo,
como incorpóreo, delimitando o status do trânsito da busca humana,
no outro, pelo avesso. O eu lírico envolve-se num jogo de perguntas
e respostas com seu interlocutor, representado pelos verbos
“pulsas”, “perguntas”, “queixas”, seguidos de “adivinhas”, “dizes”
e [...] Então não “sabes”? A tentativa de diálogo com o interlocutor
simula um eu aparentemente inquieto, mas o poema não apresenta a
intenção de responder a essas inquietações, importa mesmo é o
processo de pensar o outro, pois, “Pensá-LO é gozo” [...].  O gozo,
para o eu lírico, sugere o pensar na realização do desejo de
representar-se.

Em Do desejo, o eu lírico detém a palavra e coloca o Outro sob
seu domínio como forma de enfatizar que sua lírica é regida pelo
desejo de representar-se e este desejo se mostra como uma
experiência desorganizadora do ser, no sentido de colocá-lo, sempre,
no trânsito da busca humana. A busca, também atrelada à existência
humana, e à dimensão profunda do inexplicável humano e, por isso,
serve de elo entre o ser e o mundo desencantado. A ideia de
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desencanto e solidão permite olhar para a poesia de Hilst de um
lugar no qual é possível explicar as coisas pelo viés do desejo.

Dessa espécie de relação temos, em Hilst, uma subjetividade
singular, feita do desejo em ser travessia também para outros lugares
e tempos. Obviamente, para se chegar a isto é necessário pensar
sobre o discurso em trânsito entre polos opostos, que se materializa
sempre na representação de um contexto, de um tempo e de um
espaço, expressos em sua poética. Num estudo sobre a poesia da
autora, Nelly Novaes Coelho conclui:

Como toda grande poesia (a que é tecida por um eu interior centrado
em si e ali buscando a porta de acesso ao Enigma da Vida), a de Hilda
Hilst expressa em seu suceder as metamorfoses de nosso tempo. Ou
melhor, algumas interrogações mais radicais do pensamento
contemporâneo: uma de natureza física (psíquico-erótica) (...) outra, de
natureza metafísica (filosófico-religiosa) (...). (COELHO, 1999, p.67).

As interrogações latentes da poesia contemporânea refletem o
mundo descentrado, no limiar entre o profano e o sagrado, que sublimam
a experiência poética. E na forma de ser da lírica de Hilst, pela
materialização do desejo em forma de linguagem, este torna-se sujeito
principal de toda a sua poética. Dizendo de outro modo, a palavra
desejo é vista como substantivo mesmo, colocada no centro da intenção
do poema. Isso se evidencia como um tipo de desejo apresentado não
como corpo material, como no poema X, citado acima, porque é
“incorpóreo”: “Pensá-LO é gozo. Então não sabes? INCORPOREO
/ É O DESEJO”. (a grafia em maiúsculas não é aleatória), mas apresenta
a forma como se constitui a lírica hilstiana no que tange a um tipo de
desejo, que, neste caso, incorpora-se tanto para pensar a materialidade
da palavra como o Outro, representado também o eu.

O livro Do desejo, traz à tona, a partir de seu discurso,
considerações que se relacionam com a postura do ser e da arte do
presente. Se o desejo se faz como princípio vital para qualquer
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circunstância da experiência humana, para Hilst, este legado também
se configura como motivo primordial da obra poética. O desejo de
ser poesia é realizado ao fazer-se e ao ser “visto” ou “lido”. Um
discurso imbricado de potências contrárias que não se polarizam,
mas colocam tanto o poeta, quanto o discurso, em situação de
trânsito. Para a poeta, o desejo significa condição da existência
humana, sempre prenhe de quereres, pois estes sustentam, como
uma faca de dois gumes, a vida e a feitura poética.

II

A semântica da palavra desejo na obra de Hilda Hilst configura
um exílio não voluntário e expressa o limite entre o eu e o outro. Há
variadas visões sobre a definição da palavra desejo. Na psicanálise, o
desejo é “uma moção psíquica que procura restabelecer a situação da
primeira satisfação, expectativa consciente ou inconsciente de possuir
(um objeto) ou alcançar (determinada situação para suprir uma
aspiração do corpo e do espírito); exibição, exigência”. (Dicionário
Houaiss da Língua Portuguesa). Etimologicamente, deriva do latim
desiderium, de desiderare, esperar por, desejar, ter expectativa, cujo sentido
original talvez tenha sido “esperar pelo que as estrelas trarão”, de
desidere, “dos astros”2 Numa leitura desse vocábulo, Chauí (1990, p.23),
retoma desiderium com o sentido de perda; para ela, o desejo chama-
se, então, “carência, vazio que tende para fora de si em busca de
preenchimento, chamado pelos gregos de hormê.” Ou seja, deriva da
expressão latina Reliquia desiderantur, falta o restante. A autora infere
sobre os sentidos da palavra desejo por vários teóricos. Espinosa
define desiderium como desejo ou apetite de possuir algo visto em
situação de deleite, advindo da lembrança. Hobbes, para quem amor
e desejo, segundo a autora, significam a mesma coisa, mesmo o desejo
sendo ausência e amor, presença. Para Freud, o desejo também é
visto como carência ou falta que culmina em desejar ser objeto de
desejo para o outro.
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Para essa discussão sobre o desejo, importa trazer Marilena
Chauí, que em “Laços do Desejo”, diz ser possível a mística do
desejo como “uma noção privilegiada para captarmos o advento
do mundo desencantado, particularmente quando acompanhamos
sua mutação, passando de conceito metafísico a conceito
psicológico.” (1990, p.22). O desejo, tido como entidade cósmica e
teológica, deixou de ser o motor do universo e passou a ser subjetivo
da alma e da paixão humanas e, por isso, os estudos da psicologia e
da psicanálise passaram a geri-lo. Infere a autora: “O
desencantamento do mundo tem como pressuposto essa decisiva
mutação do desejo que, de misteriosa potência cósmico-teológica,
transmuta-se em simples potência da alma, cujo enigma cabe à razão
decifrar inteiramente”. (1990, p.22). Esse pensamento afeta a forma
de ver o mundo e, consequentemente, a arte. Vê-se aqui um tipo de
subjetividade lírica, que não se fecha em si, mas desaloja-se, regida
pelo desejo de ser.

A concepção não só da palavra desejo, como também sua
inscrição no pensamento moderno de arte, relacionam-se de modo
intenso no livro Do desejo, “À memória de Apolônio de Almeida
Prado Hilst, meu pai.”, infere a intenção de reverenciar seu pai, cuja
história de vida, constituiu um desejo enorme de ser conhecido pela
escrita; isto, entretanto não aconteceu. Os versos da epígrafe “Quem
és? Perguntei ao desejo. / Respondeu: lava. Depois pó. Depois nada”,
de autoria da poeta, remetem aos aspectos que integram o desejo
corpóreo, aquele que se desfaz ao nada. A partir deste pensamento,
o livro mostra uma relação entre amante e amado que parece se
realizar na ordem da tensão entre o eu e o outro, metaforizando a
relação carnal para incorporar-se na palavra poética. Vejamos o
primeiro poema:

Porque há desejo em mim, é tudo cintilâncias.
Antes, o cotidiano era um pensar alturas
Buscando Aquele Outro decantado
Surdo à minha humana ladradura.
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Visgo e suor, pois nunca se faziam.
Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo
Tomas-me o corpo. E que descanso me dás
Depois das lidas. Sonhei penhascos
Quando havia o jardim aqui do lado.
Pensei subidas onde não havia rastros.
Extasiada, fodo contigo
Ao invés de ganir diante do Nada.
(HILST, 2004, p. 17)

No primeiro verso, o eu lírico aponta para o desejo como
condição da existência do ser e incide sobre a tentativa de mostrar
o desejo vindo de um “em si” do eu lírico, e se manifesta ao ser
iniciado com a conjunção explicativa “porque”. O sentido lírico da
palavra “desejo” é apresentada como peça motora que move todo
o ser vivo em seu estado físico e metafísico: a materialização do
desejo como carência, impotência, enquanto não se realiza.

As palavras “Antes” no segundo verso, e “Hoje”, no sexto,
mostram o desejo como algo inatingível, e por isso mesmo,
desejável: “Antes, o cotidiano era pensar alturas”. Depois a satisfação,
mesmo que momentânea da realização do desejo: “Hoje, de carne e
osso, laborioso, lascivo.”  A busca da realização do desejo ideal
cede lugar ao desejo real, de forma a tornar o ideal corpóreo, de
carne e osso. Desta forma, a condição animalizada do homem se
interpõe e ganha força no verso “Surdo à minha humana ladradura.”
e “Extasiada, fodo contigo / Ao invés de ganir diante do Nada”.
(destaques meus). Assim, é possível vislumbrar um tipo de desejo
corpóreo, debatendo-se com a incorporeidade; dizendo de outra
forma, trata-se do desejo realizado no nível da tensão entre o material
e o imaterial.

Ademais, a relação “amado e amante” sugerida pelo poema
mostra ainda, pelo primeiro verso, não só a linguagem do desejo,
mas o desejo da linguagem: “Porque há desejo em mim, é tudo
cintilância”, no qual a exteriorização do desejo move a capacidade
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de ser. A linguagem é vista como movimento de subidas e descidas
no trabalho de buscar uma forma “decantada” de se manifestar. O
mesmo movimento que acontece com um eu movido pelo desejo e
pela ânsia de desejar. Os versos “Tomas-me o corpo. E que descanso
me dás / Depois das lidas. Sonhei penhascos/ Quando havia o jardim
aqui do lado. / Pensei subidas onde não havia rastros.” apontam
para esse movimento tenso e frenético do eu em busca do outro, a
saída da interioridade para exteriorizar-se e manifestar-se no outro,
por meio do desejo: “Buscando Aquele Outro decantado”. Essas
considerações sobre o desejo estabelecem, na poesia hilstiana, a
relação com o ser desencantado da modernidade, ou seja, a figura do
homem movido por desejos e por perdas. Evidentemente, essas
reflexões conceituais acerca da identidade remetem ao desencantamento
do mundo como experiências da modernidade do século XIX. Tais
experiências provocaram a mitigação do tempo no qual o homem
já não é, perde a consciência de ser.

Muito antes, desde o “Ser ou não ser” de Hamlet, a identidade
do homem entra em conflito. Santos (1990, p. 211) afirma que, com
essa máxima hamletiana, foi rompida “a experiência religiosa da
vida e do mundo, e com isso rompeu-se também a integridade do
homem – agora, o que o faz sofrer é a sua mente, não as suas paixões,
os seus desejos, os seus atos”. Se o homem está em conflito de
identidade, logicamente ele não terá mais desejos próprios e passará
a desejar o desejo do outro, pois, segundo Santos, “o que o faz sofrer
é a sua desconfiança, é a incapacidade de decidir e de agir” (1990, p.
211). Assim, verifica-se e vivifica-se, conforme Santos, com o “Ser
ou não ser”, a afirmação de reflexão vinda do interior do indivíduo;
assim como “Deus é, ou não é” de Pascal, é uma visão exteriorizada.
Podemos dizer que, com Hamlet, ocorre, de fato o início do mal da
modernidade: a consciência da solidão torna o eu soberano e, ao
mesmo tempo, perdido e individualizado.

Legitima-se, portanto, um “modelo” de sujeito conflituoso, a
exemplo do eu poético de Hilda Hilst, na obra Do desejo, movido
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pela ausência e pela falta. Não há como compatibilizar os polos do
Eu/Outro. No mundo não organizado, isto é, o mundo regido pela
multivalência de concepções, não cabe o desejo numa visão
univalente, mas sim numa visão tensiva, isto é, o desejo só se realiza
no duplo desejo, no Outro. Esse modo de conceber o desejo e de
vivê-lo engendra sofrimento.

Com Hamlet foi rompida a experiência religiosa da vida e do
mundo, as certezas se abalaram e rompeu-se também a integridade
do homem: “como posso desejar se desconfio de mim, se nem sei
se sou?”  Ou: “Como posso desejar se estou o tempo todo a
duvidar?”  (SANTOS, 1990, p.212). O “ser ou não ser” bloqueou o
desejo do ponto de vista cósmico e religioso, num mundo em que
Deus não mais é, e como o homem pode desejar ser se desconfia de si
próprio? A resposta a esta questão seria desejar o desejo do Outro.
A propósito disto, a condição humana passa a ser regida pelo desejo
de representar-se.

Assim, o desejo de representação poética das mazelas humanas
e seus conflitos configura como possibilidade e traduz uma realidade
externada no ser da poesia. O livro Do Desejo é composto por dez
poemas e sintetizam o sentido de desejo para a poeta; os poemas
são interligados pela mesma linha de força que traduz um estado de
espírito conflituoso. O primeiro verso do poema I “Porque há desejo
em mim, é tudo cintilância” e o primeiro do poema X “Pulsas como
se fossem carnes de borboletas” demonstram o movimento
sugerido pela imagem “carnes de borboletas”, pulsantes, e
“cintilância”, como se o desejo fosse marcado no livro por uma
liberação de faíscas de um corpo incandescente.

Nesse mesmo movimento reflete-se o homem em conflito sob
várias óticas, sugerindo o espelhamento de um sujeito solitário e
inadaptado, refeito na união de contrários, de autoconsciência e de
corpo físico. A ideia de espelhamento tem sentido duplo, pois o
sujeito lírico prefere a “dor e o fastio”, e, ao mesmo tempo, a
deslumbrante beleza que se curva ao desejo físico e é, para a poeta,
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sinônimo de vida. Parece haver uma dor voltada para um tipo de
desejo incorpóreo:

Lembra-te que há um querer doloroso
E de fastio a que chamam de amor.
E outro de tulipas e de espelhos
Licencioso, indigno, a que chamam desejo.
Não caminhar um descaminho, um arrastar-se
Em direção aos ventos, aos açoites
E um único extraordinário turbilhão.
Porque me queres sempre nos espelhos
Naquele descaminhar, no pó dos impossíveis
Se só me quero viva nas tuas veias?
(HILST, 2004, p.23)

Há imagens utilizadas neste poema para referir-se ao desejo:
“tulipas” e “espelhos”. A recorrência à imagem da tulipa, flor de
várias cores, uma planta que se sobressai entre as outras e chama a
atenção para si pela altura de seu talo e a beleza de sua flor. Já a
palavra espelho, aparece no plural e projeta não apenas uma imagem,
mas várias e, no conjunto, pode distorcer o objeto e refratá-lo em
um ou infinitos objetos. Essa visão caleidoscópica provoca
combinações de sentido em que incide a lírica hisltiana, sobre a
palavra desejo. A expressão de um querer corpóreo, incorpóreo,
cuja voz, ávida dessa ânsia espiritual e desse desejo erótico, arde de
paixão e desejo, como no verso: “E um único extraordinário
turbilhão.”

Não há reminiscências ao amor sensível e transcendental. No
poema, este tipo de amor é regido pelo “querer” limitando-se com
o sentido de aspirar a algo. É um querer “doloroso e de fastio” e se
reporta a um tipo de subjetividade deslocalizante do sentido de
sensível para o de inteligível. O desejo metaforizado em “tulipas” e
“espelhos” tem valor absoluto no poema, porque se sobrepõe ao
amor, aquele que é descaminho e move a interioridade do ser. Este
sentido de amor/querer, na poesia de Hilst, insiste em fazer
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sobressair o sentido do desejo carnal e o jogo entre os dois tipos de
querer, o da carne e o do espírito. Esse procedimento configura o
teor paradoxal de seu discurso porque, ao mesmo tempo em que o
ser parece estar ligado ao ato de desejo, como aspiração, ele também
não se satisfaz com este tipo de desejo.

Num estudo sobre Do desejo de Hilda Hilst, Elaine Cintra
também se reporta ao desejo como uma constante na obra da poeta,
no sentido de colocar a questão na ordem da subjetividade, que
legitima a sua poética. Segundo Cintra, “Falar em desejo, a partir da
modernidade, é naturalmente nos remeter à discussão de uma
configuração da subjetividade, ou de um sujeito em falta,
configurado múltiplas projeções em busca de si”. (2009, p. 48). Nesta
perspectiva, a subjetividade lírica posta na obra de Hilda Hilst remete
a uma reflexão sobre o Ser balizado no mundo em “fratura”, no
sentido de perda do centro e de desapossamento de si, movido
pelo ato de desejar, que coloca em jogo a maneira de ver o mundo
e conota um discurso feito por paradoxos entre um “querer”,
vinculado no corpo, e outro, no espírito. É o caso dos primeiros
versos do poema VII: “Lembra-te que há um querer doloroso / E
de fastio a que chamam de amor. / E outro de tulipas e de espelhos
/ Licencioso, indigno, a que chamam desejo.”

A tensão existente entre os “quereres” remete não a um eu
lírico contemplativo e introspectivo, como o da estética romântica,
e sim, a um eu conflituoso, que busca encontrar-se fora de si, no
sentido da “disposição anímica” proposto por Staiger (1975), na
qual o sentimento não vem de dentro, da “alma”, mas volta-se para
as coisas e os objetos que se deseja cantar por meio do processo de
recordação. Para o eu lírico, recordar “deve ser o termo para a falta
de distância entre sujeito e objeto, para o um-no-outro.” (1975, p.50).

Em entrevista concedia à equipe dos Cadernos de Literatura
Brasileira – IMS – ao ser questionada sobre o fato de a poética do
desejo ter sido sempre buscada por ela, Hilda Hilst responde:
“Daquele suposto desejo que um dia eu vi e senti em algum lugar.
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Eu vi Deus em algum lugar. É isso o que eu quero dizer.” 3 (CLB,
1999, p. 37). Desta forma, na lírica de Hilst, a linha de força
perseguida é a de encontrar no outro, em ausência, a intensificação
do sofrimento pela falta.

III

As formulações a respeito do “desejo” contempladas nos
versos de Hilda Hilst advêm da incompletude gerada pela incerteza
que domina o sujeito da modernidade em seu estado de fratura,
causado pela ruptura constante com a coletividade. Em consequência
disso, há um desapossamento de si para o outro. O movimento de
tomar posse e de desapossar-se de si faz com que o eu lírico reveja
os seus sentimentos e pensamentos modificados no momento da
expressão ao outro.

Costuro o infinito sobre o peito
E no entanto sou água fugidia e amarga
Eu sou crível e antiga como aquilo que vês
Pedras, frontões no Todo inamovível.
Terrena, me adivinho montanha algumas vezes.
Recente, inumana, inexprimível.
Costuro o infinito sobre o peito
Como aqueles que amam.
(HILST, 2004, p. 36)

Neste poema, há uma tensão entre o pensar e o sentir,
remetendo a uma linha de força que se mistura e se debate com ela
própria. Ao mesmo tempo em que o eu se afirma como inabalável,
ele se perde nas incertezas e no inexprimível. Isso se percebe na
relação entre os dois primeiros versos: “Costuro...” sugere o
absoluto, mas na condição de aprisionamento, para logo em seguida,
com “E no entanto...”, supor o relativo e o impalpável. Esse jogo
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percorre o poema todo e sugere a imagem de um abismo feito de
“pedra”, desembocando no conflito existencial que o aprisiona e
impossibilita a realização plena de liberdade.

O poema promove uma preocupação com o ato de construir:
“Costuro o infinito sobre o peito”. O verbo costurar no sentido de
desejar o infinito, algo impossível de se realizar, indica uma retórica
da representação poética do desejo empenhada por Hilst. A imagem
constituída por este verso sugere uma carga de significâncias e
permite visualizar um sujeito que junta o exterior, “infinito”, ao
interior de si, “peito”, no exercício de “costurar”, limitando-se ao
movimento do fazer da poesia. Entretanto, o eu lírico aqui se vê
diante da impossibilidade de afirmar sua própria identidade, pois
ela lhe escapa entre os dedos: “E no entanto sou água fugidia e
amarga”.

O universo poético estabelece uma massa líquida, “água
fugidia”, que se dissolve ao ser tocada, produzindo uma sensação
de se estar pisando em um terreno sobre o qual as relações entre
presente e passado parecem tênues. Isso constitui uma reflexão
paradoxal por meio dos adjetivos “antiga” e “recente”, “crível” e
“inexprimível”, lembrando o diálogo com o passado e a aceitação
do presente inútil que não se projeta no futuro, mas busca a afirmação
do momento e não do eterno. O eu lírico de Hilst se firma num
tempo gerido pelo desejo, aquele que é sempre o agora, porque é o
desejo arde pela falta e a necessidade de desejar torna acesa a chama
da vida e da poesia. Pela dor do arder em desejo, o abismo feito de
pedra se abre entre o eu e o ato de desejar. Os signos “pedra”,
“terrena”, “montanha” exprimem a dureza da racionalidade
inteligível com feições para o sensível: “Costuro o infinito sobre o
peito / como aqueles que amam”.

É possível ver no poema elementos legitimadores do status
do sujeito lírico da modernidade, inspirado pelo desencanto de
mundo busca afirmar-se regido pelo desejo de representar-se. O
modo de ver o mundo pela engrenagem do desejo imbrica, na obra
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de Hilst, uma visão estilhaçada do ser. A fragmentação do homem e
do mundo, advinda do pensamento da modernidade, interfere e
perturba o seu discurso ao ponto de colocar em conflito a totalidade
das coisas. Desta forma, o eterno se confunde com o transitório. A
visão destotalizante de mundo desemboca num forte anseio gerador
da angústia.

No exercício poético de Hilst torna-se possível perceber mais
claramente a performance da lírica, movida ora pelo desejo imaterial,
ora pelo amor/paixão, cujos sentidos se cruzam em algum ponto
para estabelecer uma interlocução com o outro. Neste caso, o outro,
muitas vezes, é o próprio eu fora de si, em seu avesso. O eu passa a
ser não mais a sua individualidade, mas a sua alteridade. Por
conseguinte, a relação do eu com o Outro apresenta uma dimensão
que ultrapassa a relação interlocutiva. A maior e mais importante é
a interlocução com o Desejo, porque este, não se apresenta apenas
como objeto, mas como sujeito na constituição da obra.

Assim, esse dúbio movimento de individualidade e
coletividade não nega um sujeito solitário em si, mas apresenta uma
dimensão que ultrapassa a relação do eu com outro.  Nessa relação,
o eu se realiza pelo desejo no outro; a ausência deste eu é manifestada
com êxtase na figura do outro ausente: um sujeito que, movido pela
ânsia de desejar, funde-se também com o mundo. Isso provoca um
desvio não só da linguagem, mas um desvio do sujeito de si mesmo,
um distanciamento do criador enquanto ser que se cria com o outro
eu para ser seu interlocutor. O desejo passa a ser o da condição
dupla, estabelecida pelo discurso em constante travessia.
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