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RESUMO: O artigo analisa a velhice e morte de trés
personagens: o patriarca Raimundo Caetano do Rego Castro,
do romance Gualileia, de Rolando Cotrreia de Brito; em
contraposi¢ao, o tuxaua Anaca, de Maira: um romance dos indios e da
Amazinia, e, a seguir, o casal Rudi Angermeier e Trudi
Angermeier, do filme alemao (2008) Hanami, Kirschbluten, em
portugués, Hanami, Cerejeiras em flor, de Doris Dorrie. A
aproximagao dessas personagens tem o objetivo de levar a
compreensao das diferencas de suas historias e destinos com
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base em diferencas de civilizagGes e culturas, a partir de um nicleo
comum, natural e inevitavel: a velhice e a morte.

PALAVRAS-CHAVE: Velhice; morte; Galileia; Maira; Hananzi.

ABSTRACT: The article analyzes the old age and death of three
characters: the patriarch Raimundo Caetano do Rego Castro,
from the novel Galileia, by Rolando Correia de Brito; in con-
trast, the tuxaua Anaci, from Madra: um romance dos indios e da
Amagionia, and then the couple Rudi Angermeier and Trudi
Angermeier, from the German movie (2008) Hanani, Kirschbluten,
in Portuguese, Hanami, Cerejeiras em flor, scored by Doris
Dérrie. The approach of these characters is intended to lead to
an understanding of the differences in their stories and destina-
tions based on differences of civilizations and cultures, from a
common core, natural and inevitable old age and death.

KEYWORDS: Old age; death; Galileia; Maira; Hanan.

Introdugio

A leitura do romance de Rolando Correia de Brito, Galileia
(prémio Sao Paulo de Literatura- 2009), focalizando a agonia de
Raimundo Caetano do Rego Castro, patriarca do cla da fazenda
Galileia, uma antiga sesmaria no interior do Ceara, no sertdo dos
Inhamuns, praticamente reduzido ao siléncio pela doenca que o
consome, ainda que cercado pela familia que se retine para,
ironicamente, celebrar o seu aniversario, obriga, por contraposi¢ao,
a voltar 2 obra de Darci Ribeiro, Maira: um romance dos indios e
da Amazoénia, de 1976, e rever o segundo capitulo, Anaca, da
primeira parte do romance, Antifona, em que se focaliza a morte e
sepultamento de um tuxaua. Ainda que esse tema — do homem na
velhice, obrigado a avaliar a sua vida — esteja presente em varias
outras obras bem proximas de nés, como E/ coronel no tiene quien le
escriba, de Garcia Marquez, Yo, e/ supremo, de Roa Bastos, La muerte de
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Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, Leite derramado, de Chico Buarque
de Holanda, Memorial de uma faxineira, de Wilson Daher, como
efeito do eco que tal contraposicdo das duas obras brasileiras deixa
no leitor, é a necessidade, como que numa visao sintese dela, de
rever o longo filme de Dérrie, Hanami, Kirschbluten ( Hananri,
Cereyeiras em flor), de 2008, que nos invade. Em duas partes se divide
o filme: Rudy e Trudy, ja quase idosos, na Alemanha, ¢ a viagem do
marido ao Japao ap6s a morte da mulher. Como se observa, um
arco amplo se instala: do interior brasileiro ao extremo Oriente,
passando pelo meio da Europa. Da narrativa dessacralizada, do ritual
mitico, a experiéncia lirica da visao do Monte Fuji e a danga agonica
do buto. O que ele nos oferece nesse abrago?

1. Galileia

O patriarca Raimundo Caetano do Rego Castro ¢ uma
personagem do relato de seu neto Adonias, médico no Recife, que,
como seus dois primos, meio-irmaos, Ismael e David, volta a fazenda
Galileia, agora um latifindio improdutivo, vizinho da cidade de
Arneirds, para quando se pensava comemorar o aniversario do avo.
A reuniao de familia, porém, programada como festejo, se converte
ironicamente em vigilia de morte.

Dois possiveis eventos, de consideravel importancia dentro
do convivio familiar, sdo simultaneamente expostos: a comemoragao
de vida do patriarca, aspectualmente modalizada como continua, e
um acontecimento modalizado aspectualmente como perfectivo se
contrapéem e convergem para a criagao de um clima de tensao que
atravessa a narrativa toda.

A morte ndo ocorre no tempo presente da narrativa. Isso
evidencia que a agonia do patriarca é, de um lado, pretexto para a
abordagem da complexa realidade dessa familia brasileira, agora
em decadéncia, e, de outro e a0 mesmo tempo, pretexto para a
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abordagem da evolucdo da civiliza¢ao, primeiro, naquela regido
brasileira,oriunda da mistura de judeus, cristaos-novos e indios juca
e, em seguida, da propria civilizagdo ocidental.

Quem ¢ Raimundo Caetano do Rego Castro? Os seus
descendentes guardam na memoria uma imagem construida a partir
da autoridade suprema do patriarca sobre os membros da familia e
dos agregados, conforme atestam as suas fotos em paredes da casa
grande. Concentra durante o longo periodo da sua vida o poder e
o saber material e simbolico da familia. Destemido e opressor, o
patriarca Rego Castro sempre procedeu segundo as suas vontades
e as suas verdades. Acaba, no entanto, totalmente ignorado pela
mulher Maria Raquel — que constrdi ali mesmo uma vida propria
ao redor de telenovelas e da producio e comercializaciao de redes,
“invert(endo) a antiga ordem patriarcal” ( BRITO, 2008, p.60), —
em decorréncia da infidelidade comprovada pelos dois filhos
gerados em “uma negra acolhida como cria desde os nove anos”
( BRITO, 2008, p.61) , Tereza Araujo (que dela separa, levando-os
para longe). Vive ele proximo de trés — dos cinco - filhos, Natan,
Josafa e Salomao, os dois primeiros abandonados pelas mulheres e
o ultimo celibatario, os quais, morando cada qual em sua casa em
torno da do pai, configuram uma espécie de taba. Uma taba
parddica, apesar dos nomes biblicos da prole, pelo deterioracao
das relacoes e dos afetos. Das cinco filhas, uma delas - Donana- é
morta a facada pelo marido, acusada injustamente de adultério,
estigmatizando a familia de uma maldi¢ao que a todos pune. As
demais, quase anonimas — uma solteira, outra viava e a terceira
divorciada - dali se distanciam fisica e sentimentalmente: “Os outros
cinco filhos de Raimundo Caetano, quatro mulheres ¢ um homem,
debandaram em busca de horizontes mais largos, supondo ficar a
salvo do controle tiranico do pai.” ( BRITO, 2008, p.55), sintetiza o
narrador.

Também os netos Ismael, Davi e Adonias se esparramam pelo
mundo. Ismael ¢ filho natural de Natan, o primogénito do patriarca,
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com uma india kanela, a quem o pai renega, mas que o avo reconhece
como filho. Natan também ¢é pai de Davi,o menino quieto, de
“cachos louros e olhos vivos num corpo magro” ( BRITO, 2008,
p.15), estuprado na infancia, e que a mae carrega consigo para a
cidade. Ester ¢ mae de Adonias, a filha do patriarca que dali foge,
para nunca mais querer voltar.

A conclusao do acima resumido se encontra na confissao de
Adonias: “Reluto em voltar a Arneirds, temendo o encontro com
minha familia. Sua historia escrita em trés séculos de isolamento
guardou-se em bats que nao arejam nunca, por mais que debandemos
em busca de outros mundos civilizados.” (BRITO, 2008, p.9).

A passagem do tempo e da vida ndo ¢ ignorada por esse
homem poderoso. Apesar do protesto da esposa, “Raimundo
Caetano mandou erguer uma capela na Galileia, construiu dois
tumulos ao lado do altar, um para ele e outro para Maria Raquel.”
(BRITO, 2008, p. 63). Apesar dessa coragem de encarar o destino
fatal de todos, ele ndo prevé como esse final se daria, nem como
seria a sua caminhada, particular, a ele.

Como se as parcas o vigiassem aqui na Terra, “Na tarde em
que contemplou a obra funeraria recebendo as ultimas pinceladas
de tinta, Raimundo Caetano sentiu uma fisgada nas costas, na altura
dos rins, e precisou sustentar-se para nao tombar o corpo grande e
pesado.” (BRITO, 2008, p. 64). Um dos seus filhos, Josafa, e os
rapazes negros Esau e Jaco, na meninice acolhidos mas nao adotados
por Raimundo Caetano, agora empregados da familia, prestaram-
lhe socorro. “O caso era grave, um aneurisma de aorta abdominal.”
(BRITO, 2008, p. 64). Como se as deusas infernais marcassem a
inexorabilidade dos destinos, “A operacao teria €xito, nio fosse um
acidente cirurgico, uma lesao de medula que deixou Raimundo
Caetano sem andar.” (BRITO, 2008, p. 64). A perda da mobilidade,
suporte de toda a atividade do patriarca, de fisica se expande a todo
o seu universo atingindo-o em seu nuicleo: perde a autonomia, muito
bem expressa na imagem do homem que, antes, “O corpo
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atravessado numa rede, um lencol debaixo da cabega, um pé tocando
a parede, |[...] se embalava até que o sono chegasse.” (BRITO, 2008,
p. 58). Ele que, de habitos inflexiveis, cumpria diariamente um ritual
particular, encarnacio sertaneja do prototipo de caciques, ditadores
que entendem reter o poder e seu controle sobre os outros a partir
do controle de si mesmo:

Com horas certas de acordar e dormir, Raimundo Caetano sé fazia
trés refeicGes por dia. Quando o relégio da casa tocava cinco badaladas,
ele sentava a mesa para o café da manhi. Até o almogo, servido
pontualmente as onze horas, ndo botava um copo d’agua na boca. As
cinco da tarde, jantava. As oito da noite, iniciava o complicado ritual
noturno. Dormia num corredor da casa, pois ninguém o convencia a
deitar-se num quarto, desde a separagio fisica de Raquel. (BRITO, 2008,

p. 58).

Obrigado a viver prostrado em uma cadeira de rodas ou em
uma cama, longe do prazer do balanco da rede, o corpo paralisado,
o patriarca precisou aprender a suportar seu “corpo gordo e cheio
de escaras”, sofrimento agucado pela mente preservada, situagao
que Adonias retrata, numa espécie de onisciéncia literariamente
concedida.

Foi como se o condenassem a insénia perpétua, ao inferno de ver as
noites passarem, olhando os caibros e ripas do telhado. As pernas
paraliticas ndo embalavam o corpo, o corpo nio adormecia a mente, a
mente trabalhava sem trégua, tecia rolos de fio de pensamentos, como
os teares em que se fabricavam as redes. Enredado nas lembrancas, sem
ter mais ninguém a quem abrir o coracio, porque era o ultimo da sua
espécie, Raimundo Caetano sentiu-se condenado a morte sem direito a
apelagdo. (BRITO, 2008, p. 58-59).

Estilisticamente muito feliz o trecho acima em que, de um
lado, num lance de onisciéncia o narrador confirma que o
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rememorar ¢ o balanco do passado, doloroso porque sem
futuro, sem tempo de conserto, repara¢iao, ou renovagiao, nao
sO cabem aos netos nesse momento condensado, ambiguo, da
reunido familiar, mas também ao préprio objeto dela, situado
no centro de duas forgas contrarias. De outro, a metafora
escolhida para expressar a mente licida, remetendo a outro
elemento que forma com esse estado de debilidade fisica uma
oposicao significativa: a mulher traida que, ap6s a separacao
do marido, inventa uma nova forma de vida dedicada a

(13

fabricacio de redes e a telenovelas: “ [o patriarca] tecia rolos

de fio de pensamentos, como os teares em que se fabricavam
as redes.” (BRITO, 2008, p. 58-59).

A maestria de Ronaldo Correia mescla o discurso indireto
livre, trazendo ao primeiro plano o que deveria ser o discurso direto
da personagem: “ O avé desejava morrer [...]” acredita o neto
médico, embora, intuindo a atuacdo de forgas desconhecidas que
aprofundam o sentido dos acontecimentos, suponha: “[...] mas algo

o retinha preso a vida.” (BRITO, 2008, p. 122).

Nesse jogo em que o que se manifesta é o discurso do narrador
- o neto que reluta a voltar a fazenda, aterrorizado com que isso
importaria, o revisitar o seu passado e principalmente o da familia
que ele intui marcado por uma tragédia mal identificada — mas que,
por frinchas e brechas, deixa vazar o discurso do outro, do avo,
interessa para este artigo o fato de que assim se marca o discurso
nao manifestado: o do siléncio imposto pela enfermidade, o si/éncio
de guem estd a porta da morte.

Mas o que de imediato atinge o leitor de Ronaldo Correia
nessas focalizagoes da enfermidade do patriarca sao as referéncias
ironicamente impiedosas a matéria fisica. Lembrando narrativas
sobre a agonia de Henrique VIII, e em tomadas que remetem a
romances naturalistas, o corpo apodrece lentamente abandonado
sobre uma cama. O corpo fétido se encarrega de declarar que a vida
se desfaz e sem nenhuma transcendéncia:
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Os dois rapazes, Esau e Jaco, promovidos a enfermeiros, embora s
tenham experiéncia com as bicheiras dos cavalos, olham a nudez do
corpo, tomados de receio. As maos tocam a pele, espalham 6leos,
alongam musculos. Nada mais se resguarda. A fragilidade que o poder
recobria se expde. As escaras de Raimundo Caetano escorrem pus,
exalam cheiro de peixe podre, das trairas e curimatds que morrem na
lama do agude, nos anos de seca. Cheiro pestilento de carnica, perfume
agridoce entrando pelas narinas das pessoas, atravessa quartos, corredores
e salas; o vento carrega para longe, ninguém escapa de senti-lo, de receber
a mensagem de adeus. (BRITO, 2008, p. 105).

Nesse estado terminal, as relagdes do patriarca com a familia se
resumem ao renegado Ismael. Nenhuma aproximacao de afeto. Um
pouco do neto médico — que sentencia que nada ha que fazer- mais
preocupado em entender a tragédia que, segundo ele, paira sobre a
familia. A mulher segue indiferente, persistente na desforra da infidelidade
e desrespeito; as demais mulheres, filhas e noras, se refugiam na cozinha;
sequer ha referéncia a antiga empregada, a quem pagara o sequestro
dos filhos com a participagio no comércio de rede.

Com a mesma maestria vista acima, Ronaldo Brito segue
focalizando o desamparo do patriarca. Recusando-se os familiares
a cuidar dele, os empregados que levam os nomes de uma dupla
biblica — Esau e Jac6 —, assumem essa incumbéncia. Choca a crueza
com que se evoca a competéncia deles, o conhecimento adquirido
no trato de animais, pois ¢ essa a realidade da vida deles, que tém a
mao para traduzir o que esta a sua frente. O olhar e as maos alheias
— duplamente alheias, porque nao sao de familiares- vao dando
conta nao sé da tarefa imposta- “ promovidos a enfermeiros”- mas
também da avaliacdo critica entre dois estados, em que a exposi¢ao
intima ¢ a humilha¢ao maior: “Nada mais se resguarda. A fragilidade
que o poder recobria se expoe.” (BRITO, 2008, p. 105). A
dessacralizacao cabal se consuma, do homem e do patriarca.

A descricio do corpo em decomposicao segue a mesma
orientacao estilistica ha pouco apontada. Sem piedade, ela evoca

RevistA ALERE - ProGrama D Pos-Grapuacio em Estupos Literarios-PPGEL - Ano 11, Vol. 18, N.° 02, Dez. 2018 - ISSN 2176-1841

124
|



todo um espago rural, conhecido, cotidiano. Ao recorrer a ele, pelo
carater de realidade imediata que se impoe, a qualificagdo sensorial
se toma como grade de significagdo; evitando a rarefagao de qualquer
abstracdo, detém-se nos pormenores. A puruléncia das escaras
remete a acude em tempo de seca, a lama em que o peixe podre se
especifica como traira e curimata. A pestiléncia — que especifica como
agridoce - impiedosamente invade todo o espago da casa; primeiro,
o espago interior, em movimento direcionado — do quarto para a
sala, passando pelos corredores — e, depois, pelo espago exterior.
Como se, dessa forma, ironicamente o dominio e poder do patriarca
do passado se fizessem valer, impondo a sua presenca também no
final: “[...] ninguém escapa de senti-lo, de receber a mensagem de
adeus.” (BRITO, 2008, p. 105). A mensagem de adeus, nada poético,
nem sentimental, expresso pelo mau cheiro que, inevitavel, exala o
corpo de Raimundo Caetano.

O cheiro fétido ¢ a expressao sinedoquica da putrefacio do
corpo humano, que alcanc¢a onde a percepgao visual nao chega. O
corpo, ainda que em processo de decomposi¢ao, entretanto, como
diria o narrador de 17das secas, é de um ser vivente. O narrador, no
vigésimo e ultimo capitulo, referindo-se aos antepassados jucas,
indios que habitavam o sertio nordestino, sugere uma explicagao
ironica. Ao remeter ao ritual mitico de uma tribo indigena, a
lembranca sublinha o seu contrario, a ja aludida dessacralizacao de
que o poderoso lider ¢ objeto, nas maos de um destinador indiferente
e que a todos iguala. Cercado, ou mal cercado pelos familiares, que
pelo contrario s6 rondam pela casa, o velho patriarca aparece como
que objeto de um repasto totémico as avessas.

Nossos antepassados jucas comiam a carne dos grandes chefes quando
eles morriam, para incorporat suas virtudes. Ou os enterravam no meio
das palhogas, numa cova rasa, coberta por uma fina camada de areia. O
cheiro da carne podre entrava pelo nariz das pessoas durante dias. As
qualidades atravessavam as narinas, chegavam aos pulmdes e percortiam
o corpo nos rios de artéria. (BRITO, 2008, p. 226-227).
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Nem festa de aniversario nem funeral, o prazo que as visitas
se deram se esgota, ¢ elas se preparam para a volta, pensando no
que lhes possa tocar a partir de entdo. O velho patriarca morrera
sem duavida, assistido somente por Ismael, o mestico de indio kanela,
filho renegado, em busca de uma Itaca apés as suas andancas pelo
mundo. Talvez, somente ele entendesse o sentido do que observa o
narrador em seguida a citagao acima: “Nosso avo Raimundo Caetano
conhece as historias, ndo leu apenas as Escrituras Sagradas. Talvez
queira ser comido num banquete, como os chefes jucas.” (BRITO,
2008, p.227). Ou seja, parddico repasto totémico.

2. Maira

Nao tio longe esta Ismael de sua origem kanela. A iminéncia
da morte do patriarca em Galileia e principalmente as cenas em
que ela é descrita nos remetem, por contraste, a uma obra do
antropologo brasileiro Darcy Ribeiro, langada no ano de 1976,
Maira: um romance dos indios e da Amazonia.Obra que certamente
Rolando Brito conhece. O contraste, no entanto, é provocado
por um aspecto comum, muito marcado no romance nordestino:
o mau cheiro exalado pela putrefacio do corpo humano. Se em
Galileia a narragao fica a cargo de um descendente que a duras
penas ¢ obrigado a voltar ao lugar da familia, também em Maira a
perspectiva ¢ centrada em Ava, um indio que, ainda menino,
adotado por um padre, segue o sacerdocio cristio, renomeado
Isafas. Mas, ap6s uma viagem a Roma, ele volta sentindo-se
totalmente perdido.

Ja no segundo capitulo, Anaca, da primeira parte do romance,
Abntifona, focaliza-se a morte e o sepultamento de um tuxaua. O
corpo de Anaci, o tuxaua, ¢ depositado em uma cova pouco funda:
“Abrem uma cova longa, perfeita, na medida exata do corpo de
Anaca, que esta ali ao lado, mas zenz 56 palmo e meio de fundura e é limpa
e lisa como uma caixa.” (RIBEIRO, 2007, p. 39. Grifo nosso). A
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informacao da profundidade da cova de Anaca logo desperta a
atencao do leitor civilizado, que sabe bem o que significa a expressao
“cova rasa”. Sepultado em uma cova rasa, como determina o ritual
indigena, a natureza cumpre o seu papel previsto e aceito pela tribo:
“Anaca repousa agora ali, onde ha de apodrecer |[...|” (RIBEIRO,
2007, P. 39). O cheiro pestilento que anuncia e denuncia a morte em
Galileia ¢ o mesmo de Anaca morto.

Nos dois romances a morte fisica de um lider é expressa pelo
mesmo elemento, e na intensidade que lhe é propria. Entretanto, a
recepcao dele nos dois romances se opde: no primeiro, ele afasta,
repele; no segundo, ele congrega, é abertura. Em Maira, na visao
mairum a morte de Anaci afirma a recriacio do mundo, com a
vinda de um novo tuxaua. Ja a morte do patriarca em Galileia, apesar
de toda a evocacao biblica dos nomes, e outras referéncias, desvela
a ruina de uma civilizagdo que se esfacela, sem perspectiva do que
dali possa surgir.

Raimundo Caetano e Anaca tém idades aproximadas, quase
um século de vida. Com relagao ao primeiro, a avaliagao se sintetiza
no desabafo de Adonias, na crueza do cientista: “Nao tenho calma
para conversar com ele. O que se faz com uma pessoa de oifenta ¢
cinco anos, consciente e sem chances de curar-se?” (BRITO, 2008, p.
166. Grifo nosso). Ja o narrador de Maira, antes do falecimento de
Anaci, presume: “F como se ele quisesse por os pés, uma vez mais,
em cada lugar que pisou no seu séelo de vida”” (RIBEIRO, 2007, p.
38. Grifo nosso). Enquanto ao primeiro a indicagio literal
quantitativa aponta para subtracdo, para perda, aniquilamento
progressivo, ao segundo a expressao de totalidade aponta para
acumulo, soma, retencao.

Essa diferenga tem razdo de ser, pois se origina na diferenca
de visao de mundo. Ambos tém a convicgao basica do que implica
envelhecer. Em Galileia, como ja apontamos, algo leva o neto a inferir
que “O avo desejava morrer [...]” (BRITO, 2008, p. 122), ainda que
em seguida reconheca o apego do moribundo a vida. Ismael
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questiona e Adonias responde dentro de sua perspectiva pratica: “—
Adonias, o que vocé achou do avo? — Achei que ele esta pronto
, 0 q q p
para morrer. Ja construiu até o tamulo.” (BRITO, 2008, p. 131).
Em Maira, a aceitacao da morte, como necessidade ditada pela
¢ p
natureza, se expressa na atitude do préoprio Anaca.

— Sim, mandei chama-los — diz o tuxaua em voz baixa de onde esta
acocorado, olhando pro chio. — Mandei chama-los, sim. Estou cansado,
vocés sabem. Ja dancei muito Coraci-laci. Ja cantei muito maré-maré.
Ja comi muito pacu. Ja bebi muito cauim. Fodi bastante. Ja ri demais.
Estou velho. (RIBEIRO, 2007, p. 39).

Ele sabe de si mesmo: “Chegon minha hora, vou acabar.” E
sabe das consequiéncias e obrigacoes coletivas: “ Sim, vou deixar
vocés af, sem tuxaua. Orfios de mim. Preciso morrer para que sutja
e cresca o tuxaua novo. (RIBEIRO, 2007, p. 37. Grifo nosso). Por
isso é também com naturalidade e afeto que a tribo acata a decisdao
de Anaca. O passado ¢ presente, porque feito de experiéncias
realmente vividas, e o futuro também o ¢, ao saber do tempo que
assim se abre. Um momento de convergéncia que se pontua nesse
olhar a cada um com que o tuxaua distingue cada individuo.
Conectado a sua tribo, cada um ¢ reconectado ao universo pelo
olhar do xuaua. Esse olhar que nao existe na agonia do patriarca em
Galileia, e aparece marcante — como auséncia e como presenga- em
Hanami, como veremos. A morte dele significa a glorificacao da
vida e sua continuidade em favor da comunidade. Por isso, o enterro
¢ um ato coletivo.

Quando o globo vermelho toca o horizonte, é quase com alegria que
Remui se levanta e se aproxima, enche as duas mios de terra fofa e a
depde carinhosamente sobre Anaci. Cada homem se aproxima por
sua vez, enche as maos de terra e vai ajudando a cobtir o corpo morto
do tuxaua. (RIBEIRO, 2007, p. 40).
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Embora o patriarca sertanejo tenha considerado o destino final
humano, como demonstra a preparacao de seu timulo, a vida presa
a uma cadeira de roda indica que ele se sujeita ou ¢ sujeitado pelo
tempo e pela natureza. Impotente em todos os sentidos fica a mercé
deles, em estado passional de espera. Anaca igualmente sabe ¢ aceita
o destino do corpo. Mas, ao contrario do outro, tem o dominio
sobre o tempo, determinando a hora de sua morte. E ele a cumpre,
ou a faz cumprir-se: ele nao se mata, se morre.

Em resumo, a auséncia de transcendéncia de qualquer ordem
ou natureza da morte do sertanejo, opoe-se a transcendéncia plena
do indigena.

3. Hanami

Rudy e Trudy Angemeier, um casal alemio, de idade madura,
do interior do pais - cujos filhos ja adultos vivem as suas vidas em
outras cidades, Berlim e Téquio- tem o seu cotidiano regrado
surpreendido pela noticia da enfermidade fatal de Rudy, somente
confiada a mulher. Em vista do pouco tempo de vida do marido,
Trudy o convence a visitar os filhos em Berlim. No entanto, da-se
conta o casal de que a visita se transforma em incomodo para a
familia. A histéria muda de rumo quando, ironicamente, ¢ Trudy
quem morre inesperadamente. Sozinho, Rudy volta para casa e
descobre que sua mulher, além do amor ao butd, acalentava o sonho
de visitar o Monte Fuji e as cerejeiras em flor. Em Toéquio vive o
cagula Karl, tnico dos trés filhos a merecer um retrato junto a
cabeceira da cama dos pais. Também este recebe com desconforto
a visita do pai vidvo, sem disposi¢ao nem tempo que lhe dispensar.
Rudy procura formas de se adaptar a capital estrangeira e estranha.
Na época do hanami. E, entio, surpreendido pela visio de uma jovem
que ali dan¢a ao som de uma musica, vaporosamente vestida, e com
um telefone na mao. Pobre, vivendo sozinha numa pequena barraca,
diz dangar para conversar com a mae morta. A partir daf nasce um
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relacionamento afetuoso entre Rudy e a jovem que o acompanha a
procura de lugar de onde avistar o Monte Fuji.

Esse ¢ o enredo do longa de Doris Dérrie, que se divide
claramente em duas partes: a que se passa na Alemanha e a que se
desenrola no Japao.

O filme se abre com uma sequéncia de imagens do Monte
Fuji, reprodug¢des de xilogravuras de Hokussai.” E com a voz de
Trudy em off em que ela praticamente resume o grande tema do
filme: vendo as radiografias fatais, ela sintetiza o que, na sua visio,
seria 0 mais importante, mesmo nesse momento crucial:

Sempre quis ir ao Japao. Com ele. Ver a0 menos uma vez o Monte Fuji.
As cerejeiras em flor. Com ele. Mesmo porque nio consigo me imaginar
vendo qualquer coisa sem o meu marido. Seria como se realmente ndo
estivesse vendo.

O soliléquio em que ela se vé a si mesma objetivada ¢ taxativo.
Nas frases curtas, marcadas pelo ponto final, de um lado, as figuras
que expressam o que ela quer, o que deve ser, o que ela é; de outro,
ele, o outro: “Com ele”. E a relagao entre ambos: a dependéncia,
absoluta, que determina, controla, regula, e cujo resultado ¢é a
anulac¢do, nega¢do nao s6 da mulher, mas de um e outro. Ela dita
nao s6 a relagdo intersubjetiva, como a relagdo dos sujeitos com o
mundo. Fora desse circulo nada existe. Dai o tragico da pergunta:
“Como posso continuar a viver sem ele?”

As implicagoes na pratica da vida se compreendem quando,
mais tarde, refletindo sobre o distanciamento dos filhos, Rudy
afirma a sorte do casal por ter um ao outro. Por isso, agora,
pergunta-se quem fica: “ Como posso continuar a viver sem ele?”
Confirmando um certo consenso, acossada dentro da nova
situacao, a filha se queixa da mae que morre deixando-lhes o pai:
a mulher saberia sobreviver sozinha, o homem nao. Engana-se a
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tilha, pois a propria Trudy se faz a mesma pergunta: como viver
sem o marido?

Amarrando o relato assim dividido, num sentido unificado, a
partir da prépria enunciagao - retomada de certa maneira no fecho
- o filme se descobre todo alinhavado pela reiteracao de um corpo
de figuras - centralizadas no Monte Fuji, nas cerejeiras em flor e no
butd - que se distribuem isotopicamente em diferentes contextos.
O primeiro, o Monte Fuji, é tomado nido sé na imagem canodnica de
sua simbologia, como também se faz representar em elementos
sinedéquicos de seu contexto real, como o mar, suas ondas e barcos,
as nuvens e o povoado vizinho no vale. Nao o mar pensado por
Rudy para receber as suas cinzas um dia, nem o mar Baltico que
atrapalha seu sono, mas esse mesmo mar, um amplo horizonte -
agora calmo, sereno - contemplado por ele apés a morte da mulher.
Curiosamente, entretanto, nesse filme cuja trilha sonora é ruidosa —
barulho de carros na cidade principalmente — também o mar as
vezes assim aparece. Referéncia ao famoso quadro de Hokusay,
A Grande onda de Kanagawa ? *

A outra figura, o butd, se anuncia na referéncia a sua
apresentacao em Berlim, a que Trudy assiste; no pequeno album de
fotos dela como dangarina, folheado pelo menos duas vezes por
Rudy; dangando com o marido, no quarto de hotel; ¢ é a sua
lembranca como dangarina de butd que a visita na hora da morte.
Naturalmente na figura da jovem Yu e a morte de Rudy no final.

A importancia da cerejeira em flor ja se destaca na fala que
abre o filme. Volta insistentemente no quimono de Trudy durante
todo o filme. Aparece discretamente em pequenas ramas floridas
colocadas em vaso, e espetacularmente no hananii.

Confirmando a sua linguagem estilisticamente expressiva,
Dérrie povoa seu filme de outras figuras menores, construindo uma
rede de simbologia. Ha que pontuar os dois charutos de repolho,
cujo valor s6 chega na explicacio de Yu a Rudy. A que significagao
também aponta essa recorréncia da vassoura e da pequena par Ela
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aparece no momento em que Yu se prepara, amorosamente, para
entrar em sua casa/tenda; no apartamento de Karl, que termina num
arremedo de dan¢a do butd, e, finalmente, retroagindo
significativamente sobre as apari¢Ges anteriores, na cremagio, em
que o gesto desastrado do cagula deixa cair cinzas do pai. Participaria
ela de uma isotopia que se inicia com a referéncia ao trabalho de
Rudy como administrador do lixo e, depois, ja no Japao, a sua
preocupaciao com a reciclagem de vidro e plastico? Havera
implicagdo na observagao insistente do habito oriental de tirar os
sapatos na porta de casa? Ouna cena em que Yu varre com cuidado
a porta de sua tenda, e ali deixa amorosamente o ténis desgastado,
um deles com um pompom rosa?

Por outro lado, esta 1a a mosca no trem para Berlim, na
refeicdo da familia em Berlim, repetida apos a morte de Trudy, o
seu zumbido ocupando o vazio da casa na volta de Rudy. E o reparo
- por contraste - de Rudy de que nao ha mosca no Japao. Talvez
fazendo par com ela, o corvo, que povoa negativamente o imaginario
popular japonés.

Com esses recursos expressivos, que historia se conta?

Libertos da tarefa de criar os filhos, Rudy e Trudy se elaboram
cada qual uma postura a favor da harmonia do casamento. De visao
essencialmente pratica, autoritario como o patriarca de Galileia, Rudy
coloca no centro de sua rotina o trabalho, regrada como o trem que
o conduz completamente vazio, onde ele pode compartilhar o jornal
com o seu funcionario; e a crenga na saude fisica, garantida pelo habito
expresso —ironicamente — pelo distico:  “Uma maga ao dia, ir ao
médico se adia”. Vida possivel numa vila de casas antigas e ruas
atravessadas por gato e pato. Como o trem e seus trilhos, cumpre-se
sistematicamente a sua safda e seu retorno. “Ele nio gosta de
aventuras”, define a mulher. Por isso, ela o espera a porta da casa, o
ajuda a desvestir-se do casaco para vesti-lo da blusa de malha, e lhe
traz as pantufas; prepara-lhe o jantar, o lanche e a maga diaria que ele
na verdade nao come. Meio que desaforada, a diretora parece querer
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- como faz com outras figuras, as vezes de forma excessiva — marcar
o marido com outro trago de mesmo sentido pratico: o apego a
comida. Detalhe ir6nico, sendo tragico de certa forma, na recusa da
familia em Berlim, agora vegetariana, as tradicionais salsichas, presente
do vilarejo que ele saboreia com gosto.

Preterindo, pois, os seus sonhos e desejos, que alimenta em
um pequeno universo de objetos que distribui pela casa, Trudy se
faz a esposa sempre presente. Sabe-se dependente do marido por
amor. O amor como mediador intersubjetivo nem sempre positivo.
Deixando-se moldar pelo outro, ela na verdade se torna carrasco
nao s6 de si mesma como dele também, ao lhe permitir viver uma
vida superficial por regrada, geometricamente a mesma.

A quebra dessa rotina introduz duas duragdes divorciadas.
Para o marido, trata-se de visita aos filhos e depois de um passeio as
praias do Baltico. Mas para a mulher se abre uma duragdo com fim
marcado. Trudy ¢ mergulhada num estado passional de espera com
final certo, em que ela compete com a natureza resguardando o
marido do que ainda é possivel. Dramatica, porque ela ocupa o
lugar do choque entre a consciéncia do estado do marido e a sua
inconsciéncia, manifestas nas referéncias casuais ao tema do tempo
de vida humana ( Dorrie nem se esquece de estampar no céu uma
pandorga com uma forte imagem de caveira.) A mais ironica, por
solicitar a resposta imediata, verbal, de Trudy, ¢ a solicitagio pela
familia da declamagao de “A efémera”, poema ou versos criados
durante a florada das cerejeiras, simbolo por exceléncia do efémero.”

Nesse contexto, a morte de Trudy ndo cumpre a fungio
proppiana de afastamento para entrada do vildo, mas do destinador-
doador da forca transformadora, submetendo a personagem a prova
de competencializagao. Discreta e silenciosamente como na vida, a
mulher doa a sua auséncia, sua auséncia fisica para que ele,
removendo o obstaculo, recupere a sua identidade. O verdadeiro
Rudy nasce ali, apto, agora, de contemplar o mar e perceber que
este esta sereno.

Revista ALERE - PROGRAMA DE Pos-Grabuacio eM EsTupos LiTerarios-PPGEL - Ano 11, Vol. 18, N.° 02, Dez. 2018 - ISSN 2176-1841

133
|



Significativamente, a camara focaliza esta personagem,
incapaz de perceber as lagrimas que a mulher mal esconde sob os
6culos escuros, exatamente no olhar, como Anaci. Os olhos
recobram a sua func¢do primordial, humana, de comunicacio e
dialogo. Agora, eles véem, enxergam; perscrutam, interrogam. O
pai olha e interroga o filho como nunca o fizera. Ele reaprende a
olhar ao redor, aos outros, e admirar a copa-cobertura das flores
das cerejeiras.

Nesse sentido a homofonia entre o nome da garota japonesa
-Yu- e o pronome em inglés, yox , sublinhada pela pequena confusao
entre eles, nao deve ser gratuita. Tu sou eu, ou eu sou tur? Questao
primordial que deveria ter mediado o seu casamento, e que ele vai
tentar ao longo da segunda parte do filme. E esse o jogo que entra
em cena: agora eu-Rudy vou ser tu-Trudy, para ser eu
verdadeiramente.

O Japao nao comparece no relato  motivado pelo local de
trabalho do filho cacula. Na verdade, reitera o mundo urbano
alemao, sugerindo como também esta civilizagio cultuada como
milenar, e totalmente distinta da ocidental, ja estd contaminada. E
tdo contaminada que na chegada de Rudy a Toquio, as ruas centrais
se configuram como verdadeiro caleidoscopio, turbinado, visual e
sonoramente sujo. Mas ele é capaz, por outro lado, de oferecer outras
saidas. O Japao ruidoso do Guinza também o surpreende com o
grupo de jovens alegres que oferece abragos gratuitos, abrindo
espago para a entrada da dancarina, sozinha, no parque povoado de
gente, debaixo de cerejeiras, com o rosto pintado, vaporosa no
vestido rosa, tendo numa das maos um telefone também rosa atado
por um fio.

E dentro desse contexto que se situa essa danca japonesa
do pos-guerra, estranha, surpreendente, considerada como danca
das trevas, o but6®. Assim como o Monte Fuji e as cerejeiras, essa
criacdo da década de 60 do século passado, mal conhecida no
Ocidente (de que se envergonhava Rudy, por excessiva), obriga a
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perguntar pela motivacdo dela na alma de uma alema. De um
lado, a imagem iconicamente limpida, de linhas puras do Fujiyama,
e, de outro, essa performance corporal extremada, em que todo o
corpo ¢ exigido em movimentos retesados ou contor¢des que
deformam. Naio se entende de imediato a que ela remeteria na
subjetividade de Trudy, essa mulher doce, discreta. Mais dificil
pelo obscuro, lunar, saturnino dessa dang¢a nascida num momento
crucial da histéria japonesa, opondo-se a claridade — ainda que
nao propriamente solar —, ao superativo desse acidente, geografico.
Apesar desse aspecto limpo, do que parece estar sempre ali,
oferecido a quem o procura, ¢ também impossivel a quem conhece
alguma coisa da historia da pintura no Japao nio lembrar-se do
quanto o Monte Fuji intrigou uma sensibilidade como a de
Katsushika Hokusai, que persistiu na sua procura em 36
xilogravuras. O que se representa nessas 36 gravuras? O visivel e o
invisivel? ( Para Rudy era um monte como outro qualquer, como
retruca a2 mulher.) Poder-se-ia tomar o Monte Fuji, nesse sentido,
como a grande metafora dessa narrativa? O mundo natural assim
representado - nesse monte rodeado de mar, exposto aos olhos
humanos na linha do horizonte- que eco poderia encontrar no
humano obscuro? Daquilo que a discricdo impede de revelar mas
que vem a tona longe das luzes? Trudy chora enquanto assiste a
encenacao, enquanto o marido a espera passeando pelo hall, cujas
paredes estdo cobertas de figuras a Picasso (?) (Guernica?).

A jovem o6rfa que danga sozinha — mas nao solitaria- no
meio do parque logo opode, a incomunicabilidade em familias alemas
modernas, a receptividade ao velho estrangeiro desconhecido. Eles
se encontram quando a natureza presenteia o homem com o
espetaculo das cerejeiras floridas, sob cujo abrigo, numa paisagem
aberta, multicolorida, familias se confraternizam, mas ao mesmo
tempo lembra o passageiro do mundo material. Sob o hanami, a
garota danca. E explica, no buto, a sombra danga. De quem? Todo
mundo tem sombra, vivo ou morto. Danca-se com a morte, ela
esti em mim. B preciso agarrar o vento, agarrar a sombra.
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Pois, entdo, entender a mulher, agora morta, que se ocultara,
se silenciara em favor do bem-estar do marido, ¢ o que Rudy,
descurado pelos filhos, busca ao realizar no seu lugar os sonhos
dela. Acompanhado pela jovem japonesa, ele procura uma vila de
onde possa contemplar o monte. Ecoando o que teria sido a busca
obstinada do pintor, o Monte Fuji escapa, escondendo-se atras das
brumas. Uma expectativa dolorosa se abre também no espectador
que torce para que um dia desanuviado se faca. E ele se faz. E
dolorosamente o espectador ¢ surpreendido quando se da de frente
com o espetaculo de Rudy que, vestido com roupas da mulher, com
o rosto pintado, danga na praia o seu buto, em que sonha fazer dupla
com a mulher, assim recuperada, como ensinara Yu. E surpreendido

nesse momento pela morte aprazada e de que ele nao suspeitara.

https:/ /www.youtube.com/watch?v=ePR]zSn6KCc. Acesso: 04/06/2018

E também com uma sequéncia de imagens do Fujiyama
que o filme se encerra. Durante a visita de Rudy e Yu a viela de
onde pudessem contemplar o monte, este se transforma numa
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personagem, com vontades e paixdes. Como dissemos, ele nao
¢ s6 o monte, mas o seu contexto. Por isso, ele aparece duplicado,
refletido na 4gua, marcando onipresenca. Sem agressividade, pelo
contrario, doce na imagem diluida pela agua. E também fazem
parte dele as nuvens e principalmente a neblina que o oculta aos
olhos humanos. Na interpretacao lirica de Yu, o Fujiyama ¢
timido, muito timido. Nada da imposicio da pedra e de sua
verticalidade superativa. Faz-se, assim, esperar, ansiosamente
buscado nas vezes da porta aberta por Yu ao amanhecer. Mas,
ao final, depois da crise da enfermidade que pela primeira vez se
manifesta, numa forma de descida aos infernos, como que
cedendo ao desejo humano -profundo, dolorido- ele surpreende
Rudy, que danga vestido das roupas da mulher, com os rosto
pintado, oferecendo-se como se, bem proximo, saisse das
sombras, na escuridio do amanhecer. No final, duplicado, pois,
nas aguas do mar: referéncia aos ensinamentos de Yu, quanto a
significacdo da sombra no but6? Estampando a sua imagem
como prémio final: de qué?

Apesar da disforia da visita a Berlim e a Téquio, e da quase
auséncia dos filhos nos funerais, substituidos por desconhecidos,
¢ preciso reconhecer que nao ha propriamente uma divisio
maniqueista entre filhos e pais. Por isso, ndo surpreende o choro,
na despedida, da filha rebelde, mimada; de certa forma se explica
na segunda parte pelas palavras do cagula em Téquio. Se os
irmaos se ressentem -e fazem troca- da preferéncia da mae pelo
cacula, este confessa ao pai, emocionado com o jantar preparado
por este, a sua fuga da dependéncia da mie (remissdao as avessas
ao relacionamento dos pais?). E “Olha aonde vim parar”; se
admira ele. A quem se ama carrega-se ainda que a revelia. Daf o
sentido do balanco final da familia ao redor de uma mesa, numa
refeicao a que, significativamente, aparece a mosca -cuja auséncia
em Téquio chama a atencao de Rudy- enquanto no Japao Yu
segue dancando, agora com dois telefones, um dos quais pende
da arvore.
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Conclusao

Em compara¢io com o comportamento dos familiares do
patriarca Rego no interior do Ceara, é possivel avaliar as
circunstanciashistéricas da nova civiliza¢ao na Alemanha e no centro
da japonesa, que determinam o tipo de vida e de convivéncia dos
homens, repercutindo principalmente na velhice de cada um. Ao
ficar sozinho, o idoso, necessitado de amparo e cuidado, nao encontra
lugar. Nem os filhos conseguem encontrar lugar para ele, em
apartamentos minusculos, em que mal cabem, cercados pela
metropole barulhenta, do transito dantesco, em que se disputa o
espago a gritos, em claro contraste com as ruas de uma vila
atravessadas por gato e pato.

A diretora ¢ impiedosa. Nao so reitera — pela boca das
proprias personagens — a indisponibilidade da familia para cuidar
dos pais, mesmo que por poucos dias — ironicamente fazendo-
os substituir por desconhecidos, como sublinha ainda a — quase
- auséncia deles nos funerais de um e de outro. Dos filhos,
engolidos na dinamica vertiginosa do emprego, do trabalho com
que homem ou mulher se sustenta na vida particular que cada
um procura criar segundo o modelo dessa civilizagio, deles talvez
nao se possa falar propriamente em vitimas e viloes individuais.
Esta-se longe da convivéncia tribal, aproximando os individuos
de todas as formas. Come¢ando pela espacial, no filme parece
impossivel para quem deixa a vila para morar em Berlim ou
Toéquio; em Galileia, essa distribuicado espacial fica a meio
caminho. Ainda que vivendo em casas vizinhas a sede do velho
patriarca, isso nao garante a aproxima¢ao humana. Enfim, apesar
do poético da segunda parte de Hanami, em que toda uma
dimensao mitica da vida se recupera, préxima da presente no
interior brasileiro em comunidade ja quase em extingao, fica, da
comparacdo dos textos, a interrogacdo pelo horizonte do ocaso
— solitario?- da vida de cada um.
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Notas

* Katsushika Hokusai [ | (outubro ou novembro de 1760 — 18 de abril de 1849) foi
um artista japoneés, pintor de estilo ukiyo-e e gravurista do periodo Edo. Em sua época, era um
dos principais especialistas em pintura chinesa do Japao.! Nascido em Edo (atual Téquio),
Hokusai é melhor conhecido como autor da série de xilogravuras Trinta e seis vistas do monte
Fuji|...], que inclui sua pintura iconica e internacionalmente conhecida, A grande onda de
Kanagawa, criada durante a década de 1820.

Hokusai criou as Trinta e seis vistas tanto como resposta a suas viagens quanto como parte de
sua obsessao pessoal pelo Monte Fuji. Foi desta série, especificamente, que vieram as obras A4
grande Onda e Fuji em tempo claro, que garantiram uma consideravel fama de Hokusai dentro do
territétio japonés e também fora dele. https://pt.wikipedia.org/wiki/Katsushika_Hokusai
Acessado em 9-4-2018

* A Grande onda de Kanagawa é uma xilogravura feita no inicio do século XIX, que tem a natureza
como personagem principal da obra. Trés barcos estdo a deriva, um deles na base da onda
colossal. As pessoas parecem desesperadas diante do perigo iminente.|...] A onda gigantesca e
ameagadora, cuja crista encontra-se congelada, parece prestes a desabar, engolindo tudo. Sua
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espuma tem o formato de garras afiadas, como se quisesse mostrar a agressividade que a
natureza possui, ainda que nem sempre a mostre. Portanto, a obra de Katsushika Hokusai
demonstra o quio frigil é o homem diante da forca que a natureza detém. http://
virusdaarte.net/a-grande-onda-de-kanagawa/. Acessado em 12-05-2018.

* Juntamente com o budismo e o confucionismo que se difundiram no Japio vindos da China,
através da Coreia, conceitos inerentes a esses ensinamentos constituem cultura comum entre os
trés paises. Como a consciéncia do fugaz: a profunda harmonia que se estabelece entre o belo e
o efémero do mundo exterior com a emogio interior das pessoas, provocando sentimento de
pesar patético pelo momento breve que se esvai sem piedade. Explicado como mono-no-aware,
esse conceito domina a estética japonesa, mais precisamente a partir do periodo Heian (794-
1185, Quioto). Explorado com talento em obras como Genji Monogatari, impregnaria para
sempre as artes — literatura, musica, pintura, arquitetura, paisagismo. E também o préprio dia
a dia no Japao. A refinada corte de Hezan apreciava buscar a beleza da natureza cambiante.
Assim, a contemplacio de flores na primavera (banami); no verdo, excursdes por campos e
montanhas, a caca a vagalumes (botaru-gari); no outono, o misterioso apelo do luar (#sukinzi), o
cricrilar de insetos (mushi-kari) e a contemplacio de folhas se tingindo de vermelho (womiji-gari);
no inverno, enfim, o silencioso cair da neve (yukimi). http:/ /www.asiacomentada.com.bt/
2010/09/tsukimi-em-busca-do-luar-da- unido. Acesso: 05-05-2018.

¢ Foi no submundo de Toquio que Tatsumi Hijikata [...] deu inicio ao que nos anos 60 setia
conhecido como Ankoku Butoh, a danca das trevas. Expressdo marginal, nascida na sarjeta,
retoma tradi¢Ses antigas japonesas aliando-as a técnicas da danca ocidental. Nele o dangatino
nio danga para si mas para reviver algo bem maior. Segundo Ohno (1906-2010), o buté é uma
forma de danca que” choca e surpreende”. Segundo ele, busca no inconsciente comum a todo
homem a beleza, a crepitude, a simplicidade e a complexidade, o comico e o tragico.[...|.”A
partir do Buto, Hijikata promoveu uma revolugdo através do corpo, submetendo o corpo a
“deformidade”, exacerbando o que h4 de grotesco no intetior humano. https://en.wikipedia.org/
wiki/Tatsumi_Hijikata. Acessado em 05-05-2018.
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