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RESUMO:  O artigo analisa a velhice e morte de três
personagens:  o patriarca Raimundo Caetano do Rego Castro,
do romance Galileia, de Rolando Correia de Brito; em
contraposição, o tuxaua Anacã, de Maíra: um romance dos índios e da
Amazônia, e, a seguir, o casal  Rudi Angermeier  e Trudi
Angermeier, do filme alemão (2008) Hanami, Kirschbluten, em
português, Hanami, Cerejeiras em flor, de Doris Dörrie. A
aproximação dessas  personagens  tem o objetivo de levar à
compreensão das diferenças de suas histórias e destinos com
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base em diferenças de civilizações e culturas, a partir de um núcleo
comum, natural e inevitável: a velhice e a morte.

PALAVRAS-CHAVE: Velhice; morte; Galileia; Maíra; Hanami.

ABSTRACT: The article analyzes the old age and death of three
characters: the patriarch Raimundo Caetano do Rego Castro,
from the novel Galileia, by Rolando Correia de Brito; in con-
trast, the tuxaua Anacã, from Maíra: um romance dos índios e da
Amazônia, and then the couple Rudi Angermeier and Trudi
Angermeier, from the German movie (2008) Hanami, Kirschbluten,
in Portuguese, Hanami, Cerejeiras em flor, scored by Doris
Dörrie. The approach of these  characters is intended to lead to
an understanding of the differences in their stories and destina-
tions based on differences of civilizations and cultures, from a
common core, natural and inevitable old age and death.

KEYWORDS: Old age; death; Galileia; Maíra; Hanami.

Introdução

A leitura do romance de Rolando Correia de Brito, Galileia
(prêmio São Paulo de Literatura- 2009), focalizando a agonia de
Raimundo Caetano do Rego Castro, patriarca do clã da fazenda
Galileia, uma antiga sesmaria no interior do Ceará, no sertão dos
Inhamuns, praticamente reduzido ao silêncio pela doença que o
consome, ainda que cercado pela família que se reúne para,
ironicamente, celebrar o seu aniversário, obriga, por contraposição,
a voltar à obra de Darci Ribeiro, Maíra: um romance dos índios e
da Amazônia, de 1976, e rever o segundo capítulo, Anacã, da
primeira parte do romance, Antífona, em que se focaliza  a morte e
sepultamento de um tuxaua. Ainda que esse tema – do homem na
velhice, obrigado a  avaliar a sua vida – esteja presente em várias
outras obras bem próximas de nós, como El coronel no tiene quien le
escriba, de García Márquez, Yo, el supremo, de Roa Bastos, La muerte de
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Artemio Cruz, de Carlos Fuentes,  Leite derramado,  de Chico Buarque
de Holanda,  Memorial de uma faxineira,  de Wilson Daher, como
efeito do eco que tal contraposição das duas obras brasileiras deixa
no leitor, é a necessidade,  como que numa visão síntese dela,  de
rever o longo filme de Dörrie,  Hanami,  Kirschbluten ( Hanami,
Cerejeiras em flor), de 2008, que nos invade.  Em duas partes se  divide
o  filme: Rudy e Trudy,  já quase idosos, na Alemanha, e a viagem do
marido ao Japão após a morte da mulher. Como se observa, um
arco amplo se instala: do interior brasileiro ao extremo Oriente,
passando pelo meio da Europa. Da narrativa dessacralizada, do ritual
mítico, à experiência lírica da visão do Monte Fuji e à dança agônica
do butô. O que ele nos oferece nesse abraço?

1. Galileia

O patriarca Raimundo Caetano do Rego Castro é uma
personagem do relato de seu neto Adonias, médico no Recife, que,
como seus dois primos, meio-irmãos,  Ismael e David, volta à fazenda
Galileia, agora um latifúndio improdutivo, vizinho da cidade de
Arneirós,  para quando se pensava comemorar o aniversário do avô.
A reunião de família, porém, programada como festejo, se converte
ironicamente em vigília de morte.

Dois possíveis eventos, de considerável importância dentro
do convívio familiar, são simultaneamente expostos: a comemoração
de vida do patriarca, aspectualmente modalizada como contínua, e
um acontecimento modalizado aspectualmente como perfectivo  se
contrapõem e  convergem para a criação de um clima de tensão que
atravessa a narrativa toda.

A morte não ocorre no tempo presente da narrativa. Isso
evidencia que a agonia do patriarca é, de um lado, pretexto para a
abordagem da complexa realidade dessa família brasileira, agora
em decadência, e, de outro e ao mesmo tempo, pretexto para a
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abordagem da evolução da civilização, primeiro, naquela região
brasileira,oriunda da  mistura de judeus, cristãos-novos e índios jucá
e, em seguida, da própria civilização ocidental.

Quem é  Raimundo Caetano do Rego Castro? Os seus
descendentes guardam na memória uma imagem construída a partir
da autoridade suprema do patriarca sobre os membros da família e
dos agregados, conforme atestam as suas fotos em paredes da casa
grande.  Concentra durante o longo período da sua vida  o poder e
o saber material e simbólico da família. Destemido e opressor, o
patriarca Rego Castro sempre procedeu segundo as suas vontades
e as suas verdades. Acaba, no entanto, totalmente ignorado pela
mulher Maria Raquel  – que constrói ali mesmo uma vida própria
ao redor de telenovelas e da produção e comercialização de redes,
“invert(endo) a antiga ordem patriarcal” ( BRITO, 2008, p.60),  –
em decorrência da infidelidade comprovada pelos dois filhos
gerados em “uma negra acolhida como cria desde os nove anos” “
( BRITO, 2008, p.61) , Tereza Araujo (que dela separa, levando-os
para longe). Vive ele próximo de três – dos cinco -  filhos, Natan,
Josafá e Salomão, os dois primeiros abandonados pelas mulheres e
o último celibatário, os  quais, morando cada qual em sua casa em
torno da do pai,  configuram uma espécie de taba.  Uma taba
paródica, apesar dos nomes bíblicos da prole, pelo deterioração
das relações e dos afetos. Das cinco filhas, uma delas - Donana-  é
morta a facada pelo marido, acusada injustamente de adultério,
estigmatizando a família de uma maldição que a todos pune. As
demais, quase anônimas – uma solteira, outra viúva e a terceira
divorciada -  dali se distanciam física e sentimentalmente: “Os outros
cinco filhos de Raimundo Caetano, quatro mulheres e um homem,
debandaram em busca de horizontes mais largos, supondo ficar a
salvo do controle tirânico do pai.” ( BRITO, 2008, p.55), sintetiza o
narrador.

Também os netos Ismael, Davi e Adonias se esparramam pelo
mundo. Ismael é filho natural de Natan, o primogênito do patriarca,
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com uma índia kanela, a quem o pai renega, mas que o avô reconhece
como filho. Natan  também é pai de  Davi,o menino quieto, de
“cachos louros e olhos vivos num corpo magro” ( BRITO, 2008,
p.15), estuprado na infância, e que a mãe carrega consigo para a
cidade. Ester é mãe de Adonias, a filha do patriarca que dali foge,
para nunca mais querer voltar.

A conclusão do acima resumido se encontra na confissão de
Adonias: “Reluto em voltar a Arneirós, temendo o encontro com
minha família. Sua história escrita em três séculos de isolamento
guardou-se em baús que não arejam nunca, por mais que debandemos
em busca de outros mundos civilizados.” (BRITO, 2008, p.9).

A passagem do tempo e da vida não é ignorada por esse
homem poderoso. Apesar do protesto da esposa, “Raimundo
Caetano mandou erguer uma capela na Galileia, construiu dois
túmulos ao lado do altar, um para ele e outro para Maria Raquel.”
(BRITO, 2008, p. 63). Apesar dessa coragem de encarar o destino
fatal de todos, ele não prevê como esse final se daria, nem como
seria a sua caminhada, particular, a ele.

 Como se as parcas o vigiassem aqui na Terra, “Na tarde em
que contemplou a obra funerária recebendo as últimas pinceladas
de tinta, Raimundo Caetano sentiu uma fisgada nas costas, na altura
dos rins, e precisou sustentar-se para não tombar o corpo grande e
pesado.” (BRITO, 2008, p. 64). Um dos seus filhos, Josafá, e os
rapazes negros Esaú e Jacó, na meninice acolhidos mas não adotados
por Raimundo Caetano, agora empregados da família, prestaram-
lhe socorro.  “O caso era grave, um aneurisma de aorta abdominal.”
(BRITO, 2008, p. 64). Como se as deusas infernais marcassem a
inexorabilidade dos destinos, “A operação teria êxito, não fosse um
acidente cirúrgico, uma lesão de medula que deixou Raimundo
Caetano sem andar.” (BRITO, 2008, p. 64). A perda da mobilidade,
suporte de toda a atividade do patriarca, de física se expande a todo
o seu universo atingindo-o em seu núcleo:  perde a autonomia,  muito
bem expressa na imagem do homem que, antes,  “O corpo
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atravessado numa rede, um lençol debaixo da cabeça, um pé tocando
a parede, [...] se embalava até que o sono chegasse.” (BRITO, 2008,
p. 58). Ele que, de hábitos inflexíveis, cumpria diariamente um ritual
particular, encarnação sertaneja do protótipo de caciques, ditadores
que entendem reter o poder e seu controle sobre os outros a partir
do controle de si mesmo:

Com horas certas de acordar e dormir, Raimundo Caetano só fazia
três refeições por dia. Quando o relógio da casa tocava cinco badaladas,
ele sentava à mesa para o café da manhã. Até o almoço, servido
pontualmente às onze horas, não botava um copo d’água na boca. Às
cinco da tarde, jantava. Às oito da noite, iniciava o complicado ritual
noturno. Dormia num corredor da casa, pois ninguém o convencia a
deitar-se num quarto, desde a separação física de Raquel. (BRITO, 2008,
p. 58).

Obrigado a viver prostrado em uma cadeira de rodas ou em
uma cama, longe do prazer do balanço da rede, o corpo paralisado,
o patriarca precisou aprender a suportar  seu “corpo gordo e cheio
de escaras”,  sofrimento aguçado pela  mente preservada, situação
que Adonias retrata, numa espécie de onisciência literariamente
concedida.

Foi como se o condenassem à insônia perpétua, ao inferno de ver as
noites passarem, olhando os caibros e ripas do telhado. As pernas
paralíticas não embalavam o corpo, o corpo não adormecia a mente, a
mente trabalhava sem trégua, tecia rolos de fio de pensamentos, como
os teares em que se fabricavam as redes. Enredado nas lembranças, sem
ter mais ninguém a quem abrir o coração, porque era o último da sua
espécie, Raimundo Caetano sentiu-se condenado à morte sem direito à
apelação. (BRITO, 2008, p. 58-59).

Estilisticamente muito feliz o trecho acima em que, de um
lado, num lance de onisciência o narrador confirma que o
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rememorar e o balanço do passado, doloroso porque sem
futuro, sem tempo de conserto, reparação, ou renovação, não
só cabem aos netos nesse momento condensado, ambíguo, da
reunião familiar, mas também ao próprio objeto dela, situado
no centro de duas forças contrárias. De outro, a metáfora
escolhida para expressar a mente lúcida, remetendo a outro
elemento que forma com esse estado de debilidade física uma
oposição significativa: a mulher traída que, após a separação
do marido, inventa uma nova forma de vida dedicada à
fabricação de redes e a telenovelas: “ [o patriarca] tecia rolos
de fio de pensamentos, como os teares em que se fabricavam
as redes.” (BRITO, 2008, p. 58-59).

A maestria de Ronaldo Correia mescla o discurso indireto
livre, trazendo ao primeiro plano o que deveria ser o discurso direto
da personagem: “ O avô desejava morrer [...]” acredita o neto
médico, embora, intuindo a atuação de forças desconhecidas que
aprofundam o sentido dos acontecimentos, suponha: “[...] mas algo
o retinha preso à vida.” (BRITO, 2008, p. 122).

Nesse jogo em que o que se manifesta é o discurso do narrador
- o neto que reluta a voltar à fazenda, aterrorizado com que isso
importaria, o revisitar o seu passado e principalmente o da família
que ele intui marcado por uma tragédia mal identificada – mas que,
por frinchas e brechas, deixa vazar o discurso do outro, do avô,
interessa para este artigo o fato de que assim se marca o discurso
não manifestado: o do silêncio  imposto pela enfermidade, o silêncio
de quem está à porta da morte.

Mas o que de imediato atinge o leitor de Ronaldo Correia
nessas focalizações da enfermidade do patriarca são as referências
ironicamente impiedosas à matéria física. Lembrando narrativas
sobre a agonia de Henrique VIII, e em tomadas que remetem a
romances naturalistas, o corpo apodrece lentamente abandonado
sobre uma cama. O corpo fétido se encarrega de declarar que a vida
se desfaz e sem nenhuma transcendência:
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Os dois rapazes, Esaú e Jacó, promovidos a enfermeiros, embora só
tenham experiência com as bicheiras dos cavalos, olham a nudez do
corpo, tomados de receio. As mãos tocam a pele, espalham óleos,
alongam músculos. Nada mais se resguarda. A fragilidade que o poder
recobria se expõe. As escaras de Raimundo Caetano escorrem pus,
exalam cheiro de peixe podre, das traíras e curimatãs que morrem na
lama do açude, nos anos de seca. Cheiro pestilento de carniça, perfume
agridoce entrando pelas narinas das pessoas, atravessa quartos, corredores
e salas; o vento carrega para longe, ninguém escapa de senti-lo, de receber
a mensagem de adeus. (BRITO, 2008, p. 105).

Nesse estado terminal, as relações do patriarca com a família se
resumem ao renegado Ismael. Nenhuma aproximação de afeto. Um
pouco do neto médico – que sentencia que nada há que fazer-  mais
preocupado em entender a tragédia que, segundo ele, paira sobre a
família. A mulher segue indiferente, persistente na desforra da infidelidade
e desrespeito; as demais mulheres, filhas e noras, se refugiam na cozinha;
sequer há  referência à antiga empregada, a quem pagara  o seqüestro
dos filhos com a participação  no comércio de rede.

Com a mesma maestria vista acima, Ronaldo Brito segue
focalizando o desamparo do patriarca. Recusando-se  os familiares
a cuidar dele, os empregados que levam os nomes de uma dupla
bíblica – Esaú e Jacó –, assumem essa incumbência. Choca a crueza
com que se evoca a competência deles,  o conhecimento adquirido
no trato de animais, pois é essa a realidade da vida deles, que têm à
mão para traduzir o que está à sua frente. O olhar e as mãos alheias
– duplamente alheias, porque não são de familiares-  vão dando
conta não só da tarefa imposta- “ promovidos a enfermeiros”- mas
também da avaliação crítica entre dois estados, em que a exposição
íntima é a humilhação maior: “Nada mais se resguarda. A fragilidade
que o poder recobria se expõe.” (BRITO, 2008, p. 105). A
dessacralização cabal se consuma, do homem e do patriarca.

A descrição do corpo em decomposição  segue a mesma
orientação estilística há pouco apontada. Sem piedade, ela evoca
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todo um espaço rural, conhecido, cotidiano. Ao recorrer a ele, pelo
caráter de realidade imediata que se impõe, a qualificação sensorial
se toma como grade de significação; evitando a rarefação de qualquer
abstração, detém-se nos pormenores.   A purulência das escaras
remete a açude em tempo de seca, a lama em que o peixe podre se
especifica como traíra e curimatã. A pestilência – que especifica como
agridoce -  impiedosamente invade todo o espaço da casa;  primeiro,
o espaço interior, em movimento direcionado – do quarto para a
sala, passando pelos corredores – e, depois, pelo espaço exterior.
Como se, dessa forma, ironicamente o domínio e poder do patriarca
do passado se fizessem valer, impondo a sua presença também no
final: “[...] ninguém escapa de senti-lo, de receber a mensagem de
adeus.” (BRITO, 2008, p. 105). A mensagem de adeus, nada poético,
nem sentimental, expresso pelo mau cheiro que, inevitável,  exala o
corpo de Raimundo Caetano.

O cheiro fétido é a expressão sinedóquica da putrefação do
corpo humano,  que alcança onde a percepção visual não chega. O
corpo, ainda que em processo de decomposição,  entretanto, como
diria o narrador de Vidas secas, é de um ser vivente. O narrador, no
vigésimo e último capítulo, referindo-se aos antepassados jucás,
índios que habitavam o sertão nordestino, sugere uma explicação
irônica. Ao remeter ao ritual mítico de uma tribo indígena, a
lembrança sublinha o seu contrário, a já aludida dessacralização de
que o poderoso líder é objeto, nas mãos de um destinador indiferente
e que a todos iguala. Cercado, ou  mal cercado pelos familiares, que
pelo contrário só rondam pela casa,   o velho patriarca aparece como
que objeto de um repasto totêmico às avessas.

Nossos antepassados jucás comiam a carne dos grandes chefes quando
eles morriam, para incorporar suas virtudes. Ou os enterravam no meio
das palhoças, numa cova rasa, coberta por uma fina camada de areia. O
cheiro da carne podre entrava pelo nariz das pessoas durante dias. As
qualidades atravessavam as narinas, chegavam aos pulmões e percorriam
o corpo nos rios de artéria. (BRITO, 2008, p. 226-227).



126

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 11,  Vol .  18 ,  N . o 02 , Dez.  2018  - I SSN  2176-1841

Nem festa de aniversário nem funeral, o prazo que as visitas
se deram se esgota, e elas se preparam para a volta, pensando no
que lhes possa tocar a partir de então. O velho patriarca morrerá
sem dúvida, assistido  somente por Ismael, o mestiço de índio kanela,
filho renegado, em busca de uma Ítaca após as suas andanças pelo
mundo. Talvez, somente ele entendesse o sentido do que observa o
narrador em seguida à citação acima: “Nosso avô Raimundo Caetano
conhece as histórias, não leu apenas as Escrituras Sagradas. Talvez
queira ser comido num banquete, como os chefes jucás.” (BRITO,
2008, p.227). Ou seja, paródico repasto totêmico.

2. Maíra

Não tão longe está Ismael de sua origem kanela. A iminência
da morte do patriarca em Galileia e principalmente as cenas em
que ela é descrita nos remetem, por contraste,  a uma obra do
antropólogo brasileiro Darcy Ribeiro, lançada no ano de 1976,
Maíra: um romance dos índios e da Amazônia.Obra que certamente
Rolando Brito conhece.  O contraste, no entanto, é provocado
por um aspecto comum, muito marcado no romance nordestino:
o mau cheiro exalado pela putrefação do corpo humano. Se em
Galileia a narração fica a cargo de um descendente que a duras
penas é obrigado a voltar ao lugar da família, também em  Maíra a
perspectiva é centrada em Avá, um índio que, ainda menino,
adotado por um padre, segue o sacerdócio cristão, renomeado
Isaías. Mas, após uma viagem a Roma, ele volta sentindo-se
totalmente perdido.

Já no segundo capítulo, Anacã, da primeira parte do romance,
Antífona, focaliza-se  a morte e o sepultamento de um tuxaua.  O
corpo de Anacã, o tuxaua, é depositado em uma cova pouco funda:
“Abrem uma cova longa, perfeita, na medida exata do corpo de
Anacã, que está ali ao lado, mas tem só palmo e meio de fundura e é limpa
e lisa como uma caixa.” (RIBEIRO, 2007, p. 39. Grifo nosso). A
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informação da profundidade da cova de Anacã logo desperta a
atenção do leitor civilizado, que sabe bem o que significa a expressão
“cova rasa”. Sepultado em uma cova rasa, como determina o ritual
indígena, a natureza cumpre o seu papel previsto e aceito pela tribo:
“Anacã repousa agora ali, onde há de apodrecer [...]” (RIBEIRO,
2007, P. 39). O cheiro pestilento que anuncia e denuncia a morte em
Galileia é o mesmo de Anacã morto.

Nos dois romances a morte física de um líder é expressa  pelo
mesmo elemento, e na intensidade que lhe é própria. Entretanto, a
recepção dele nos dois romances se opõe: no primeiro, ele afasta,
repele; no segundo, ele congrega, é abertura.  Em Maíra, na visão
mairum  a morte de  Anacã afirma a recriação do mundo, com a
vinda de um novo tuxaua. Já a morte do patriarca  em Galileia, apesar
de toda a evocação bíblica dos nomes, e outras referências,  desvela
a ruína de uma civilização que se esfacela, sem  perspectiva do que
dali possa surgir.

Raimundo Caetano e Anacã têm idades aproximadas, quase
um século de vida. Com relação ao primeiro, a avaliação se sintetiza
no desabafo de Adonias, na crueza do cientista: “Não tenho calma
para conversar com ele. O que se faz com uma pessoa de oitenta e
cinco anos, consciente e sem chances de curar-se?” (BRITO, 2008, p.
166. Grifo nosso). Já o narrador de Maíra, antes do falecimento de
Anacã, presume: “É como se ele quisesse pôr os pés, uma vez mais,
em cada lugar que pisou no seu século de vida.” (RIBEIRO, 2007, p.
38. Grifo nosso). Enquanto ao primeiro a indicação literal
quantitativa aponta para subtração, para perda, aniquilamento
progressivo, ao segundo a expressão de totalidade aponta para
acúmulo, soma, retenção.

Essa diferença tem razão de ser, pois se origina na diferença
de visão de mundo. Ambos têm a convicção básica do que implica
envelhecer. Em Galileia, como já apontamos, algo leva o neto a inferir
que  “O avô desejava morrer [...]” (BRITO, 2008, p. 122), ainda que
em seguida reconheça o apego do moribundo à vida.  Ismael
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questiona e Adonias responde dentro de sua perspectiva prática: “–
Adonias, o que você achou do avô? – Achei que ele está pronto
para morrer. Já construiu até o túmulo.” (BRITO, 2008, p. 131).
Em Maíra, a aceitação da morte,  como necessidade ditada pela
natureza, se expressa na atitude do próprio  Anacã.

– Sim, mandei chamá-los – diz o tuxaua em voz baixa de onde está
acocorado, olhando pro chão. – Mandei chamá-los, sim. Estou cansado,
vocês sabem. Já dancei muito Coraci-Iaci. Já cantei muito maré-maré.
Já comi muito pacu. Já bebi muito cauim. Fodi bastante. Já ri demais.
Estou velho. (RIBEIRO, 2007, p. 39).

Ele sabe de si mesmo:  “Chegou minha hora, vou acabar.” E
sabe das conseqüências e obrigações coletivas:  “ Sim, vou deixar
vocês aí, sem tuxaua. Órfãos de mim. Preciso morrer para que surja
e cresça o tuxaua novo. (RIBEIRO, 2007, p. 37. Grifo nosso). Por
isso  é também com naturalidade e afeto que a tribo acata a decisão
de Anacã. O passado é presente, porque feito de experiências
realmente vividas, e o futuro também o é, ao saber do tempo que
assim se abre. Um momento de convergência que se pontua nesse
olhar a cada um com que o tuxaua distingue cada indivíduo.
Conectado à sua tribo, cada um é  reconectado ao universo  pelo
olhar do xuaua. Esse olhar que não existe na agonia do patriarca em
Galileia, e aparece marcante – como ausência e como presença- em
Hanami, como veremos. A morte dele significa a glorificação da
vida e sua continuidade em favor da comunidade. Por isso, o enterro
é um ato coletivo.

Quando o globo vermelho toca o horizonte, é quase com alegria que
Remui se levanta e se aproxima, enche as duas mãos de terra fofa e a
depõe carinhosamente sobre Anacã. Cada homem se aproxima por
sua vez, enche as mãos de terra e vai ajudando a cobrir o corpo morto
do tuxaua. (RIBEIRO, 2007, p. 40).
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Embora o patriarca sertanejo tenha considerado o destino final
humano, como demonstra a preparação de seu túmulo, a vida presa
a uma cadeira de roda indica que ele se sujeita ou é sujeitado pelo
tempo e pela natureza. Impotente em todos os sentidos fica à mercê
deles, em estado passional de espera. Anacã igualmente sabe e aceita
o destino do corpo. Mas, ao contrário do outro, tem o domínio
sobre o tempo, determinando a hora de sua morte. E ele a cumpre,
ou a faz cumprir-se: ele não se mata, se morre.

 Em resumo, à ausência de transcendência de qualquer ordem
ou natureza da morte do sertanejo, opõe-se a transcendência plena
do indígena.

3. Hanami

Rudy e Trudy Angemeier, um casal alemão, de idade madura,
do interior do país - cujos filhos já adultos vivem as suas vidas em
outras cidades, Berlim e Tóquio- tem o seu cotidiano regrado
surpreendido pela notícia da enfermidade fatal de Rudy, somente
confiada à mulher. Em vista do pouco tempo de vida do marido,
Trudy o convence a visitar os filhos em Berlim. No entanto, dá-se
conta o casal de que a visita se transforma em incômodo para a
família. A história muda de rumo quando, ironicamente, é Trudy
quem morre inesperadamente. Sozinho, Rudy volta para casa e
descobre que sua mulher, além do amor ao butô, acalentava o sonho
de visitar o Monte Fuji e as cerejeiras em flor. Em Tóquio vive o
caçula  Karl, único dos três filhos a merecer um retrato junto à
cabeceira da cama dos pais. Também este recebe com desconforto
a visita do pai viúvo, sem disposição nem tempo que lhe dispensar.
Rudy procura formas de se adaptar à capital estrangeira e estranha.
Na época do hanami. É, então, surpreendido pela visão de uma jovem
que ali dança ao som de uma música, vaporosamente vestida, e com
um telefone na mão. Pobre, vivendo sozinha numa pequena barraca,
diz dançar para conversar com a mãe morta. A partir daí nasce um
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relacionamento afetuoso entre Rudy e a jovem que o acompanha à
procura de lugar de onde avistar o Monte Fuji.

Esse é o enredo do longa de Doris Dörrie, que se divide
claramente em duas partes: a que se passa na Alemanha e a que se
desenrola no Japão.

O filme se abre com uma sequência de imagens do Monte
Fuji, reproduções de xilogravuras de Hokussai.3 E com a voz de
Trudy em off em que ela praticamente resume o grande tema do
filme: vendo as radiografias fatais, ela  sintetiza o que, na sua visão,
seria o mais importante, mesmo nesse momento crucial:

Sempre quis ir ao Japão. Com ele. Ver ao menos uma vez o Monte Fuji.
As cerejeiras em flor. Com ele. Mesmo porque não consigo me imaginar
vendo qualquer coisa sem o meu marido. Seria como se realmente não
estivesse vendo.

O solilóquio em que ela se vê a si mesma objetivada é taxativo.
Nas frases curtas, marcadas pelo ponto final, de um lado, as figuras
que expressam o que ela quer, o que deve ser, o que ela é;  de outro,
ele, o outro: “Com ele”. E a relação entre ambos: a dependência,
absoluta, que determina, controla, regula, e cujo resultado é a
anulação, negação não só da mulher, mas de um e outro.  Ela dita
não só a relação intersubjetiva, como a relação dos sujeitos com o
mundo. Fora desse círculo nada existe. Daí o trágico da pergunta:
“Como posso continuar  a viver sem ele?”

As implicações na prática da vida se compreendem quando,
mais tarde, refletindo sobre o distanciamento dos filhos, Rudy
afirma a sorte do casal por  ter um ao outro. Por isso, agora,
pergunta-se quem fica: “ Como posso continuar  a viver sem ele?”
Confirmando um certo consenso, acossada dentro da nova
situação, a filha se queixa  da mãe que morre deixando-lhes o pai:
a mulher saberia sobreviver sozinha,  o homem  não. Engana-se a
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filha, pois a própria Trudy se faz a mesma pergunta: como viver
sem o marido?

Amarrando o relato assim dividido, num sentido unificado, a
partir da própria enunciação - retomada de certa maneira no fecho
- o filme se descobre todo alinhavado pela reiteração de um corpo
de figuras -  centralizadas no Monte Fuji, nas cerejeiras em flor e no
butô -  que se distribuem isotopicamente em diferentes contextos.
O primeiro, o Monte Fuji, é tomado não só na imagem canônica de
sua simbologia, como também se faz representar em elementos
sinedóquicos de seu contexto real, como o mar,  suas ondas e barcos,
as  nuvens e o povoado vizinho no vale.  Não o mar pensado por
Rudy para receber as suas cinzas um dia, nem o mar Báltico que
atrapalha  seu sono,  mas esse mesmo mar, um amplo horizonte  -
agora calmo, sereno -  contemplado por ele  após a morte da mulher.
Curiosamente, entretanto, nesse filme  cuja trilha sonora é ruidosa –
barulho de carros na cidade principalmente – também o mar às
vezes  assim aparece.  Referência ao famoso quadro de Hokusay,
A Grande onda de Kanagawa  ? 4

A outra figura, o butô, se anuncia  na referência  à  sua
apresentação em Berlim, a que Trudy assiste;  no pequeno álbum de
fotos dela como dançarina, folheado pelo menos duas vezes por
Rudy;   dançando com o marido, no quarto de hotel; e é a sua
lembrança como dançarina de butô que a visita na hora da morte.
Naturalmente na figura da jovem Yu e a morte de Rudy no final.

A importância da cerejeira em flor já se destaca na fala que
abre o filme. Volta insistentemente no quimono de Trudy durante
todo o filme. Aparece discretamente em pequenas ramas floridas
colocadas em vaso, e espetacularmente  no hanami.

Confirmando a sua linguagem estilisticamente expressiva,
Dörrie povoa seu filme de outras figuras menores, construindo uma
rede  de simbologia. Há que pontuar  os dois charutos de repolho,
cujo valor só  chega na explicação de  Yu a Rudy. A que significação
também aponta essa recorrência da vassoura e da pequena pá? Ela
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aparece no momento em que Yu se prepara, amorosamente, para
entrar em sua casa/tenda; no apartamento de Karl, que termina num
arremedo de dança do butô, e, finalmente, retroagindo
significativamente sobre as aparições anteriores, na cremação, em
que o gesto desastrado do caçula deixa cair cinzas do pai. Participaria
ela de uma isotopia que se inicia com a referência ao trabalho de
Rudy como administrador do lixo e, depois, já no Japão, à sua
preocupação com a reciclagem de vidro e plástico?  Haverá
implicação na  observação insistente  do hábito oriental de tirar os
sapatos na porta de casa? Ou na cena em que  Yu  varre  com  cuidado
a porta de sua tenda,  e ali deixa amorosamente o  tênis desgastado,
um deles com um pompom rosa?

 Por outro lado, está lá a  mosca no trem para Berlim, na
refeição da família em Berlim, repetida após a morte de Trudy, o
seu zumbido ocupando o vazio da casa na volta de Rudy.  E o reparo
- por contraste - de Rudy de que não há mosca no Japão. Talvez
fazendo par com ela, o corvo, que povoa negativamente o imaginário
popular japonês.

Com esses recursos expressivos, que história se conta?

Libertos da tarefa de criar os filhos, Rudy e Trudy se elaboram
cada qual uma postura a favor da harmonia do casamento. De visão
essencialmente prática, autoritário como o patriarca de  Galileia,  Rudy
coloca no centro de  sua rotina o trabalho,  regrada como o trem que
o conduz  completamente vazio, onde ele pode compartilhar o jornal
com o seu funcionário;  e a crença na saúde física, garantida pelo hábito
expresso –ironicamente – pelo dístico:   “Uma maçã ao dia,  ir ao
médico se adia”. Vida possível numa vila de casas antigas e ruas
atravessadas por gato e pato. Como o trem e seus trilhos, cumpre-se
sistematicamente a sua saída e seu retorno. “Ele não gosta de
aventuras”, define a mulher. Por isso, ela o espera à porta da casa, o
ajuda a desvestir-se do casaco para vesti-lo da blusa de malha, e lhe
traz as pantufas; prepara-lhe o jantar, o lanche e a maçã diária que ele
na verdade não come. Meio que desaforada, a diretora parece querer
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- como faz com outras figuras, às vezes de forma excessiva – marcar
o marido com outro traço de mesmo sentido prático: o apego à
comida. Detalhe irônico, senão trágico de certa forma, na recusa da
família em Berlim, agora vegetariana, às tradicionais salsichas, presente
do vilarejo que ele saboreia com gosto.

Preterindo, pois, os seus sonhos e desejos, que alimenta em
um pequeno universo de objetos que distribui pela casa, Trudy se
faz a esposa sempre presente. Sabe-se dependente do marido por
amor. O amor como mediador intersubjetivo nem sempre  positivo.
Deixando-se moldar pelo outro, ela na verdade se torna carrasco
não só de si mesma como dele também, ao lhe permitir viver uma
vida superficial por regrada, geometricamente a mesma.

 A quebra dessa rotina introduz duas durações divorciadas.
Para o marido, trata-se de visita aos filhos e depois de um passeio às
praias do Báltico. Mas para a mulher se abre uma duração com fim
marcado. Trudy é mergulhada num estado passional de espera com
final certo, em que ela compete com a natureza resguardando o
marido do que ainda é possível.  Dramática, porque ela ocupa o
lugar do choque entre a consciência do estado do marido e a sua
inconsciência, manifestas nas referências casuais ao tema do tempo
de vida humana ( Dorrie nem se esquece de estampar no céu uma
pandorga com uma forte imagem de  caveira.) A mais irônica, por
solicitar a resposta imediata, verbal, de Trudy,  é a solicitação pela
família da declamação de “A efêmera”, poema ou  versos criados
durante a florada das cerejeiras, símbolo por excelência do efêmero.55

Nesse contexto, a morte de Trudy não cumpre a função
proppiana de afastamento para entrada do vilão, mas do destinador-
doador da força transformadora, submetendo a personagem à prova
de competencialização.  Discreta e silenciosamente como na vida, a
mulher doa a sua ausência,  sua ausência física para que ele,
removendo o obstáculo,  recupere  a sua identidade. O verdadeiro
Rudy nasce ali, apto, agora, de contemplar o mar e perceber que
este está sereno.
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Significativamente, a câmara focaliza esta personagem,
incapaz de perceber as lágrimas que a mulher mal esconde sob os
óculos escuros,  exatamente no olhar, como Anacã. Os olhos
recobram a sua função primordial, humana, de comunicação e
diálogo. Agora, eles vêem, enxergam; perscrutam, interrogam. O
pai olha e interroga o filho como nunca o fizera. Ele reaprende a
olhar ao redor, aos outros, e admirar a copa-cobertura das flores
das cerejeiras.

Nesse sentido a homofonia entre o nome da garota japonesa
-Yu-  e o pronome em inglês, you , sublinhada pela pequena confusão
entre eles, não deve ser gratuita.  Tu sou eu, ou eu sou tu? Questão
primordial que deveria ter mediado o seu casamento, e que ele vai
tentar ao longo da segunda parte do filme. É esse o jogo que entra
em cena: agora eu-Rudy vou ser tu-Trudy, para ser eu
verdadeiramente.

O Japão não comparece no relato   motivado pelo local de
trabalho do filho caçula. Na verdade, reitera o mundo urbano
alemão, sugerindo como também esta civilização cultuada como
milenar, e totalmente distinta da ocidental, já está contaminada. E
tão contaminada que na chegada de Rudy a Tóquio, as ruas centrais
se configuram como verdadeiro caleidoscópio, turbinado, visual e
sonoramente sujo. Mas ele é capaz, por outro lado, de oferecer outras
saídas. O Japão ruidoso do Guinza também o surpreende com o
grupo de jovens alegres que oferece abraços gratuitos, abrindo
espaço para a entrada da dançarina, sozinha, no parque povoado de
gente, debaixo de cerejeiras, com o rosto pintado, vaporosa no
vestido rosa, tendo numa das mãos um telefone também rosa atado
por um fio.

É dentro desse contexto que se situa essa dança japonesa
do pós-guerra, estranha, surpreendente, considerada como dança
das trevas, o butô6. Assim como o Monte Fuji  e as cerejeiras, essa
criação da década de 60 do século passado, mal conhecida no
Ocidente (de que se envergonhava Rudy, por excessiva), obriga a
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perguntar pela motivação dela na alma de uma alemã.  De um
lado, a imagem iconicamente límpida, de linhas puras do Fujiyama,
e, de outro, essa performance corporal extremada, em que todo o
corpo é exigido em movimentos retesados ou contorções que
deformam.  Não se entende de imediato a que ela remeteria na
subjetividade de Trudy, essa mulher doce, discreta. Mais difícil
pelo obscuro, lunar, saturnino dessa dança nascida num momento
crucial da história japonesa, opondo-se à claridade – ainda que
não propriamente solar –, ao superativo desse acidente, geográfico.
Apesar desse aspecto limpo, do que parece estar sempre ali,
oferecido a quem o procura, é também impossível a quem conhece
alguma coisa da história da pintura no Japão não lembrar-se do
quanto o Monte Fuji  intrigou uma sensibilidade como a de
Katsushika Hokusai , que persistiu na sua procura em 36
xilogravuras. O que se representa nessas 36 gravuras? O visível e o
invisível? ( Para Rudy era um monte como outro qualquer, como
retruca à mulher.)  Poder-se-ia tomar o Monte Fuji, nesse sentido,
como a grande metáfora dessa narrativa?  O mundo natural assim
representado  - nesse monte rodeado de mar, exposto aos olhos
humanos na linha do horizonte-   que eco poderia encontrar no
humano obscuro? Daquilo que a discrição impede de revelar mas
que vem à tona longe das luzes? Trudy chora enquanto assiste à
encenação, enquanto o marido a espera passeando pelo hall, cujas
paredes estão cobertas de figuras  a  Picasso (?) (Guernica?).

A jovem órfã que dança sozinha – mas não solitária-  no
meio do parque logo  opõe, à incomunicabilidade em famílias alemãs
modernas,  a receptividade ao velho estrangeiro desconhecido. Eles
se encontram quando a natureza presenteia o homem com o
espetáculo das cerejeiras floridas, sob cujo abrigo, numa paisagem
aberta, multicolorida,  famílias se confraternizam, mas ao mesmo
tempo  lembra o passageiro do mundo material. Sob o hanami,  a
garota dança. E explica, no butô, a sombra dança. De quem? Todo
mundo tem sombra, vivo ou morto.  Dança-se com a morte, ela
está em mim. É preciso agarrar o vento, agarrar a sombra.
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Pois, então, entender a mulher, agora morta, que se ocultara,
se silenciara em favor do bem-estar do marido, é o que Rudy,
descurado pelos filhos, busca ao realizar no seu lugar os sonhos
dela. Acompanhado pela jovem japonesa, ele procura uma vila de
onde possa contemplar o monte. Ecoando o que teria sido a busca
obstinada do pintor, o Monte Fuji escapa, escondendo-se atrás das
brumas. Uma expectativa dolorosa se abre também no espectador
que torce para que um dia desanuviado se faça. E ele se faz. E
dolorosamente o espectador é surpreendido quando se dá de frente
com o espetáculo de Rudy que, vestido com roupas da mulher, com
o rosto pintado, dança na praia o seu butô, em que sonha fazer dupla
com a mulher, assim recuperada, como ensinara Yu.  É surpreendido
nesse momento pela morte aprazada e de que ele não suspeitara.

https://www.youtube.com/watch?v=ePRJzSn6KCc. Acesso: 04/06/2018

É também com uma sequência de imagens do Fujiyama
que o filme se encerra. Durante a visita de Rudy e Yu à viela de
onde pudessem contemplar o monte, este se transforma numa
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personagem, com vontades e paixões.  Como dissemos, ele não
é só o monte, mas o seu contexto. Por isso, ele aparece duplicado,
refletido na água, marcando onipresença. Sem agressividade, pelo
contrário, doce na imagem diluída pela água. E também fazem
parte dele as nuvens e principalmente a neblina que o oculta aos
olhos humanos. Na interpretação lírica de Yu, o Fujiyama é
tímido, muito tímido. Nada da imposição da pedra e de sua
verticalidade superativa. Faz-se, assim, esperar, ansiosamente
buscado nas vezes da porta aberta por Yu ao amanhecer. Mas,
ao final, depois da crise da enfermidade que pela primeira vez se
manifesta, numa forma de descida aos infernos, como que
cedendo ao desejo humano -profundo, dolorido- ele surpreende
Rudy, que dança vestido das roupas da mulher,  com os rosto
pintado,  oferecendo-se  como se,  bem próximo, saísse das
sombras,  na escuridão do amanhecer. No final, duplicado, pois,
nas águas do mar: referência aos ensinamentos de Yu, quanto à
significação da sombra no butô?  Estampando a sua imagem
como prêmio final: de quê?

Apesar da disforia da visita a Berlim e a Tóquio, e da quase
ausência dos filhos nos funerais, substituídos por desconhecidos,
é preciso reconhecer  que não há propriamente uma divisão
maniqueísta entre  filhos e pais. Por isso, não surpreende o choro,
na despedida, da filha rebelde, mimada; de certa forma se explica
na segunda parte pelas palavras do caçula em Tóquio. Se os
irmãos se ressentem -e fazem troça- da preferência da mãe pelo
caçula, este confessa ao pai, emocionado com o jantar preparado
por este, a sua fuga da dependência da mãe (remissão às avessas
ao relacionamento dos pais?). E “Olha aonde vim parar”, se
admira ele. A quem se ama carrega-se ainda que à revelia.  Daí o
sentido do balanço final da família ao redor de uma mesa, numa
refeição a que, significativamente, aparece a mosca -cuja  ausência
em Tóquio chama a atenção de Rudy-  enquanto no Japão Yu
segue  dançando, agora com dois telefones, um dos quais pende
da árvore.
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Conclusão

Em comparação com o comportamento dos familiares do
patriarca Rego no interior do Ceará, é possível avaliar as
circunstânciashistóricas da nova civilização na Alemanha e no centro
da japonesa, que determinam o tipo de vida e de convivência dos
homens,  repercutindo principalmente na velhice de cada um. Ao
ficar sozinho, o idoso, necessitado de amparo e cuidado, não encontra
lugar. Nem os filhos conseguem encontrar lugar para ele, em
apartamentos minúsculos, em que mal cabem, cercados pela
metrópole barulhenta, do trânsito dantesco, em que se disputa o
espaço a gritos, em claro contraste com as ruas de uma vila
atravessadas por gato e pato.

A diretora é impiedosa. Não só reitera – pela boca das
próprias personagens – a indisponibilidade da família para cuidar
dos pais, mesmo que por poucos dias – ironicamente fazendo-
os substituir por desconhecidos, como sublinha ainda a – quase
-  ausência deles nos funerais de um e de outro.  Dos filhos,
engolidos na dinâmica vertiginosa do emprego, do trabalho com
que homem ou mulher se sustenta na vida particular que cada
um procura criar segundo o modelo dessa civilização, deles talvez
não se possa falar propriamente em vítimas e vilões individuais.
Está-se longe da convivência tribal, aproximando os indivíduos
de todas as formas. Começando pela espacial, no filme parece
impossível para quem deixa a vila para morar em Berlim ou
Tóquio; em Galileia, essa distribuição espacial fica a meio
caminho. Ainda que vivendo em casas vizinhas à sede do velho
patriarca, isso não garante a aproximação humana. Enfim, apesar
do poético da segunda parte de Hanami, em que toda uma
dimensão mítica da vida se recupera, próxima da presente no
interior brasileiro em comunidade já quase em extinção, fica, da
comparação dos textos, a interrogação pelo horizonte do ocaso
– solitário?-  da vida de cada um.
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Notas

3 Katsushika Hokusai [ ] (outubro ou  novembro de 1760 – 18 de abril de 1849) foi
um artista japonês, pintor de estilo ukiyo-e e gravurista do período Edo. Em sua época, era um
dos principais especialistas em pintura chinesa do Japão.[1] Nascido em Edo (atual Tóquio),
Hokusai é melhor conhecido como autor da série de xilogravuras Trinta e seis vistas do monte
Fuji [...], que inclui sua pintura icônica e internacionalmente conhecida, A grande onda de
Kanagawa, criada durante a década de 1820.
Hokusai criou as  Trinta e seis vistas  tanto como resposta à suas viagens quanto como parte de
sua obsessão pessoal pelo Monte Fuji. Foi desta série, especificamente, que vieram as obras A
grande Onda e  Fuji em tempo claro, que garantiram uma considerável fama de Hokusai dentro do
território japonês e também fora dele.  https://pt.wikipedia.org/wiki/Katsushika_Hokusai
Acessado em 9-4-2018
4 A Grande onda de Kanagawa é uma xilogravura feita no início do século XIX, que tem a natureza
como personagem principal da obra. Três barcos estão à deriva, um deles na base da onda
colossal. As pessoas parecem desesperadas diante do perigo iminente.[...] A onda gigantesca e
ameaçadora, cuja crista encontra-se congelada, parece prestes a desabar, engolindo tudo. Sua
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espuma tem o formato de garras afiadas, como se quisesse mostrar a agressividade que a
natureza possui, ainda que nem sempre a mostre. Portanto, a obra de Katsushika Hokusai
demonstra o quão frágil é o homem diante da força que a natureza detém. http://
virusdaarte.net/a-grande-onda-de-kanagawa/. Acessado em 12-05-2018.
5 Juntamente com o budismo e o confucionismo que se difundiram no Japão vindos da China,
através da Coreia, conceitos inerentes a esses ensinamentos constituem cultura comum entre os
três países. Como a consciência do fugaz: a profunda harmonia que se estabelece entre o belo e
o efêmero do mundo exterior com a emoção interior das pessoas, provocando sentimento de
pesar patético pelo momento breve que se esvai sem piedade. Explicado como mono-no-aware,
esse conceito domina a estética japonesa, mais precisamente a partir do período Heian (794-
1185, Quioto). Explorado com talento em obras como Genji Monogatari, impregnaria para
sempre as artes – literatura, música, pintura, arquitetura, paisagismo. E também o próprio dia
a dia no Japão. A refinada corte de Heian apreciava buscar a beleza da natureza cambiante.
Assim, a contemplação de flores na primavera (hanami); no verão, excursões por campos e
montanhas, a caça a vagalumes (hotaru-gari); no outono, o misterioso apelo do luar (tsukimi), o
cricrilar de insetos (mushi-kari) e a contemplação de folhas se tingindo de vermelho (momiji-gari);
no inverno, enfim, o silencioso cair da neve (yukimi). http://www.asiacomentada.com.br/
2010/09/tsukimi-em-busca-do-luar-da- união. Acesso: 05-05-2018.
6 Foi no submundo de Toquio que Tatsumi Hijikata [...] deu início ao que nos anos 60 seria
conhecido como Ankoku Butoh, a dança das trevas. Expressão marginal, nascida na sarjeta,
retoma tradições antigas japonesas aliando-as a técnicas da dança ocidental. Nele o dançarino
não dança para si mas para reviver algo bem maior. Segundo Ohno (1906-2010),  o butô é uma
forma de dança que” choca e surpreende”. Segundo ele, busca no inconsciente comum a todo
homem a beleza, a crepitude, a simplicidade e a complexidade, o cômico e o trágico.[...].”A
partir do Butô, Hijikata promoveu uma revolução através do corpo, submetendo o corpo a
“deformidade”, exacerbando o que há de grotesco no interior humano. https://en.wikipedia.org/
wiki/Tatsumi_Hijikata. Acessado em 05-05-2018.
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