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For weeks I have saved two interruptions, I do not utter a
single word; my solitude closes, finally, and I am in my work
as a lump in the fruit.2

(Rilke).

RESUMO: Nesta leitura crítica, lanço um olhar interpretativo
ao livro, O cavaleiro inexistente (1959 [2002]), de Italo Calvino.
Vislumbro empreender uma discussão que enfoque a escrita como
experiência e vivência em processo advindas de fingimento e
recolhimento. Para isso,  Calvino elegeu como narradora/autora
da obra a personagem irmã Teodora, a qual no início da narrativa
leva o leitor a crer, por meio de astúcias comunicativas que inventa
os atos realizados por Agilulfo, o cavaleiro inexistente, a  partir
de três fontes distintas, sendo elas na seguinte ordem: documentos
antigos, de conversas ouvidas no parlatório e de poucos
testemunhos de pessoas as quais teriam andado pelas bandas
onde tais fatos sucederam. A freira relata ainda que esta tarefa
não partiu de sua iniciativa, mas que fora uma espécie de tarefa
delegada pela madre superiora do convento em que se encontrava
no claustro.  Posteriormente, o leitor descobrirá que ela também
era uma outra personagem do romance, a guerreira temida e
respeitada Bradamante, objeto de desejo de vários cavaleiros. A
presença desta personagem na narrativa causa estranheza, por se
tratar de uma presença feminina no campo de batalha, um lugar
comumente reservado ao sexo masculino, principalmente no
período em que o romance é ambientado, a saber, no império
carolíngio.

PALAVRAS-CHAVE: inexistente; fingimento, recolhimento,
escrever, contar.

ABSTRACT: In this critical reading, I cast an interpretive
glance at the book, O cavaleiro inexistente (1959 [2002]), by
Italo Calvino. I intend to undertake a discussion that focuses
on writing as experience, experience in process from pre-
tending and recollection. In order for this to take effect,
Calvino chooses as the narrator / author the character of
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Theodora, which initially leads the reader to believe, through
narrative wiles that invents the facts narrated about the acts
performed by the nonexistent knight, Agilulfo from three
sources , being in the following order: old documents, con-
versations heard in the parlor and few testimonies of people
who would have walked through the bands where such events
happened. The nun also reports that this task did not start
from her initiative, but that it was a kind of task delegated by
the mother superior of the convent in which she was in the
cloister. Subsequently, the reader will discover that she was
also another character in the novel, the dreaded and respected
warrior Bradamante, object of  desire of  several knights. The
presence of this character in the narrative causes strangeness,
because it is a female presence on the battlefield, a place usu-
ally reserved for the male sex, especially in the period in which
the novel is set, namely in the Carolingian empire.

KEYWORDS: nonexistent; pretending, gathering, writing,
counting.

A narradora, Bradamante: dos atos de contar e fingir

O livro O cavaleiro inexistente (2002), narra histórias cruzadas
de seus personagens. Cada um deles têm seu quinhão de angústia.
Contudo, a história de dois deles se sobrepõe à dos demais. A
história do protagonista,  Agilulfo Emo Bertrandino dos
Guildiverni e dos Altri de Corbentraz, cavaleiro de Selimpia
Citeriore e Fez, que embora tenha um nome imponente não tem
uma existência corpórea. Transita no mundo físico através de sua
força de vontade – locomotiva que alimenta sua armadura
brilhante.  Agilulfo é um combatente no exército do imperador
Carlos Magno que luta contra os mouros infiéis.  É exímio em
suas atribuições, extremamente respeitoso e honrado. Foi
ordenado cavaleiro porque protegeu a virgindade de uma donzela
chamada Sofrônia.
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A história da personagem narradora, Bradamente, é
semelhantemente intrigante. Uma mulher comandante de tropas no
exército de Carlos Magno, imperador franco – uma guerreira corajosa
e amante impetuosa, que tem direito a comando e voz em um
momento histórico marcado pelos ditames da cultura falocêntrica.
Não por acaso, ela é também uma instância autoral, pois no desenrolar
da narração arroga para si este papel. Fato que evidencia que, para
além de contar uma história, o romance de Calvino também discute a
propósito de seu processo de composição, consta de revisionismo
crítico de um período histórico claramente demarcado. Sendo assim,
estamos ante uma metaficção, termo cunhado por Linda Hutcheon
em livro A Poética do pós-modernismo (1991).  De acordo com Hutcheon
(1991, p. 145): [...] a metaficção historiográfica procura desmarginalizar
o literário por meio do confronto com o histórico, e o faz tanto em
termos temáticos como formais.” . Este artifício é latente na obra de
Calvino, tanto que a irmã Teodora, se protege tanto como narradora
quanto como autora até o capítulo quatro, no qual revela que ela, uma
mulher, é quem conta os fatos acontecidos. Contudo, ainda protege
sua identidade como sendo a personagem, Bradamante, sob o
fingimento e o hábito da irmã Teodora. Sua verdadeira identidade
será revelada no clímax, que caracteriza uma reviravolta na narrativa.
Como narradora, a freira esclarece que o tempo dos acontecimentos
era confuso, o que evidencia que, de certo modo, também poderia ser
um limitador do ato de contar os fatos:

AINDA ERA CONFUSO O ESTADO DAS COISAS do mundo, no tempo remoto
em que esta história se passa. Não era raro defrontar-se com nomes,
pensamentos, formas e instituições a que não correspondia nada de
existente. E, por outro lado, o mundo pululava de objetos e faculdades
e pessoas que não possuíam nome nem distinção do restante. Era uma
época em que a vontade e a obstinação de existir, de deixar marcas, de
provocar atrito com tudo aquilo que existe, não era inteiramente usada,
dado que muitos não faziam nada com isso — por miséria ou ignorância
ou porque tudo dava certo para eles do mesmo jeito — e assim uma
certa quantidade andava perdida no vazio. (CALVINO, 2002, p, 26).
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 Ao mesmo tempo em que os fatos são contados, a própria
narradora questiona o estatuto de verdade, dos acontecimentos, já
que não existe uma indicação temporal precisa e o espaço em que as
coisas se davam. Além disso, as pessoas transeuntes desse universo
tal como as coisas não possuíam “nomes nem distinção”, ou seja,
estavam vazias de referentes e significados, pois de acordo com
Ernest Cassirrer (2003, p. 17), “[...] o nome não só designa, mas
também é esse mesmo ser, e que contém em si a força de ser, [...]”.
Desta forma, isso se constituía num momento oportuno para criar,
inventar com sua imaginação, um modo de preencher o vazio, de
criar personagens complexas que vislumbram encontrar sua
individuação, identidade dissolvida no espaço caótico.

Outro ponto destacado pela narradora era a necessidade de
realização de grandes feitos, de existir, de perpetuação na história
por meio deles. É como se os indivíduos descrentes de si mesmos
em relação ao seu valor como pessoa, de sua essência, tivessem
clareza de sua efemeridade e ausência, e buscassem demarcar sua
presença na realização de grandes atos. De outro modo, seria como
se não existissem, não sabiam eles que nem mesmo a morte tem
força de apagar uma existência, por mais insignificante que ela tenha
sido.  Podemos inferir que, semelhante ao desejo dos personagens
da história que conta, a narradora também queria perpetuar-se
através de sua escrita.

 Em seguida, a autora declara que cria as peripécias de sua
narrativa a partir de fontes distintas, a saber, documentos antigos,
de conversas ouvidas no parlatório e de poucos testemunhos de
pessoas. Segundo ela os documentos estavam quase apagados:

Eu, que estou contando esta história, sou irmã Teodora, religiosa da
ordem de são Columbano. Escrevo no convento, deduzindo coisas de
velhos documentos, de conversas ouvidas no parlatório e de alguns
raros testemunhos de gente que por lá andou. Nós, freiras, temos poucas
ocasiões de conversar com soldados: e, assim, o que não sei, trato de
imaginar; caso contrário, como faria? E nem tudo da história está claro
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para mim. Vocês vão me desculpar: somos moças do interior, ainda
que nobres, tendo vivido sempre em retiro, em castelos perdidos e
depois em conventos; excetuando-se funções religiosas, tríduos, novenas,
trabalhos de lavoura, debulha de cereais, vindimas, açoitamento de
servos, incestos, incêndios, enforcamentos, invasões de exércitos, saques,
estupros, pestilências, não vimos nada. O que pode saber do mundo
uma pobre freira? Portanto, prossigo penosamente esta história que
comecei a narrar como penitência. (CALVINO, 2002, p. 27).

No excerto, observamos que a narradora expõe sobre as
dificuldades que se apresentam aos contadores. Em princípio, ela
trata sobre as fontes, no caso das usadas por ela, por se referir a
documentos antigos, pelo visto mal acondicionados no decorrer
do tempo, haja vista não estão bem preservados, o que faz com que
ela não se atenha à fidelidade dos fatos, precisa deduzi-los. Outra
alternativa é ouvir as conversas e também testemunhos, os quais
também apresentam dificuldades em estabelecer a verdade dos fatos.
Sendo assim, a narradora admite que precisa inventar, numa clara
demonstração de que o conceito de verdade é relativizado, e aquilo
que lhe tirado pela razão é preenchido pela imaginação.

Além disso, há outro fator que se apresenta como empecilho
para uma freira que é obrigada a escrever, contar. Isso porque de
acordo com ela, tal iniciativa não partira dela, mas tratava-se de
uma tarefa a ela atribuída pela madre superiora, que era quem
determinava as tarefas do convento que cabia a cada uma das freiras.
Essa dificuldade se coaduna à da falta de fontes que se amplia
exponencialmente com a falta de vivência e experiência das freiras
que viviam no claustro. Como a freira não tinha sido uma viajante
assídua, porque conforme ela mesma, sendo nobre, tinha uma vida
solitária, passava muito tempo confinada em castelos isolados e em
conventos, o que demonstra que também não era sedentária. Isso
de acordo com Walter Benjamin (2012) são elementos essenciais
para a constituição de um narrador. Entretanto, a freira segue outro
preceito de Benjamin, o da experiência transmitida de boca em boca
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também servir como fonte para todo narrador, porque um bom
narrador deve ser um bom ouvinte.   No entanto, abre-se o seguinte
questionamento, se a irmã Teodora tinha uma vida de reclusão, como
ouvia os testemunhos das pessoas?

A astuta narradora omite fatos e retarda a apresentação de
personagens como modo de aumentar a curiosidade e prender a
atenção de seu leitor, a exemplo, a personagem Bradamante, que
somente entra em cena no quarto capítulo. Contudo, somente no
sexto capítulo o leitor a conhecerá de modo pormenorizado – sua
entrada na narrativa acontece para ajudar Rambaldo, um jovem que
buscava vingança pela morte indigna do pai pela espada do emir, o
infiel. Este moço ainda não estava acostumado com a guerra, temia
sobre seu comportamento no campo de batalha, por isso buscou
amparo em Agilulfo. No momento em que estava no meio de uma
batalha, que é descrita de modo cômico por causa da confusão de
línguas, e para se compreenderem os combatentes necessitavam da
presença de interpretes. Além disso, lutava com o emir errado, que
era míope e precisava de óculos, por isso necessitava de um ajudante
para substituí-lo quando quebrasse. E nessa cena confusa em que
Rambaldo, correndo risco de morrer sob a espada do infiel, que
aparece a pessoa que lhe prestará auxílio, um cavaleiro misterioso
que posteriormente descobrirá se tratar de uma mulher, Bradamante,
por quem ele se apaixona de imediato.

Depois que a narradora se apresenta, notamos que ela se
aproxima do leitor e inicia um diálogo com ele. A leitura nos dá a
impressão de que o romance está sendo elaborado diante dele, que
passa a fazer parte do espaço romanesco.   E no quinto capítulo ela
expõe sobre sua experiência de escrever e sobre como é afetada
por fatores externos:

SOB MINHA CELA FICA A COZINHA DO CONVENTO. Enquanto escrevo ouço
o barulho dos pratos de cobre e estanho: as freiras ajudantes de cozinha
estão enxaguando as louças de nosso magro refeitório. A abadessa deu-
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me uma tarefa diferente da que atribuiu a elas: escrever esta história,
mas todos os trabalhos do convento, destinados que são a um único
fim — a saúde da alma —, é como se fosse tudo uma coisa só. Ontem
escrevia sobre a batalha e no ruído de louça na pia acreditava estar
ouvindo o bater de lanças contra escudos e couraças, o ressoar de elmos
atingidos por grandes espadas; do pátio chegavam até mim os golpes
do tear das irmãs tecedoras e me parecia uma batida de cascos de
cavalos a galope: e, assim, aquilo que minhas orelhas ouviam meus olhos
entreabertos transformavam em visões e meus lábios silenciosos em
palavras e palavras e a pena se lançava pela folha branca, correndo atrás
delas. (CALVINO, 2002, p. 39).

Ainda inexperiente, a autora vale-se dos acontecimentos
cotidianos como motivação de criação para a elaboração das cenas
do romance, e à media que a narrativa se desenvolve, ela tornará
isso uma constante. Em meio à história narrada, a instância autoral
sempre abrirá espaço para problematizar o ato de escrever, é como
se o livro tivesse dois enredos entrecruzados, um que trata sobre as
peripécias vividas pelas personagens e outro que trata sobre a
dificuldade da escrita, do ato composicional. Ela abre o laboratório
do escritor e dá ao leitor uma visão de dentro, faz dele um
observador do livro no momento de sua tessitura. Está claro que se
trata de uma artimanha da narradora, porque existem temporalidades
distintas a serem consideradas, tais como o tempo da diegese, o tempo
da leitura e o tempo da escrita.  A intenção da narradora autora é
levar o leitor a acreditar que tempo da leitura coincide com o tempo
da escrita.

Calvino insiste na problematização sobre a escrita no espaço
romanesco, pois a narradora inicia o oitavo capítulo em uma espécie
de diálogo com o livro, conta que já é noite e as coisas vindas de
fora influenciam sua escrita não somente no assunto, mas na forma
como escreve. Ouvir o barulho das águas do rio que caem em cascata,
o voo dos morcegos, dentre outros,O9 faz ela buscar o mesmo ritmo
acelerado para sua escrita. Contudo não há prejuízos para a narrativa,
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pois de acordo com Calvino em Seis propostas para o próximo milênio
(1990), a rapidez consiste numa forma de contar os acontecimentos
de forma breve, mas sem a perda do significado. Sendo assim, a
comunicação acontece de forma veloz, rápida com agilidade de
raciocínio. Neste ponto da narrativa a autora já está se assenhorando
de seu ofício, construindo habilidades técnicas que antes não
dispunha, ao ponto de declarar que talvez a madre não estivesse
errada de ter lhe atribuída a tarefa de escrever.

No momento em que narra a partida de Agilulfo, que precisa
viajar em busca de  provas sobre seus atos de nobreza, o princípio de
economia narrativa será bastante explorado pela irmã Teodora. Além
disso, ela falará sobre a página em branco como espaço a ser preenchido:

Agora, devo representar as terras atravessadas por Agilulfo e por seu
escudeiro durante a viagem: aqui nesta página é preciso encontrar espaço
para tudo, a estrada principal cheia de poeira, o rio, a ponte, lá está
Agilulfo, que passa com seu cavalo de cascos ligeiros, toc-toc, toc-toc,
pesa pouco aquele cavaleiro sem corpo, o cavalo pode fazer milhas e
milhas sem se cansar, e o patrão é mesmo infatigável. Na ponte agora
passa um galope pesado: tututum!, é Gurdulu, que segue adiante agarrado
ao pescoço de seu cavalo, as duas cabeças tão próximas que não se sabe
se o cavalo pensa com a cabeça do escudeiro ou o escudeiro com a do
cavalo. Traço no papel uma linha reta, às vezes interrompida por ângulos,
e é o percurso de Agilulfo. Esta outra linha cheia de garatujas e vaivéns
é o caminho de Gurdulu. Quando vê esvoaçar uma borboleta, ele põe
imediatamente o cavalo atrás dela, pensando estar montado no inseto e
não no cavalo e assim sai da estrada e erra pelos campos. Agilulfo caminha
para a frente, retilíneo, seguindo seu caminho. De vez em quando, os
itinerários fora de rota de Gurdulu coincidem com atalhos invisíveis
(ou é o cavalo que prefere uma senda própria, já que o seu palafreneiro
não o guia) e depois de muitas voltas o vagabundo torna a encontrar-se
ao lado do patrão na estrada principal. (CALVINO, 2002, p. 69).

O espaço em branco da página se assemelha a uma tela, na
qual o pintor retrata as cenas concomitantes a seus acontecimentos.
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A freira, nesse momento, assume o papel de deusa da criação; é
como se ela abrisse as portas do laboratório do escritor para o leitor
entrar e observar as cenas no momento em que elas são criadas.
Deste modo, há aquela impressão de que não existe uma separação
entre o tempo da diegese, do tempo da escrita e ainda da leitura. É
como se eles se mesclassem, e o tempo medido cronologicamente
fosse dissolvido.

No excerto, há a presença de outro personagem intrigante,
Gurdulu, o vagamundo que foi designado pelo imperador Carlos
Magno como escudeiro de Agilulfo. O imperador acreditava que
por Gurdulu ser corpulento e não ter consciência de sua existência,
isso porque acreditava que podia se fundir a outros seres, como,
peixe, pato, sapo, simplesmente pelo ato de tocá-los – completaria
aquilo que faltava ao cavaleiro inexistente, que dispunha de
consciência, porém não tinha corpo. O mendigo inicialmente parece
não ter compreendido sua nova atribuição, porque vivia livremente,
tinha trânsito livre entre os campos de batalha dos cristãos e dos
mouros. Agilulfo, muito literal, aceitou de bom grado o oferecimento
do escudeiro e, no seu momento mais crítico, em que teve seu ato
de bravura questionado, seu escudeiro pareceu compreender sua
nova função. É importante observar como a narradora tenta abstrair
os traços de personalidades dos personagens através dos desenhos
de sua narrativa. Os caminhos do cavaleiro são retratados de modo
retilíneo, porque ele era racional, exímio cumpridor de ordenas. Já
os caminhos de Gurdulo são em ziguezague, seus contornos
lembram garatujas porque ele vivia livremente sem pensar em regras
e convenções.

Embora no decorrer da narrativa a autora/narradora venha
fazendo o leitor acreditar ser um observador da elaboração da
narração no momento de sua composição, ela ainda mantém uma
informação importante em sigilo, somente será revelada no final do
livro. A freira que tinha dificuldades de falar sobre o amor porque
não tinha experiência, na verdade, era Bradamante, uma amante voraz
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que escolhia os homens que desejava, mas que ironicamente foi
atraída pelo único que não poderia ter, Agilulfo, o cavaleiro
inexistente:

— Espere por mim, Rambaldo, aqui estou, eu, Bradamante!
Sim, livro. A irmã Teodora, que narrava esta história, e a guerreira
Bradamante são a mesma pessoa. Um tanto galopo pelos campos de
guerra entre duelos e amores, outro tanto me encerro nos conventos,
meditando e escrevendo as histórias que me ocorrem, para tentar
entendê-las. Quando vim me trancar aqui estava desesperada de amor
por Agilulfo, agora queimo pelo jovem e apaixonado Rambaldo.
(CALVINO, 2002, p. 110).

Desde o início do livro, há uma espécie de mascaramento da
instância sujeito do enunciado e do sujeito da enunciação. Na
primeira cena, o  modo como os acontecimentos são narrados nos
dão a impressão de que estamos ante um narrador que narra
simultaneamente a ocorrência dos fatos. No desenvolvimento da
narrativa, a irmã Teodora afirma que recebeu da madre superiora
de sua ordem a tarefa de escrever o livro como punição, expôs sobre
as dificuldades de escrever e de contar, isso por causa da insuficiência
de fontes, fato que a leva a ter que inventar, o que se constitui um
problema para uma freira que teve uma vida de recolhimento. Ao
término do livro, há outra revelação, a freira inexperiente tanto na
escrita quanto na vida, na verdade, teve uma vida que lhe possibilitou
viver múltiplas experiências. Como a guerreira Bradamante,
participou de grandes batalhas e viveu amores intensos; como freira
reclusa em sua cela teve experiência de recolhimento, de silêncio,
que lhe permitiram tornar-se escritora.

O livro O cavaleiro inexistente (2002), de Italo Calvino, em
primeiro plano encena um assunto polêmico, sobre a existência e a
inexistência dos seres, o ser e parecer, traz uma certa dimensão trágica
da vida, marcada pela dor existencial de viver, tendo o indivíduo
ou não consciência disso. Em segundo plano, coloca o ato de escrever
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no centro da discussão. Aborda sobre as dificuldades de encontrar
fontes, relatos ou testemunhos, as interferências de fatores externos
e, por fim, ressalta a escrita artística como experiência de
recolhimento.

Os personagens, da existência e da inexistência

No início, a obra assemelha-se ao romance de cavalaria, isso
posto que os comportamentos dos personagens encenados têm
ressonância com o comportamento dos personagens dos romances
de cavalaria, a exemplo de Percival, Rei Athur e os cavaleiros da
távola redonda, e mesmo dos cavaleiros do Santo Graal. Na primeira
cena há o encontro do imperador francês, Carlos Magno, em uma
parada em que se encontra com os paladinos de seu exército, nobres
e filhos de nobres, numa tarde de calor escaldante em Paris. O
imperador passa em cada esquadrão inquirindo seu chefe, cavaleiro,
e os elogia, como forma de motivá-los, pois já estão em campanha
militar há bastante tempo. É deste modo que se dá o encontro entre
o velho e cansado rei com o cavaleiro inexistente:

— E você? — O rei chegara à frente de um cavaleiro com a armadura
toda branca; só uma tirinha negra fazia a volta pelas bordas; no mais era
alva, bem conservada, sem um risco, bem-acabada em todas as juntas,
encimada no elmo por um penacho de sabe-se lá que raça de galo
oriental, cambiante em cada nuance do arco-íris. No escudo, exibia-se
um brasão entre duas fímbrias de um amplo manto drapejado, e dentro
do manto abriam-se outros dois panejamentos tendo no meio um brasão
menor, que continha mais um brasão amantado ainda menor. Com
desenho sempre mais delicado representava-se uma sequência de mantos
que se entreabriam um dentro do outro, e no meio devia estar sabe-se
lá o quê, mas não se conseguia discernir, tão miúdo se tornava o desenho.
— E você aí, que se mantém tão limpo... — disse Carlos Magno, que,
quanto mais durava a guerra, menos respeito pela limpeza encontrava
nos paladinos.
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— Eu sou — a voz emergia metálica do interior do elmo fechado,
como se fosse não uma garganta mas a própria chapa da armadura a
vibrar, e com um leve eco — Agilulfo Emo Bertrandino dos Guildiverni
e dos Altri de Corbentraz e Sura, cavaleiro de Selimpia Citeriore e Fez!
— Aaah... — fez Carlos Magno, e do lábio inferior, alongado para a
frente, escapou-lhe também um pequeno silvo, como quem diz: “Se
tivesse de lembrar o nome de todos estaria frito!”. Mas logo franziu as
sobrancelhas. — E por que não levanta a celada e mostra o rosto?
O cavaleiro não fez nenhum gesto; sua direita enluvada com uma
manopla férrea e bem encaixada cerrou-se mais ainda ao arção da sela,
enquanto o outro braço, que regia o escudo, pareceu ser sacudido por
um arrepio.
— Falo com o senhor, ei, paladino! — insistiu Carlos Magno. — Como
é que não mostra o rosto para o seu rei?
A voz saiu límpida da barbela.
— Porque não existo, sire.
— Faltava esta! — exclamou o imperador. — Agora temos na tropa
até um cavaleiro que não existe! Deixe-nos ver melhor.
Agilulfo pareceu hesitar um momento, depois com mão firme e lenta
ergueu a viseira. Vazio o elmo. Na armadura branca com penacho
iridescente não havia ninguém.
— Ora, ora! Cada uma que se vê! — disse Carlos Magno. — E como
é que está servindo, se não existe?
— Com força de vontade — respondeu Agilulfo — e fé em nossa
santa causa!
— Certo, muito certo, bem explicado, é assim que se cumpre o próprio
dever. Bom, para alguém que não existe está em excelente forma!
(CALVINO, 2002, p. 5-6).

Curiosamente a presença de uma pessoa inexistente não
incomoda o rei, que segundo a narradora, está velho e cansado, assim
evita pensar em coisas complexas.  A narração do encontro entre
ambos não é transformada em um acontecimento dramático e
inquietante ainda que se trate de algo insólito. Ao contrário disso, é
empregado um tom humorístico que leva o leitor a não enxergar o
fato de ler um romance, cujo protagonista é uma criatura inexistente
como algo trágico e desconcertante, mas de um modo divertido e
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também reflexivo. Tal fato suscita uma discussão entre o existente e
o inexistente, a aparência e a realidade, a matéria e a essência.

Um dos fatores que contribui para esse efeito é o fato de
Calvino optar por escrever em uma linguagem relativamente simples
e leve, que pode ser compreendida por crianças, adolescentes e
adultos da contemporaneidade. A leveza para Calvino se caracteriza
por um despojamento da linguagem. Isso nos chama atenção, porque
o tempo da diegese do romance é de um momento histórico que
remonta há séculos predecessores de acontecimentos que ocorreram
na história da humanidade – o Império  Carolíngio de fato existiu e
a presença da personagem histórica, o imperador Carlos Magno,
que na obra é submetido à ficcionalização.  Um recurso utilizado
para tirar-lhe aquela aura cristalizada pela história dita oficial e figurar
de uma forma mais humanizada, visto que ele é retratado como
cansado e, em certa medida, entediado, representando um papel
público.

 Outro fato que corrobora o veio humorístico é a declaração
do imperador de que o cavaleiro está em ótima forma, para quem
não existe. Afirmação que nos leva a refletir sobre a intenção do
autor empírico em discutir o estatuto da arte, de sua forma, pois o
romance foi escrito em 1959, período em que houve intensas
discussões teóricas sobre a modernidade, pós-modernidade, cultura
e identidade. Fato que de acordo com Flávio Roberto Gazola, em
sua dissertação de mestrado intitulada, A busca do ser e da arte em “O
cavaleiro inexistente” de Italo Calvino (2006), levou alguns intelectuais
a situar a obra de Calvino como pós-moderna. Polêmicas à parte, o
que nos compete afirmar é que o livro, O cavaleiro inexistente (2002),
problematiza o ser e o gesto de escrever. Uma busca de tentar
compreender as mudanças de seu tempo. Nesse sentido, trata-se de
uma obra humanizadora e de preocupações estéticas.

A ponderação sobre o ser é observada na construção dos
personagens, seres complexos em busca de conhecimento de si, cujas
existências tocam as outras, a exemplo, os personagens Agilulfo e
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Gurdulu.  A existência de um foi criada para complementar a do
outro. Agilulfo, uma criatura contraditória, que concomitante à inveja
que sente dos seres existentes, sente também superioridade:

Somente Agilulfo não conseguia esse alívio. Na armadura branca,
completamente equipada, no interior de sua tenda, uma das mais
ordenadas e confortáveis do acampamento cristão, tentava manter-se
deitado e continuava pensando: não os pensamentos ociosos e divagantes
de quem está para pegar no sono, mas sempre raciocínios determinados
e exatos. Pouco depois, erguia-se sobre um cotovelo: necessitava de
alguma ocupação manual, como lustrar a espada, que já era bem brilhante,
ou passar graxa nas juntas da armadura. Não durava muito: logo se
levantava, logo deixava a tenda, empunhando lança e escudo, e sua
sombra esbranquiçada percorria o acampamento. Das tendas em forma
de cone erguia-se o concerto do pesado arfar dos adormecidos. Como
era possível aquele fechar de olhos, aquela perda de consciência de si
próprio, aquele afundar num vazio das próprias horas e depois, ao
despertar, descobrir-se igual a antes, juntando os fios da própria vida,
Agilulfo não conseguia saber, e sua inveja da faculdade de dormir
característica das pessoas existentes era uma inveja vaga, como de algo
que não se pode nem mesmo conceber. Incomodava-o e inquietava-o
mais que tudo ver pés descalços que despontavam aqui e ali da entrada
das tendas, os dedões apontando para cima: durante o sono, o
acampamento era o reino dos corpos, uma exposição de velha carne
de Adão, cheirando ao vinho bebido e ao suor da jornada de lutas; ao
passo que no umbral dos pavilhões jaziam descompostas as armaduras
vazias, que os escudeiros e os fâmulos, de manhã, lustrariam e deixariam
tinindo. Agilulfo passava, atento, nervoso, hierático: o corpo das pessoas
que tinham um corpo de verdade dava-lhe um mal-estar semelhante à
inveja, mas também uma sensação que era de orgulho, de desdenhosa
superioridade. Ali estavam os colegas tão falados, os gloriosos paladinos;
o que eram? A armadura, testemunho de seu grau e nome, das façanhas
executadas, da potência e do valor, ei-la reduzida a um invólucro, a uma
ferragem vazia; e aquele pessoal roncando, o rosto amassado no
travesseiro, um fio de baba descendo dos lábios abertos. Menos ele,
não era possível decompô-lo em pedaços, desmembrá-lo: era e
permanecia em cada momento do dia e da noite Agilulfo Emo
Bertrandino dos Guildiverni e dos Altri de Corbentraz e Sura, armado
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cavaleiro de Selimpia Citeriore e Fez no dia tal, tendo para maior glória
das armas cristãs realizado as ações tais e tais e tais, assumido no exército
do imperador Carlos Magno o comando de tais tropas e daquelas outras.
E possuidor da armadura mais linda e imaculada de todo o campo,
dele inseparável. E melhor oficial do que muitos que se vangloriam de
feitos por demais ilustres; até mesmo o melhor de todos os oficiais. E,
ainda assim, passeava infeliz pela noite. (CALVINO, 2002, p. 8-9).

 As hesitações sentimentais do cavaleiro inexiste o humanizam,
fazem com que ele não seja somente um tipo, mas uma personagem
esférica carregada de densidade psicológica, como todo ser humano,
constituído de ambiguidades, de dúvidas, medos, fraquezas, invejas,
fragilidades, solidão que o oprime diante de tantas coisas – o
esmagamento do homem pelo capitalismo e principalmente da dor
existencial de viver.  Agilulfo não tem amigos, ele tem comandados,
que normalmente se sentem incomodados com o nível de exigência
do comandante. Ele é perfeccionista. Como não tem uma existência
física que legitime sua existência, busca isso em seus feitos, por isso
os realiza com esmero.

As vidas de Agilulfo e do mendigo Gurdulu se  cruzam. O
imperador enxerga nesse encontro a possibilidade de uma
complementar a do outro, assim nomeia o vagamundo como
escudeiro do cavaleiro. Nesse ponto da narrativa, vemos uma
ressonância da obra de Calvino com  Dom Quixote, de Miguel de
Cervantes, em que o fidalgo conhecido com o cavaleiro da triste
figura se autodenomina cavaleiro e sai pelo mundo com a intenção
de salvar donzelas em perigo, injustiçados e oprimidos,
acompanhado de seu fiel escudeiro, Sancho Pança, que juntos vivem
uma série de desventuras, porque atuam em um mundo onde não há
mais cavaleiros e nem romances de cavalaria. Fato que concede ao
romance de Cervantes uma certa dimensão trágica,   também
verificada no romance de Calvino. Diferentemente de Sancho,
inicialmente Gurdulu não compreende sua nova atribuição, contudo,
na hora que o cavaleiro teve seu ato de bravura contestado pelo
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jovem Torrismundo, um personagem com uma história de vida
conturbada que também procurava conhecimento de si. Portanto, é
necessária a partida do cavaleiro em busca da prova de sua ação
cavalheiresca. Então, o mendigo entende que precisa acompanhá-
lo, ainda que por vezes seus caminhos se desencontram eles sempre
se reencontram.

O momento da prova é importante para os romances de
cavaleira, porque marca o tempo que o cavaleiro tem que provar e
comprovar sua bravura, para isso precisa partir em busca de
evidências concretas de sua ação, é isso que provará seu honra e
valor. No romance de Calvino, o tempo da narração da partida do
herói é narrado de modo acelerado. Cronologicamente não haveria
tempo para que a viagem acontecesse no período narrado.
Depreendemos que isso acontecesse porque o autor desenvolve
alguns elementos de sua crítica no seu romance. Referimo-nos ao
princípio da rapidez, que segundo ele está associado à agilidade,
concisão e velocidade de raciocínio. Isto acontece sem que haja perda
de significado.  Inclusive, Luana Coimbra, em sua Dissertação de
mestrado intitulada,  “Italo Calvino por Italo Calvino: A Relação
Crítico-Ficcional em As Cidades Invisíveis”, corrobora nosso
entendimento. De acordo com ela, os dois exercícios do escritor, a
saber, a crítica e a ficção se comunicam.

No retorno do herói, há o reconhecimento do gesto heroico
e a confirmação de sua honra. Entretanto, há também o prenúncio
de uma nova batalha, aquela que será definitiva para sua existência.
Em campo, provará mais uma vez sua bravura, movida pela sua
força de sua vontade, contudo, suas atitudes nobres já foram
comprovadas, Agilulfo era um cavaleiro, estava em paz consigo e
tinha mais a necessidade de se auto afirmar perante os outros
combatentes. Já havia lutado seu combate:

 Cavaleiro! Retome a armadura! Sua patente no exército e seu grau de
nobreza da França são incontestáveis! — E trata de recompor a
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armadura, colocá-la de pé, e continua a gritar: — Cavaleiro, agora foi
reconhecido, ninguém mais pode negá-lo! — Nenhuma voz lhe
responde. A armadura não pára em pé, o elmo rola pelo chão. —
Cavaleiro, resistiu por tanto tempo só com sua força de vontade,
conseguiu fazer sempre de tudo como se existisse: por que render-se de
repente? — Mas já não sabe para que lado virar-se: a armadura está
vazia, não vazia como antes, esvaziada também daquele algo que se
chamava o cavaleiro Agilulfo e que agora se dissolveu como uma gota
no mar. (CALVINO, 2002, p. 103, 104).

A força de vontade que mantinha a armadura é dissipada,
porque o cavaleiro tinha provado sua existência através da força de
seus atos, tinha obtido o reconhecimento que desejava. Dissolve-se
porque seus gestos não condizem com os tempos vindouros,
entretanto, a comparação “como gota no mar”, empregada pelo autor,
pode aludir que dissolver também pode ser integrar a outra coisa, o
que significa existir de uma outra forma. Assim, entendemos que a
forma é modulada de diversas maneiras em seu romance, mesmo
porque quando o jovem aspirante a cavaleiro Rambaldo encontra a
armadura suja, amassada e espalhada no chão, ele a experimenta e ela
se encaixa perfeitamente em seu corpo, o que prova que temos no
romance o nascimento de um novo cavaleiro. Deste modo, temos a
junção do velho e do novo, assim, as coisas não acabam, mas se
transformam. Ainda que a princípio a resolução do romance tenha
uma certa dimensão trágica, por causa da dissolução do cavaleiro,
essa dimensão não se firma, porque a ideia de se tornar parte de um
outro ser confere a ela leveza, pois conforme o próprio Calvino, “[...]
a literatura como função existencial, a busca da leveza como reação
ao peso de viver.”

Considerações Finais

Ao longo deste artigo defendemos a noção de que Italo
Calvino não somente escreve um romance, mas também
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problematiza o gesto de escrever. Deste modo, através da
personagem irmã Teodora, Bradamante, a narradora que se apresenta
como pecha de autora do livro, a qual narra partes dele no momento
de sua tessitura, expõe o laboratório do escritor.   Nessa perspectiva,
a escrita artística seria fruto de uma experiência de recolhimento de
acordo com Rilke, bem como do artifício de fingimento do artista,
como bem afiançou Fernando Pessoa. Deste modo, a literatura
propicia uma experiência através de vivências análogas, ela nos faz
refletir sobre o homem e sua busca por  autoconhecimento num
tempo marcado pelo esmagamento do eu, em que o ter se sobrepõe
ao ser, a aparência à essência.
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Nota

2 Há semanas que salvo duas interrupções, não pronuncio uma só palavra; a minha solidão
fecha-se, enfim, e estou no meu trabalho como um caroço no fruto.  (Rilke).


