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RESUMO: Neste estudo analisamos a relação amorosa no
conto “Conversações de amor”, da obra O cego e a dançarina
(2008), de João Gilberto Noll, uma vez que as personagens
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são motivadas pelo desejo de completude, além disso, de algum
modo, as relações amorosas de quatro personagens estão
relacionadas pela óptica de formação de família. Desse modo,
esta investigação tem como pressupostos teóricos autores que
tratam da temática do amor Eros, como: Platão (2012); Ovídio
(2006); Stendhal (2007); Giddens (1993); Bauman (2004), entre
outros que discutem sobre o tema do amor Eros e que,
sobretudo, contribuem para as reflexões sobre o sentimento
amoroso. Esta pesquisa é de cunho bibliográfico e tem como
método de estudo a abordagem dedutiva interpretativa, uma
vez que a partir das discussões sobre o amor Eros é
sistematizada a análise do conto. Quanto à análise, podemos
perceber que os relacionamentos amorosos são envoltos de
incertezas gerados pelos sentimentos de vazio, ausência e solidão
que rompem a tentativa de manter relacionamentos perenes,
enfatizando-se as inconstâncias dos amantes e a remota
possibilidade de amor nas relações amorosas.

PALAVRAS-CHAVE: Noll, Conversações de amor,
Amor, Eros.

ABSTRACT: In this study, we analyze the love relationship in
the short story “Conversações de amor”, in João Gilberto Noll
‘s O cego e a dançarina (2008), since the characters are motivated
by the desire for completeness, the amorous relationships of
four characters are related by the optics of  family formation.
Thus, this research has as theoretical assumptions authors that
deal with the theme of love Eros, as: Platão (2012); Ovídio
(2006); Stendhal (2007); Giddens (1993); Bauman (2004),
among others that discuss the theme of Eros love and, above
all, contribute to the reflections on the love feeling. This re-
search is a bibliographical one and has as its method of study
the interpretive deductive approach, since from the discussions
about love Eros systematized the analysis of  the story. As for
the analysis, we can see that love relationships are surrounded
by uncertainties generated by the feelings of emptiness, ab-
sence and loneliness that break the attempt to maintain peren-
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nial relationships, emphasizing the inconsistencies of lovers and
the remote possibility of  love in love relationships.

KEYWORDS: João Gilberto Noll. Conversations of love.
Love Eros.

Introdução

No misto de sensações de um amor duradouro, o conto
apresenta quatro personagens que se manifestam de maneiras distintas
em suas relações, mas que estão envolvidas sob a óptica tradicional
de formação de família. Dessa forma, todo o enredo é construído
em torno dos relacionamentos que a personagem central e narradora
tem com Pedro, bem como o relacionamento dos pais da
personagem Pedro.

Embora Pedro conduza a protagonista em suas vivências
amorosas, todo o conto é centralizado nas experiências pessoais da
personagem anônima, caracterizada como “narrador-personagem”.
Essa categoria analítica é definida por Norman Friedman (2002, p.
177) como um narrador “quase que inteiramente limitado a seus
próprios pensamentos, sentimentos e percepções”. Ela, então, projeta
a construção de família mesmo que isso não seja explícito na narração
do conto.

Acreditamos que essa constituição de família seja implícita pela
dedicação da narradora em falar de Pedro, seu namorado, na fase
da infância, e não as razões motivadoras que sustentavam o
relacionamento, como é o caso do desejo. Entretanto, apesar de
imaginarmos relacionamentos duradouros, há em grande sintonia o
vazio e a solidão que resultam em um ensaio imaginário intitulado
“Conversações de amor”, relatado pela personagem central e que
se torna a tentativa de manter concretizadas as vivências amorosas.
Utilizamos, pois, esta discussão sobre o desenvolvimento da
narrativa construída dentro do próprio conto, para justificarmos o
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título do conto, uma vez que todo esse processo de construção de
família é instituído através de uma intensa conversa entre a narradora
e os pais de Pedro, por isso, “Conversações de amor”.

“Eu te prometo um amor redobrado”

No início da história, a narradora se detém em expor o seu
encontro amoroso com Pedro, em uma praça da cidade de Porto
Alegre, cidade onde os pais de Pedro moram. Neste encontro há
um misto de muito afeto e amor, descrito de maneira romântica e
de idealização:

E como se fizesse um lindo dia, com sol, árvores frondosas e legumes sobre a toalha
xadrez de um piquenique, ele me disse vem, não olha pra trás. Eu me senti
como a mulher de Ló (é Ló, ou qualquer coisa que na Bíblia me esqueci?),
sem poder olhar pra trás sob pena de virar uma mulher dura de sal
(NOLL, 2008, p. 47, grifos nossos).

Percebemos que a narradora descreve o dia do encontro cheia
de sentimento e fantasias. Pedro, uma figura discreta, age de maneira
consciente e incisiva, deixando a narradora curiosa e esperançosa
para o que poderia acontecer naquele dia. Pensemos então no
comportamento da personagem Pedro, e com base nele, retomemos
as instruções do poeta Ovídio (2006) em que são abordadas as
maneiras de conquistar as mulheres. De acordo com Ovídio (2006,
p. 41), o homem deve “desempenhar o papel de amante, e, com
suas palavras, dar a impressão de estar perdido de amor”. Com a
personagem Pedro, a atitude de manter misteriosamente o que iria
acontecer naquele dia faz de sua ação o mais propício a ser notado
e não a sua voz propriamente dita.

Mesmo assim, o mistério de seu comportamento junto à
protagonista é o que instiga o fervor desse encontro, por isso, mesmo
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se comportando de forma diferente, Pedro age como se estivesse
“perdido de amor” a fim de conquistar a sua pretendente. Tais
intenções ficam evidentes neste fragmento, quando ele conduz a sua
amada, impondo que ela apenas o observe: “[...] ele me disse vem,
não olha pra trás [...] Ele dizia você vai ver que bonito o que eu
tenho pra te mostrar, mais um pouco e você verá” (NOLL, 2008, p.
47). Esses trechos demonstram as atitudes de um sujeito
conquistador, que tenta vislumbrar o seu objeto amoroso com
expectativas.

Observamos também um possível castigo para aqueles
amantes que tentam ultrapassar os limites de uma relação
politicamente aceita e se rendem abertamente ao desejo, como
podemos notar no final do mesmo trecho: “sem poder olhar pra
trás sob pena de virar uma mulher dura de sal” (NOLL, 2008, p.
47). Em tom ameaçador, a protagonista expõe a punição que há
para os amantes que se rendem abertamente ao desejo carnal, ou
seja, o resultado dessa imprudência é a morte. Dessa forma, mesmo
com as atitudes aparentemente generosas, de um jovem rapaz que
corteja a dama em um piquenique, a protagonista se poda por
compreender as punições existentes para àqueles que se entregam
ao desejo, citando como exemplo desse entendimento a mulher de
Ló, que desejou e viu Sodoma queimando, como consequência
tornou-se uma estátua de sal.

Por este ponto de vista o desejo é observado como algo
negativo, pois leva à morte. Esse olhar tem relação à concepção do
desejo a partir da tradição judaico-cristã, como discute Marilena
Chauí (1990), pois o desejo carnal, nesta tradição, é vergonhoso e
fantasioso. Dessa forma, controlar o desejo humano é a melhor
forma de banir as sensações descontroladas dos amantes,
restringindo e educando o homem, sobretudo, a mulher às leis do
prazer. É válido pontuar que esta noção do desejo como culpa surge
antes mesmo da tradição judaico-cristã, advém da Antiguidade
Clássica quando se institui a razão - logos: “categoria racional de
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compreensão e controle dos impulsos humanos” (ANDREATA,
2011, p. 2). Logo, essa interpretação filosófica, de alguma forma,
passa a dialogar com o pensamento judaico-cristã e afeta diretamente
às subjetividades amorosas do homem ocidental.

No conto, notamos que, devido à narração em primeira
pessoa, a narradora usa a fala de Pedro através do discurso indireto,
existindo, então, certo exclusivismo da narradora em não permitir a
voz do amante. Porém, observamos que todo esse quase egoísmo
da narradora faz parte da construção de uma idealização de amor,
já que o que impera na narrativa é o olhar da personagem e as suas
emoções nesse enlace amoroso. Além do mais, nos primeiros passos
da relação amorosa o amante é levado por sensações diversas,
principalmente imprecisas, que fazem do sujeito um ser
completamente dominado pelos sentimentos. Esse emaranhado de
emoções se filia às discussões de Nehring, quando ela aponta as
fases do relacionamento amoroso:

Nos momentos de admiração reverente, diz-se que o coração está “na
boca”; nos momentos de paixão, ele pode estar entre as pernas -  ou, na
realidade, nas mãos. O desejo que incendeia as têmporas de alguém
também pulsa em suas extremidades. A sinestesia é uma das características
mais vitais do amor erótico (NEHRING, 2012, p. 114).

Com base na citação, a autora discute as diversas sensações
que os amantes sentem nos primeiros passos de um relacionamento,
bem como o processo de modificação dos sentimentos. Logo,
inferimos que o relacionamento amoroso é uma descoberta
individual, pois cada amante reage de forma distinta nos encontros
amorosos, como vemos neste trecho do conto: “E eu ri, ri tanto
que fui levada sem forças por ele” (NOLL, 2008, p. 47). A
personagem, incontrolavelmente, se comporta de forma, no mínimo,
inusitada, a partir das atitudes de Pedro no dia do encontro. Além
disso, as promessas são bastante interessantes nos primeiros contatos
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com o objeto amoroso; no conto, a personagem promete
permanecer junto de Pedro até a velhice: “[...] você não pode
envelhecer eu costumava falar, mas se você envelhecer de repente eu
te prometo um amor redobrado” (NOLL, 2008, p. 47, grifos nossos).
Notamos, então, que cada amante vai se descobrindo na relação e as
promessas fazem parte dessa etapa, principalmente pelo medo de
uma possível perda, caso este da personagem e narradora, assim os
amantes são envolvidos pelos sentimentos do desejo e da paixão.

Além disso, no trecho: “eu me senti como a mulher de Ló”
(NOLL, 2008, p. 47), conseguimos perceber a primeira relação
intertextual do relacionamento de Pedro e a sua namorada, com a
história bíblica de Ló. Sabemos, pois, com base na bíblia Jerusalém
(2012), que a história de Ló sempre foi de muito temor ao Senhor.
Homem de oração e cuidadoso com a família, recebeu a permissão
de Deus para sair de Sodoma antes que houvesse a destruição da
cidade. Porém, ao sair da cidade, Ló, sua esposa e filhas receberam
mais uma orientação divina: não poderiam olhar para trás, assim se
retiraram às pressas para as montanhas próximas à cidade. A esposa
de Ló, após uma longa caminhada, decide olhar para trás e
transforma-se em uma estátua de sal. Entendemos, com base na
história bíblica, que a curiosidade em observar como a cidade estava
arruinada, faz da esposa de Ló uma personagem parecida com a
narradora do conto, pois elas são proibidas de observarem o que
ficou para trás, porém, a diferença está em como as histórias foram
construídas. No conto, o pedido para não olhar para trás representa,
dentre muitas observações, deixar para trás todos os possíveis
relacionamentos com outros amantes, não é em si a curiosidade de
ver quem ficou, mas de se permitir ao novo amor.

As duas personagens, a narradora e a mulher de Ló, são
proibidas de enxergarem os territórios onde habitavam os desejos
momentâneos, sem regras ou castigos, esquecendo o que viveram
para se reconstruírem. Quanto à Sodoma, na perspectiva bíblica,
podemos pensar que ela representa a terra da perdição, local em
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que as relações amorosas eram observadas de forma negativa, sem
pudores e sem a bênção divina e, por isso, como marca da rebeldia,
a mulher de Ló é morta por não atender a decisão de Deus.

É válido ainda destacar que, conforme Pretes e Viana,

Até o século XIX a palavra mais utilizada para designar as relações entre
pessoas do mesmo sexo era a expressão latina sodomia, que se origina do
relato do Antigo Testamento no Livro do Gênesis sobre a destruição
das cidades de Sodoma e Gomorra pela ira divina (2008, p. 316).

De acordo com a tradição cristã, as terras de Sodoma e
Gomorra estavam entregues aos desejos carnais e de relações afetivas
sem prudência. As finalidades sexuais não visavam à procriação,
reproduções permitidas por Deus, mas a satisfação de desejos
independente da sexualidade dos sujeitos e, consequentemente, era
um pecado contra Deus que, durante o século XIX, era um crime.

Outra relação intertextual se dá na comparação de Pedro com
Monsieur Dupont, uma personagem de grande estima de um livro
francês. O enlace entre esses dois personagens é observado nas
descrições, feitas pela narradora, sobre Pedro e sua vestimenta naquele
dia tão emocionante: “[...] Ele usava uma calça areia e tinha o físico
que eu mais admirava, o rosto franco e de comoventes estrias parecia
o Monsieur Dupont do meu primeiro livro de francês” (NOLL, 2008,
p. 47). Com base na citação, Pedro é comparado a Monsieur Dupont
por sua forma de se vestir e pelas marcas de seu corpo, que o fazem
bastante interessante para a narradora, já que a personagem do livro
chama a atenção da narradora, sobretudo, pelas qualidades físicas. É
pertinente frisar que esse sentimento da personagem, ao comparar
Pedro a Monsieur Dupont, é marca das idealizações de um possível
amante irreal, sem nenhuma imperfeição, como afirma Stendhal (2007).

O conto também apresenta relações com a história de Portugal
em razão da origem familiar dos pais de Pedro: “velhos exilados
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por Salazar” (NOLL, 2008, p. 48). A família veio de Portugal em
virtude do período ditatorial no país motivado por Salazar. De fato,
Portugal passou por um longo período ditatorial e um dos
motivadores foi Antônio de Oliveira Salazar, um político católico
que foi nomeado como chefe financeiro e representante do governo
republicano, ele instaurou a ditadura militar em 1926, o regime
perdurou até 1933. Salazar, em comunhão com o governo português,
ocupa importante cargo na secretaria financeira e, consequentemente,
implementa a ditadura econômica no país, com congelamento de
salários e aumento abusivo das receitas fiscais. Na narrativa não está
claro se a família de Pedro veio ao Brasil por questões de dívidas
junto ao governo português ou se foi impulsionada a deixar o país
por outra razão. Acreditamos que decidiram vir morar no Brasil, na
cidade de Porto Alegre, em virtude do filho pequeno, na tentativa
de protegê-lo do período ditatorial, como podemos ver nessa
citação: “Pedro veio nascer aqui, continuou o pai. Pensávamos em
voltar para Portugal assim que Salazar caísse, mas hoje já não dá [...]
Pensava em educar o menino em Portugal, sob um regime livre,
mas não deu, a coisa lá durou muito” (NOLL, 2008, p. 49).

Em outro momento, a narrativa relaciona o próprio conto a
outro texto literário, no fragmento que é dedicado ao momento do
primeiro encontro dos pais de Pedro em Portugal, narrado pelo
seu próprio pai:

Eu, na idade que Pedro tem agora, conheci a mãe dele no Bar Vênus,
bar lisboeta da moda entre intelectuais, artistas, boêmios. Ela usava um
longo lenço que lhe escondia os cabelos, mas eu os adivinhava tão belos
e castanhos porque já os tinha visto em Hamlet; a mãe dele fazia a
Ofélia como uma fidalguia nunca vista por mim até ali em outra mulher,
a voz dela era suave mas incisiva [...] (NOLL, 2008, p. 49).

Com base no trecho, o encontro entre os pais de Pedro
acontece em um bar, de certo modo, um lugar propício para se
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conhecer novos amores e ter possíveis relacionamentos. É a partir
deste momento que o pai de Pedro inicia todo o relato sobre o seu
casamento e as modificações que ocorreram com a chegada do filho.
No entanto, chamamos a atenção para o nome do estabelecimento
do primeiro encontro e a obra Hamlet (2009), de William
Shakespeare.

O bar tem por nome Vênus e se pensarmos nos possíveis
significados da palavra, além de ser amplamente conhecido como
um planeta, ele é também conhecido como a joia do céu, bem como
a deusa do amor. De imediato, relacionamos às premissas iniciais
do relacionamento dos pais de Pedro: a mulher como uma
representação da joia, da beleza e do amor, que precisa ser lapidada
após todo o fervor do primeiro encontro e das idealizações.
Notamos, nesta passagem, descrições de uma mulher nitidamente
atraente, sem defeitos, boêmia e frequentadora de lugares
importantes de Portugal, o que motiva um possível relacionamento.
Compreendemos também que as descrições do pai de Pedro, sobre
como conheceu a sua mulher, se assemelham ao início do conto:
“Ela usava um longo lenço que lhe escondia os cabelos, mas eu os
adivinhava tão belos e castanhos porque já os tinha visto em Hamlet”
(NOLL, 2008, p. 49). Observamos que a narradora também
descreve Pedro destacando a sua beleza, o que nos leva a notar que,
ao iniciar qualquer relacionamento, os amantes são quase sempre
levados por esse processo de idealização gerado pela expectativa
de possuir o seu objeto de desejo.

Outra intertextualidade que não é colocada de maneira
desconecta na narração, é a referência à obra de William Shakespeare,
Hamlet (2009), escrito por volta de 1600. A delicadeza de Ofélia
enquanto personagem do texto literário de Shakespeare é uma das
particularidades que caracterizam a personagem do conto de Noll.
Na narrativa, a mãe de Pedro é descrita pela sua forma particular de
transfigurar a mesma docilidade de Ofélia em sua atuação.
Reconhecemos essa ênfase na análise do pai de Pedro ao falar da
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atuação de sua esposa, destacando, sobretudo, a docilidade da voz
enquanto atuava como Ofélia, bem como a sua forma autêntica de
encenar que se destaca de outras fidalguias vista por ele: “[...] a mãe
dele fazia Ofélia com uma fidalguia nunca vista por mim até ali em
outra mulher, a voz dela era suave mas incisiva [...] (NOLL, 2008, p.
49). Destarte, a mãe de Pedro é descrita como uma mulher impecável,
de características marcantes e que a faz quase semelhante à
personagem que ela representava, despertando o interesse do seu
amante por sua beleza física, artística e intelectual.

Acreditamos ser conveniente enfatizar que tanto a mãe quanto
o pai de Pedro amam o teatro, sendo um dos traços que os uniu.
Todavia, o pai se apresenta apenas como um apreciador da arte
teatral: “[...] nós nos apaixonamos naquele encontro do Bar Vênus,
e eu era um estudantezinho de direito, homem apaixonado pelo
socialismo, leitor de Proudhon e também apaixonado pelo teatro”
(NOLL, 2008, p. 49). Esse distanciamento entre a atuação
profissional da mãe e os campos de estudo do pai de Pedro é o que
motiva a união das duas personagens, se pensarmos nas discussões
de Nehring a respeito do estranho:

[...] uma das coisas sublimes sobre a vida das paixões é que ficamos
intuitivamente atraídos por pessoas que estão a alguma distância de nós.
Enquanto que na vida social casual costumamos dar preferência a
parceiros que se parecem conosco, que têm o sabor da compatibilidade,
no amor adoramos um estranho (NEHRING, 2012, p. 136).

Com base neste fragmento, percebemos que o amor se arrisca
pelo estranho que é o objeto amoroso, aquele que se distancia de
nós em suas características íntimas, profissionais e sociais. Logo, o
amor almeja descobrir o novo que há em cada amante e não as
possíveis semelhanças entre os objetos amorosos. Com base na
relação dos pais de Pedro, entendemos que apesar de haver um
prazer pelo teatro, sentimento comum aos dois personagens, o que
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se evidencia são as diferenças entre eles, uma vez que estão
socialmente localizados em posições diferentes.

Percebemos, pois, que as intertextualidades não são postas de
qualquer modo na narrativa, existem implicações direta com a vida
das personagens. Inferimos que as referências quanto à mulher de
Ló, o ditador Salazar, à obra Hamlet (2009), de Shakespeare, e o bar
Vênus são relacionadas às histórias amorosas construídas no conto
e que enfatizam as experiências de vida das personagens, bem como
a complexidade de cada tema intertextual abordado nas relações
amorosas. Ressaltamos que essas relações intertextuais fazem parte
da história de amor das personagens construída ao longo dos anos.
Notamos, também, que a maioria das referências é interligada ao
contexto amoroso vivenciado pelos pais de Pedro que reforça,
sobretudo, a ideia de que as afeições amorosas são relacionadas à
contextos externos, destacando a experiência adquirida com o
tempo, a partir das variadas vivências entre os amantes.

Por essa razão, refletimos que essa somatória de experiências
não contribui para relacionamentos sublimes de continuação desejosa
e prazerosa, sendo contrárias aos relacionamentos amorosos.
Principalmente pelo resultado da relação matrimonial dos pais de
Pedro, um casamento de parceria, sem o ardor sexual, como vemos
nesse trecho: “[...] o seu pai nos relembrou sua experiência com a
polícia de Salazar e que ele hoje já não era mais romântico, que ele
queria apenas o sossego da companhia da mulher, o velho costumava chorar
quando falava nisso” (NOLL, 2008, p. 50, grifos nossos).

É pertinente também observar como a ditadura modifica a
relação amorosa dos pais de Pedro como um mecanismo de
opressão, podando o relacionamento com regras e imposições a
fim de punir os desejos descontrolados dos amantes portugueses,
exilando-os em outro país, com novas regras. Além disso, o
casamento estabelece mais normas e, consequentemente, a adesão
de uma vida tranquila e fraternal, sem o ardor da paixão inicial.  No
casamento, o espaço do homem e da mulher são delimitados, como



289

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 11,  Vol .  18 ,  N . o 02 , Dez.  2018  - I SSN  2176-1841

afirma Monteiro (2007, p. 10), em relação aos primeiros
povoamentos, as mulheres com a função de parir, amamentar e criar
e aos homens são reservados os deveres da caça e da defesa
(MONTEIRO, 2007, p. 10), ou seja, todos os espaços são impostos
a cada sexo e castigam os amantes dos viços desejosos.

Nos primeiros passos da relação, sem qualquer pressão social
ou outros fatores externos que impulsionem o firmamento de um
compromisso sério, tanto o pai de Pedro quanto a mãe expõem,
abertamente, os seus desejos intensos: ela é atriz, boêmia e
escandalizadora de Portugal; ele um jovem socialista e estudante de
direito. Jovens amantes que são impulsionados a viverem a leveza e
a velocidade de seus desejos sem qualquer pressão. É, então, uma
vida consumista, que visa apenas o impulso, a vontade de possuir o
objeto amoroso, sem qualquer apreço ou firmamento, como afirma
Bauman (2004). São as instâncias de poder como, por exemplo, a
ditadura e o casamento que modificam a afeição amorosa, pois eles
são obrigados a deixar os seus desejos viçosos para viverem exilados
em um casamento.

Pensemos, então, em como o relacionamento entre a narradora
e Pedro é constituído. De início, notamos que a relação amorosa de
Pedro e a narradora é o eixo norteador da narrativa, dividindo-se
em dois momentos temporais: primeiros encontros, em Porto
Alegre, e a carência/solidão, no retorno ao Rio. Apesar de ser uma
narrativa bastante curta, percebemos que eles moram no Rio de
Janeiro e foram a Porto Alegre visitar os pais de Pedro. De imediato,
reconhecemos que a narradora não tem um nome que a identifique,
bem como os pais de Pedro, sendo ele a única personagem que tem
um nome propriamente dito. Acreditamos que dar nome apenas a
Pedro seria uma tentativa de incluí-lo no tempo da narrativa (como
um homem e não como uma criança), já que a maior parte das
narrações do conto, no que se refere a ele, remete à sua fase infantil.

Outro fator para atribuir nome a ele seria uma tentativa de
desviar o olhar do leitor apenas para a figura masculina, conferindo



290

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 11,  Vol .  18 ,  N . o 02 , Dez.  2018  - I SSN  2176-1841

a Pedro o papel de personagem principal que conduz o enredo. De
fato, desde o início do conto toda a construção misteriosa dos
primeiros encontros, as narrações sobre a relação familiar de Pedro,
bem como o cruzamento das relações amorosas e a recorrência da
solidão gerada pela ausência da personagem fazem de Pedro uma
possível personagem de maior destaque.

Além disso, imaginamos que um dos focos do conto seja a
formação familiar, uma vez que a narradora cria, aparentemente,
um suposto relacionamento fixo a partir da representação do seu
f ilho: “ [...] o nosso filho cresce e dá os primeiros movimentos na
minha barriga” (NOOL, 2008, p. 51, grifos nossos). É possível
perceber que o “nosso” representa a ideia de pertencimento do casal,
ou seja, o elo que os une. A partir disso, notamos que, ao longo de
toda a narrativa, a figura da criança é demarcada nos
relacionamentos, realçando que uma boa relação amorosa é aquela
que gera filhos como símbolo de concretização do amor. Embora
essa reflexão seja apresentada sutilmente ao longo da narrativa,
geralmente nas observações da narradora para com Pedro e nas
lembranças dos pais de Pedro, enfatizando esse lado infantil na
personagem, ela atribui certa estabilidade à relação.

Vale notar neste momento, no início do conto, quando Pedro
revela todo o mistério do encontro na praça da matriz, sendo
interesse da personagem tão somente mostrar uma foto dele quando
criança: “[...] ele me sentou num banco e tirou a carteira do bolso
da calça areia e me mostrou a fotografia de uma tenra criança de
bunda de fora e disse olha, sou eu” (NOLL, 2008, p. 48). A partir
disso, os relacionamentos de Pedro e a narradora e dos pais de Pedro
se desvendam retomando os traços infantis de Pedro. Essas
recordações influenciam a narradora a seguir os mesmos passos dos
pais de Pedro, desejando inconscientemente um filho, ainda que esse
anseio não seja explícito na narrativa, mas logo percebemos ao
finalizar a leitura do conto que o filho se apresenta como suporte ou
possível continuidade do amor. Destacamos, então, dois fragmentos
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do conto em que a narradora, apesar de estar consumida pelo desejo,
não deixa despercebida essa inquietação de ver traços infantis no
seu amado:

[...] Eu lhe era fiel. Ele me falava das brotoejas que o atacavam no verão, e eu
ouvia cheia de prazer, apenas seus lábios se mexendo, como se as palavras não
tivessem semântica. [...] E eu me lembrei da noite anterior, quando olhei para
a sua bunda no quarto, é levemente rosada, pensei comigo, tem qualquer coisa de
infantil a bunda dele, embora as cavas laterais das nádegas dessem a segura
aparência de um homem adulto. [...] (NOLL, 2008, p. 48-49, grifos
nossos).

Com base no excerto, destacamos referências que fazem
analogia ao perfil infantil da personagem. No entanto, esses traços
também retomam o lado imaturo e idealizador dos primeiros passos
da relação. Além disso, deixa sutilmente implícito a ideia de criança
em um relacionamento como uma continuidade ou segurança de
um laço amoroso. Vale ressaltar o fato de boa parte da narração se
fixar nas descrições de Pedro, gerando determinada expectativa para
a maneira que se consolidará o relacionamento entre ele e a narradora.

É nessa mistura de desejo e loucura que a personagem
relembra os intensos momentos em que gerou o filho, marca
concreta do afeto entre ela e Pedro. Observemos: “- gritei, você é o
cara galego mais gostoso que conheci, e ele virou-se de frente pra
mim e eu o admirei levemente excitado. Foi quando o instante se
inflamou de tal maneira que só nos demos conta depois de gozar”
(NOLL, 2008, p. 48). A personagem rememora algumas cenas
amorosas enquanto conversa com o pai de Pedro sobre a vinda da
família de Portugal; sobre a sua esposa e sobre o filho. Fato
importante é como a personagem estipula um mesmo significado
para a relação sexual, filho e amor: “[...] Eu estava sentada [...]
ouvindo o velho e extremamente úmida pelo verão e pelo amor que
tinha feito com Pedro” (NOLL, 2008, p. 48). Logo, compreendemos
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que em uma relação idealizada não se fala de relação sexual, mas de
amor, reforçando ainda mais a complexidade de percepção da
temática amorosa. Fica subentendido, neste trecho, a relação sexual
e o filho como o próprio amor.

Deste modo, é neste emaranhado de ideias que a história do
pai de Pedro prossegue, e em um dos momentos ele enfatiza, em
tom de felicidade, a benfeitoria que ele fez à jovem narradora de
não ter retornado a Portugal com Pedro, pois eles não teriam se
encontrado e nem estaria construindo esse amor verdadeiro. A
narradora então descreve como se sentiu:

Nesse momento senti o meu útero estremecer e meu pensamento foi
logo para o amor que tínhamos feito minutos antes no quarto dos
velhos, e tive simplesmente uma certeza de que tínhamos acabado de
gerar. Eu estava ali, sentada debaixo do caramanchão, possuída e prenhe
(NOLL, 2008, p. 50).

Com base neste fragmento,  destacamos a notória
representatividade do termo “quarto dos velhos”, remetendo
não só a idade dos pais do seu amado, mas ao local quase morto
e sem vida que nele foi capaz de fazer um novo caminho de
expectativas através do filho que ali foi gerado, sobretudo, a
representação simbólica de continuidade desses enlaces amorosos
por meio do filho. Em outro fragmento a narradora reforça a
ideia de família: “[...] então eu compreendi como nunca que Pedro
era o meu homem e que nós nos daríamos um filho, o filho de
Pedro como qualquer filho do homem, eu a mãe do filho, ele o
pai” (NOLL, 2008, p. 50). Desse modo, com base no trecho, há
uma imposição de ideia de família por parte da narradora no
momento em que ela se denomina mãe e Pedro categorizado
como pai. Essa construção familiar não é celebrada através de
um ato religioso, mas pela geração de um filho que concretiza o
relacionamento.
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Percebemos então que esse é o momento do texto em que se
encerra o fervor da paixão do casal. O filho configura a ideia de
família e com ele todas as obrigações a serem assumidas pelo laço
familiar. Referendados por isso, notamos que a personagem,
implicitamente, traz em si um ideal de amor romântico, de muito
sentimento e zelo. É instituído, então, o amor romântico discutido
por Giddens (1993, p. 51). Para esse autor, “[...] nas ligações do
amor romântico, o elemento do amor sublime tende a predominar
sobre aquele do ardor sexual”. Entendemos, pois, que esse laço
familiar quebra com a ideia do amor paixão, uma vez que é
substituído por um ideal de amor sublime e duradouro, instituído a
partir da família.

Há, então, notadamente uma mudança temporal: Pedro e a
personagem retornam ao Rio e a partir daí a narradora faz sucessivos
questionamentos sobre o seu relacionamento amoroso. Além do
que, a gestação suscita carência e vazio, sentimentos
inquestionavelmente motivados por Pedro, que muda o seu
comportamento e não observa a narradora com aquele amor
fervoroso. Em seus relatos imprecisos e cheios de subjetividade, a
narradora expõe, aparentemente indignada, os seus devaneios
angustiantes motivados pela ausência de Pedro. Imprecisa e confusa
ela divaga em seus pensamentos: “[...] Pedro [...] não se dá conta de
que é minha essa energia e que é dele essa energia. Não se dá conta
de que a lua apareceu e que o nosso filho amadurece” (NOLL, 2008,
p. 51). Sutilmente indignada pelo possível desprezo de Pedro, ela
reclama o desleixo da personagem para com o filho, e sem dúvida,
para com ela, marcando o vazio gerado pela ausência de Pedro e
reforçando a nova realidade do casal: uma família de traços
tradicionais, mantendo um contrato social.

O sentimento da ausência é marca da nova realidade do casal,
não simplesmente pelo desleixo de Pedro, mas a falta dele enquanto
homem. A narradora o anseia como antes, mas claramente há um
distanciamento gerado pela rotina familiar que foi instituída. Diante
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disso, notamos que essa questão nos remete ao pensamento de
Cristina Nehring sobre a ausência:

Se não desejamos ver muito nossos companheiros românticos é porque
não gostamos deles tanto quanto desejaríamos. É porque ficamos facilmente
enfadados. É porque nosso prazer se encontra na conquista, não na
coexistência. Assim como o gato bem-alimentado que se cansa do
camundongo no momento em que ele deixa de se mexer entre suas
patas, nos cansamos de nossos companheiros no instante em que os
conquistamos (NEHRING, 2012, p. 123-124).

Com base neste fragmento, Nehring reforça a ideia de que
quando se conquista o objeto amoroso, finaliza-se o desejo de mantê-
lo. Verificamos que após o processo de atração, o amante é levado
a buscar novos objetos amorosos, a fim de se sentir completo, na
tentativa de se livrar da rotina criada após a conquista.

O desejo de completude é então analisado na perspectiva da
falta, pois o homem busca a sua felicidade em outro sujeito e,
conforme Platão (2012), essa necessidade de buscar sempre a outra
metade corresponde à antiga natureza humana, pois, no discurso de
Aristófanes, éramos um todo, que foi separado por decisão dos
deuses, transformando o homem em um ser sempre desejoso. É a
conquista do objeto amoroso que faz com que Pedro mude,
tornando-se um homem saciado e aparentemente completo,
mantendo-se inerte na relação e se dedicando à música, até o final
do conto, como uma tentativa de livrar-se da rotina do
relacionamento.

É pertinente rememorar o relacionamento dos pais de Pedro,
que iniciou com todo fervor, mas que foi rompido com o nascimento
do filho. Toda a preocupação do casal se voltou para Pedro e o seu
bem-estar, incluindo a mudança de Portugal para o Brasil como
uma maneira de defender o filho do período conflituoso. No entanto,
conflituosamente neste enlace familiar a relação amorosa é
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drasticamente esquecida e substituída pela preocupação familiar. Nos
relatos do pai de Pedro percebemos que não há mais o fervor
desejoso e misterioso que apimentou o início do relacionamento no
bar Vênus, há o “sossego da companhia da mulher” (NOLL, 2016,
p. 48).

Com isso inferimos que o relacionamento segue os
pressupostos do amor romântico discutido por Giddens (1999).
Nas discussões do sociólogo, o amor romântico é aquele que causa
o companheirismo, “[...] ligado à responsabilidade mútua de maridos
e esposas pelo cuidado da família ou propriedade” (GIDDENS,
1999, p. 54). É essa responsabilidade gerada na relação dos pais de
Pedro, fazendo com que a afinidade seja de companheirismo e não
de desejo e pulsações carnais, suscitando como resultado o
fechamento das relações sexuais que aparentemente foram mantidas
até o nascimento de Pedro.

É, também, uma exigência da própria imagem de família, com
o casamento a ideia não é manter as pulsações desejosas, mas
reproduzir com a benção de Deus.  O sexo não é observado como
um prazer, mas uma interdição que regula o desejo humano, ou seja,
a função do sexo no casamento é a reprodução para manter viva a
raça humana, a sobrevivência temporária de novos seres, pois em
sequência vem a morte, conforme Bataille (1988).  Sobre a vida sexual
no casamento, Bataille (1988, p. 97) diz que há uma compreensão
dos corpos: “a união é furtiva e superficial, não pode organiza-se, o
seu movimento é quase animal, demasiado rápido, e, na maior parte
dos casos, o prazer aguardado escapa-se”. Compreendemos, pois,
que o sexo no casamento faz parte de um bloco de acordos, ele
aparece dentro dos hábitos rotineiros e é irregular, às escondidas,
preciso e rápido.

O abandono do desejo é perceptível pela narração dos pais
de Pedro, dedicando a maior parte da construção da narrativa para
falar do filho e não deles, como vemos neste trecho: “[...] – Quando
era pequeno eu costumava deixá-lo nos inícios das manhãs no sol,
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ele ficava sentadinho sobre a grama e na cozinha eu ouvia o seu riso,
ria sozinho de tudo e de nada – a mãe relembrou numa voz
emocionada” (NOLL, 2008, p. 49). Neste fragmento a mãe de Pedro
se apresenta zelosa e emocionada ao falar do filho, se dedicando
apenas a ele e não se detendo a discorrer sobre o amor que a envolveu
desde cedo em sua época de atriz. Logo, entendemos que, para os
pais de Pedro, o que mais importa não é como a relação amorosa se
iniciou e se desenvolveu, para isso restam as memórias nostálgicas
do pai de Pedro, o importante é o resultado dessa união amorosa,
que é Pedro.

Constatamos, pois, que as histórias amorosas, tanto a de Pedro
com a narradora quanto a dos pais dele, estão entrelaçadas com a
ideia de relacionamentos perenes, já que todo o surgimento das
incertezas da personagem em relação ao relacionamento dela e Pedro
demonstra a sua vontade de fugir de um relacionamento de
companheirismo. No conto, observamos que o resultado é o
abandono e o desprezo, gerando divagações que originaram o ensaio
imaginário intitulado “Conversações de amor”, criado mentalmente
pela personagem na tentativa de manter o amor entre eles intacto e
sem essas consequências advindas do desprezo de Pedro: “[...]
Conversações de amor relata a solidão do encontro amoroso e aquela
noite em que o Amor se insurge e participa de toda a solidão do
mundo e se faz presente como o infinito que sonhamos” (NOLL,
2008, p. 51).

Com base na citação, vemos a recorrência da solidão não gerada
simplesmente pela atitude de Pedro no momento da gravidez de
sua amada, mas também do próprio egoísmo da narradora ao longo
da narrativa em se deter em si, construindo as suas expectativas,
esquecendo que Pedro é um adulto e não mais uma criança,
planejando, mesmo que inconscientemente, um filho e abdicando
de uma relação de mais intensidade. Ao se dar conta disso, desespera-
se e inicia o ensaio “Conversações de amor”, seria essa a maneira de
manter uma relação amorosa construída por ela, já que, apesar de
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ser bastante recorrente a vida de Pedro na narrativa, ele não idealizou
um relacionamento duradouro, sendo uma figura praticamente
silenciada.

Sob o aspecto de manter concretizado o amor na narrativa
“Conversações de amor,” relacionamos essa tentativa aos propósitos
das cartas amorosas, discutidos por Barthes (2003), que mantêm
concretizadas as palavras afetuosas nos momentos iniciais da paixão.
O autor, ao discorrer sobre as cartas amorosas, expõe o passo a
passo a ser seguido para a construção da carta, mas o que fica em
evidência são as palavras que se materializam no texto amoroso:

[...] 1. Que alegria pensar em você! 2. Encontro-me aqui num meio mundano,
e, sem você, sinto-me bem sozinho; 3. Encontrei alguém (a senhorita
B...) que se parece com você e com quem posso falar de você; 4. Faço votos
de que nos possamos reunir. – Uma única informação é variada, ao
modo de um tema musical: penso em você (BARTHES, 2003, p. 45, grifos
nossos).

Nesse sentido, a carta representa a concretização dos vários
relacionamentos amorosos, sendo prova concreta dos momentos
afetuosos. No conto, a carta não é a alternativa eleita pela narradora,
mas o gênero textual ensaio e nele são transpostas as vivências
amorosas, sobretudo, retomando o amor apaixonado que o casal
viveu antes da instituição família. Porém, enquanto a narradora se
dedica em deixar marcados os momentos felizes, Pedro se distancia.
Mas o filho não foi gerado apenas pela narradora, é fruto da relação
entre eles. Averiguamos, então, que o desleixo de Pedro remete ao
término da relação amorosa, ele aparenta estar satisfeito com o que
viveu e o filho é a representação do fechamento amoroso.

Além disso, aparentemente Pedro repete o que foi vivenciado
no relacionamento de seus pais, expondo abertamente o peso de
um relacionamento fixo e a aniquilação do fervor sexual: “Pedro
toca o seu celo na varanda e está tão imerso na música que nesse
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momento não se dá conta de que é minha essa energia e que é dele
essa energia” (NOLL, 2008, p. 51). Ele está completamente em outra
dimensão, buscando uma saída do possível tédio de conviver em
família. É como se a personagem não estivesse mais na mesma
vibração amorosa, no calor intenso do amor, ele está inerte, passivo,
assim como resultou a relação dos seus pais.

Essa instabilidade na relação amorosa só reforça os deslizes
que foram cometidos pelos dois personagens: Pedro, que
aparentemente envolvido na relação apresenta os seus pais,
motivando a narradora na sua idealização de um relacionamento
estável, assim como era o casamento dos pais de Pedro, mas esquece
do caminho a ser percorrido para chegar à ideia de amor duradouro.
Outro fator que impulsiona esses desacertos é a construção da
narrativa na tentativa de impulsionar a concretização do
relacionamento amoroso através da figura do filho.
Contraditoriamente, este se converte no principal conflito entre eles,
significando a causa principal da ausência e do vazio sentido pelos
dois personagens que vivem em seus mundos, amargando as suas
mágoas em suas realidades mais irreais. Por outro lado, deixa mais
em evidência o esquecimento da individualidade dos amantes, eles
já não eram tão diferentes como no início do relacionamento, viviam
separados, isolados, resultado do cotidiano.

É importante pontuar que o fracasso do relacionamento não
está, exatamente, na figura do filho, mas o que ele motivou: a
concretização e o fim de um ciclo amoroso. Porém, é isso que a
narradora tenta evitar transformando o seu anseio por um amor
duradouro em um ensaio:

Escrevo como quem brinca com fogo, as mãos ordenhando uma seiva
imprevisível que a qualquer momento pode queimar soletrando uma
carência: a carência deste amor que vive em Pedro e que sem querer eu
atiço neste livro que escrevo, amor que nenhum dos dois sabe de onde
veio e que no entanto cresce, cresce com este filho que trago aqui e com
este livro. E que no entanto carece. E é com esta carência que eu inicio o
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livro porque sem ela o livro não seria escrito. É nesta carência que sinto a
vontade de prosseguir. E escrever Conversações de amor é uma forma de avançar.
(NOLL, 2008, p. 51, grifos nossos).

Percebemos, portanto, que o ensaio imaginário passa a ser
materializado em texto. E a escrita representa, para a narradora, a
própria chama fervorosa do amor, pois, podemos inferir que brincar
com fogo nada mais é do que se arriscar pelo outro e buscar nele
algo que a fará se sentir completa compreendendo, então, o desejo
como algo que ainda falta na personagem para ela se sentir venturosa.
Assim, para a narradora a carência está em Pedro, o seu objeto
amoroso, é nele que moram as suas incertezas e vontades.

Com isso, acreditamos que há nesse trecho a representação de
dois conceitos de desejo, uma vez que se imaginarmos puramente o
significado de carência, chegaremos ao consenso de que carência é a
ausência de alguém, neste caso, a ausência de Pedro, representando,
então, o desejo como falta. Porém, nos distanciando do próprio
significado do termo carência, podemos entender que a personagem
modifica o significado da palavra, fazendo com que ela seja falta e
ao mesmo tempo impulso. Destacaremos, dois trechos que
representam essas duas definições: 1º o desejo como impulso: “É
nesta carência que sinto a vontade de prosseguir” (NOLL, 2008, p.
51); ela demonstra que Pedro é o impulsionador de sua escrita, são
ele e o filho que motivam a continuação de sua narrativa, logo, o
desejo é impulso, vontade de devorar, como afirma Bauman (2004);
2º o desejo como falta: “E que no entanto carece” (NOLL, 2008, p.
51), a personagem meio que se volta para as suas subjetividades,
para a ausência permanente de Pedro em um dos momentos mais
felizes que é a gestação. De fato, a representação do desejo como
falta, fazendo-nos imaginar que ela realmente precisa dele para
prosseguir.

É válido lembrar que, nas relações amorosas, quando o sujeito
se sente só ele muda os seus hábitos na ausência do objeto amoroso,
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pois é imerso às suas subjetividades, dando vez a imprecisão de
suas sensações. Por isso, a partir da falta de Pedro, a narradora se
sente impulsionada a continuar a escrita sem medo de se queimar,
ela deseja amplamente o avanço, a finalização de sua história de amor
e, como resultado a completude amorosa. Em razão disso, ela
escreve e afirma que em “Conversações de amor” o seu filho é
lembrado, bem como a relação amorosa dela com Pedro, concluindo
que é necessária a escrita desse ensaio em razão das tensões do mundo
que, assim como ela, vive com a ausência do amor.

O final do conto é ainda mais instigante e motivador para o
amor Eros, pois representa o possível recomeço de um novo ciclo
amoroso:

Então por hoje eu me canso de Conversações de amor e saio a andar
pela rua, deixo Pedro com seu celo, o meu jeans está gasto e asso pela
rua mais movimentada da noite, entre alguns luminosos de cinemas e
shows de strip-teases, entro num cinema que reprisa Vidas amargas, do meu
lado senta um homem que eu não olho, suas mãos nervosas param
pouco num mesmo lugar, ele vira a cabeça, diz alguma coisa imprecisa
e impaciente, levanta, e vai sentar mais na frente. Agora eu o vejo, é
magro, bigode espesso e se acalma pouco a pouco olhando o filme
(NOLL, 2008, p. 52).

Esse fato inusitado surge no momento em que ela foge das
complicações de sua relação com Pedro e subitamente se deixa levar
pela figura desse homem, que para nós representa uma nova
possibilidade e caminho a seguir. A personagem assume o papel
masculino, antes de entrar no cinema, perambulando pela rua
movimentada e em shows de strip-teases, negando, inclusive, a
monotonia de um relacionamento rotineiro. É, então, um
comportamento transgressor, pois geralmente são os homens que
saem em busca de experiências fora do casamento. Porém, é válido
destacar que essa inversão dos papéis é extremamente possível, uma
vez que demonstra o poder da personagem na relação amorosa e,
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retomando alguns mitos, observamos que as mulheres foram
tomadoras de decisões, atuando como transgressoras a fim de buscar
os seus espaços como, por exemplo, nos mitos de Eva e Adão e no
mito de Pandora:

Eva arruína Adão e toda a humanidade por deixar-se tentar pela serpente,
e o mesmo faz Pandora, a primeira mulher segundo a mitologia grega,
criada por Zeus para castigar os homens: o deus dá a Pandora uma
ânfora cheia de desgraças, jarra que ela destampa, movida por uma
irrefreável curiosidade feminina, liberando assim todos os males [...] nesses
mitos é a mulher quem tem o atrevimento de perguntar-se sobre o que
existe além, o anseio de descobrir o que está oculto (MONTEIRO,
2007, p. 11).

Notamos que essas mulheres se posicionam ativamente, negam
a passividade e trazem para a humanidade a morte e a enfermidade
(MONTEIRO, 2007). No conto, a protagonista busca, também, o
conhecimento e a sua descoberta pessoal, assim como a mulher de
Ló, que contemplou Sodoma, ela não oprime a sua vontade de olhar
para trás, busca sentir o desejo pulsante que há nela e que a deixa
viva. Por isso rompe com o estereótipo, observa a movimentação
nas ruas e não se sente punida ou sem ardor sexual.

Já na sala do cinema, apesar de ser um rápido trecho, notamos
que a personagem demonstra a sua atenção para aquele homem que,
assim como ela, parecia estar fugindo de algo, se amargurando na
reprise do filme que, aparentemente, foca na vida e na amargura.
Podemos ainda pensar que a personagem se sentiu atraída pelo
misterioso homem, uma vez que ela buscava se sentir completa
amorosamente e, como o homem parecia estar confuso como ela,
havia ali uma possibilidade de recomeço. Desse modo, entendemos
que a complexidade humana é representada através dessas questões,
já que esses conflitos e indecisões fogem simplesmente da realidade
ficcional e nos fazem compreender com mais clareza essa nova
(ir)realidade que a personagem busca.
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Conclusão

Concluímos, portanto, que todas as pretensões iniciais do
conto, de se construir um relacionamento duradouro e com
aparência de “felizes para sempre”, são invertidas bruscamente pelo
conflituoso embate entre o desejo, em um sentido positivo, de gerar
impulso e motivar a relação amorosa, e a rotina, a própria
representação do fim do ciclo amoroso. Talvez a narradora não tenha
se dado conta de que mesmo tendo, de certo modo, construído a
ideia de família com Pedro, não haveria possibilidade de seguir os
mesmos passos escolhidos pelos pais dele, que fizeram tudo o que
puderam para se dedicar ao bem estar da família, largando seus
desejos mais enrustidos para se dedicar ao filho e ao lar. Cada um,
dentro das suas particularidades, se sentiu, mesmo que por alguns
instantes, completo. Enquanto a ausência pode ter gerado na
narradora a vontade de ter Pedro novamente, nele acontece o
inverso, estando tudo concretizado não há mais motivos para
conquistar a sua namorada. Restam, então, as novas possibilidades:
concretizar o relacionamento entre eles em um livro e vivenciar novas
vicissitudes amorosas.
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