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RESUMO: Este artigo objetiva, de forma modesta, explorar o
tema da solidao na obra da escritora Lygia Fagundes Telles. Em
linhas gerais, promoveremos uma leitura que, por um lado, partira
de uma abordagem mitica — rastreando nos textos lygianos os
tracos e o valor cultural expressos pela imagem do deus grego
Dioniso — e, por outro, se apoiarda numa perspectiva filoséfica,
tendo como norte teérico a visao dionisfaca do mundo conforme
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proposto por Friedrich Nietzsche. E a partir desse viés que
buscaremos demonstrar de que modo os seres ficcionais lygianos
nos apresentam uma soliddo que, apesar de promover dor e
sofrimento, ¢, na realidade, criativa e necessaria para o viver.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, Soliddo, Nietzsche, Lygia
Fagundes Telles

ABSTRAC:This study aims, in a modest way, to explore the
theme of solitude in the work of the writer Lygia Fagundes
Telles. In general terms, we will promote a reading that, on the
one hand, will start from a mythical approach - tracing in Lygia
texts the traits and cultural value expressed by the image of the
Greek god Dionysus - and, on the other hand, will be based on
a philosophical perspective, theoretical North the Dionysian view
of the world as proposed by Friedrich Nietzsche. It is from this
bias that we will try to demonstrate how the Lygian fictional
beings present us with a solitude that, despite promoting pain
and suffering, is in fact creative and necessary for living,
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Introdugio

Assim sofre um deus, um Dioniso. A resposta a um tal
ditirambo de solidao do sol na lnz seria Ariadne... Quem,
além de mim, sabe o gue é Ariadnel...”

(Nietzsche, F. Assin falou Zaratustra).

Nio ¢ necessario recorrer a nenhuma citagio, seja ela
proveniente da critica ou de estudos académicos, para se afirmar
que, de modo geral, os personagens criados por Lygia Fagundes
Telles sao seres solitarios, ou melhor, sdo representagoes de uma
vivéncia solitatia, tornando-se simbolos desse traco inerente a nossa

RevistA ALERE - ProGrama D Pos-Grapuacio em Estupos Literarios-PPGEL - Ano 11, Vol. 18, N.° 02, Dez. 2018 - ISSN 2176-1841

306
|



condi¢ao humana. A representa¢iao dessa solidao estrutural constitui
um dos lugares comuns da escrita lygiana, algo que se faz notar até
mesmo em alguns de seus titulos, como é o caso da obra A noite
escura e mais en (1995), assim como os contos “Eu era mudo e s6”
(1958) e “Que se chama solidao”(2000). Entretanto essas trés alusoes
sugeridas pelos titulos muito pouco significam perto daquilo que ¢é
expresso nas atmosferas criadas pela escritora. Explorando toda a
riqueza do universo simbdlico, aspecto marcante de sua escrita, Lygia
Fagundes Telles constréi ambientagdes e situagoes singulares, a partir
das quais mostra-se flagrante a condi¢ido solitaria em que se
encontram suas criaturas ficticias.

Apesar de constituir uma realidade facilmente identificavel, o
sentido e a intensidade da vivéncia solitaria das criaturas lygianas
deve ser relativizada, pois se realiza em diferentes niveis e deriva de
variados fatores. A nosso ver, essas diversificadas experiéncias
solitarias podem ser entendidas, em geral, como um modo de
ratificar o carater universal dessa condi¢iao, denotando que somos
sempre solitarios, mas por diversos fatores. Neste trabalho,
considerando sua dimensao limitada, em vez de apontar as variantes
dessa vivéncia solitaria expressa por algumas personagens,
buscaremos fazer uma leitura que relacione e evidencie algo que, de
certo modo, pode ser compreendido como a esséncia da solidao
nos textos lygianos no que se refere ao seu valor. Acreditamos que o
sentido e as atmosferas ligados a experiéncia da solidao derivem de
um projeto estilistico a marcar toda a obra da escritora, perspectiva
esta que constitui o escopo de uma pesquisa ainda em andamento?.
Para isso, recorremos a uma interpretacio mitica a partir da qual
entendemos os individuos ficcionais lygianos como mascaras
atualizadas de Dioniso, ou seja, em suas vidas solitarias e na relagao
com o mundo que os cerca, nos deparamos com individuos ficcionais
representativos de #ma visao dionisiaca do mundo.

Para nés, no interior da carga mitolégica explorada por essa
escritora, a imagem de Dioniso e o valot’ de seu culto desempenham
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um papel de destaque, assumindo uma posicao central, ao redor da
qual gravitariam as demais figuras e outros temas. O dionisfaco parece
ser uma sombra que paira sobre toda a escrita lygiana, sendo
percebido em ambientagdes, enredos, comportamentos e ideologias
seguidas/representadas pelas personagens. Deve-se dizer, porém,
que o conceito de dionisfaco explorado por nossa abordagem se
distancia muito daquele que popularmente é conhecido e sobre o
qual ha um certo rango cultural o preconceito acerca do dionisiaco
deriva de uma interpretagao tendenciosa acerca dos valores essenciais
do dionisismo que sempre esteve relacionado a caracteristicas que,
desde muito cedo, foram atacadas por uma cultura que via em
Dioniso uma ameaga a ordem e a organiza¢ao da pd/is.

Para nortear nossa interpretacao, impedindo-a de promover
voos superficiais a respeito dessa carga cultural dionisiaca, nos
apoiaremos naquilo que fora pensado e defendido por Friedrich
Nietzsche (1844-1900), til6logo e filésofo cuja obra tem como um
dos seus pilares a exaltacdo dos preceitos culturais expressos na figura
de Dioniso, entendendo-o como simbolo do desmedido, do
selvagem e dos instintos primitivos; segundo o pensador, tal deus
personifica as forgas primordiais e angustiantes do viver: “O desmedido
revela-se como a verdade, a contradicao, o deleite nascido das dotes,
falava por si desde o coragio da natureza” (NIETZSCHE, 1992, p.
41, grifo do autor). E esse viver que percebemos projetado em seres
ficcionais lygianos, uma existéncia nascida da dor, marcada por
despedagamentos e movida por constantes persegui¢oes, motivos
que os levam a buscar o isolamento, tornando-se solitarios.

Temos como objetivo analisar algumas passagens de textos
lygianos a partir das quais possamos evidenciar o valor positivo e
criativo da solidao dentro daqueles contextos. Deve-se dizer que se
trata de uma abordagem modesta, de perspectiva metonimica,
considerando a dimensao desse tema dentro da obra dessa artista.
Nesses fragmentos textuais, buscaremos evidenciar o valor
dionisfaco dessa solidao, entendendo-a como uma forc¢a criadora e
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criativa, importante e necessaria ao viver. Para isso, estabeleceremos
lacos entre mitologia, filosofia e literatura, trés campos que, ha muito,
se encontram interligados, sempre nos concedendo possibilidades
impares de nos colocar diante dos mistérios de nossa condigao.

Dioniso: da mitologia a intuigao filoséfica nietzschiana

De modo resumido, tragaremos aqui a sina de Dioniso desde
a sua primeira concepgao até a sua ascensao definitiva ao Olimpo.
Tracos dessa narrativa mitica podem ser facilmente identificados
nos enredos de Lygia Fagundes Telles, entretanto, mais do que uma
aproximac¢ao baseada em elementos constitutivos da narragio,
podendo ser chamados simbdlicos, buscamos evidenciar o sentido
ou, usando o vocabulario nietzschiano, o valor da condi¢io solitaria
de que esses dois referenciais compartilham, sentido esse muito bem
intuido pelo pensador Friedrich Nietzsche no decorrer de boa parte
de sua obra.

Em seu Diciondrio Mitico-Etimoldgico, Junito Brandao (1991, 2806)
explica que o nome Dioniso (Aéiii6670) possui uma gama de
variagOes dialetais, o mitélogo chega a enumerar algumas dessas
possibilidades, citando inclusive a forma Didnysus (Aépid6io) que
fora empregada por Homero em suas rarfssimas alusdes ao deus.
Além disso, o pesquisador esclarece que a forma Dionisio (“éify6¢io)
comumente usada no nosso pais como substantivo proprio a nomear
o deus, entendida como uma espécie de variante de Dioniso e, em
alguns lugares, até mais conhecida seria, na realidade, um adjetivo
designativo daquilo “que se refere a Dioniso”, vocabulo comum a
partir do século V a.C., determinando pessoas devotas ao deus ou
os festivais a ele dedicados, mas que nao seria usado como forma
nominal para se referir a Dioniso.

Em muitos pontos, o mito que descreve a trajetoria de Dioniso
se diferencia em relacao as narrativas das demais divindades
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olimpicas. Para comegar, o deus do vinho ¢ uma entidade estrangeira,
supostamente vinda da Tracia, o que contribuiu para que fosse o
ultimo deus a subir ao Olimpo, algo que o faz experienciar, desde
muito cedo, certo isolamento, neste caso, em relacio aos outros
deuses, alguns deles, seus proprios irmaos. Brandao (1991) afirma
que, pelo fato de nao pertencer originalmente a cultura grega, foi
preciso que Dioniso passasse por um batismo de ordem mitica, daf
depreende-se o significado dos seus dois nascimentos. Sobre o
primeiro deles, é explicado que:

Consoante o sincretismo 6rfico-dionisfaco, dos amores de Zeus e
Perséfone, nasceu o primeiro Dioniso, chamado mais comumente de
Zagreu. Preferido do pai dos deuses e dos homens, estava destinado a
sucedé-lo no governo do mundo, mas a Moira decidiu o contrario.
Para proteger o filho dos ciumes de sua esposa Hera, Zeus confiou-o
aos cuidados de Apolo e dos Curetes, que o esconderam nas florestas
do monte Parnaso. (BRANDAO, 1991, p. 286)

Apesar de todo o cuidado tomado por Zeus, Dioniso acabou
sendo descoberto. Com a ajuda dos Titas, Hera conseguiu raptar e
matar cruelmente a crianca fruto da traicio do deus dos deuses:
“De posse do filho de Zeus, os enviados de Hera fizeram-no em
pedagos; cozinharam-lhe as carnes num caldeirdo e as devoraram.
Zeus fulminou os Titas e de suas cinzas nasceram os homens, o que
explica no ser humano os dois lados: o bem e o mal” (BRANDAO,
1991, p. 286).

Como divindade imortal, Dioniso nio morreu, ele renasceu
de seu proprio cora¢ao. De acordo com o mito, esse coragao ainda
palpitante foi salvo por Atena (Atenas) ou Demeter, sendo engolido,
em seguida, pela princesa Sémele, o que a fez engravidar do segundo
Dioniso*. Atenta a essa nova gravidez, Hera continuou com seus
esforcos para por fim a vida do outro Dioniso. Gragas a uma
artimanha, a esposa de Zeus conseguiu enganar Sémele, fazendo com
que a princesa pedisse a Zeus para vé-lo em toda sua resplandecéncia
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divina. Ao atender o pedido da amada, o supremo deus olimpico
acabou sentenciando-a a morte e colocando em risco também a vida
do bebé que, gracas a uma atitude desesperada de Zeus, conseguiu
ser salvo:

O palacio de Sémele se incendiou e esta morreu carbonizada. O feto, o
futuro Dioniso, foi salvo por gesto dramatico do pai dos deuses e dos
homens: Zeus recolheu apressadamente do ventre da amante o fruto

inacabado de seus amores e colocou-o em sua coxa, até que se
completasse a gestagio normal. (BRANDAO, 1991, p. 288)

Depois de nascido, o segundo Dioniso continuou sendo
perseguido por Hera e, por isso, Zeus encarregou Hermes de leva-
lo para a corte de Atamas, rei da Queronéia e casado com Ino, irma
de Sémele. Movida por imensa raiva, a esposa sempre enciumada
promoveu uma desgraca, devastando a familia do casal que acolheu
a crianca recém-nascida. Frente a incessante perseguicao, Zeus tomou
uma medida que, pelo menos por algum tempo, possibilitou que
seu filho crescesse em paz: “Temendo novo estratagema de Hera,
Zeus transformou o filho em bode e mandou que Hermes o levasse,
dessa feita, para o monte Nisa, onde foi confiado aos cuidados das
Ninfas e dos Satiros, que la habitavam numa gruta profunda”
(BRANDAO, 1991, p. 288, grifos nossos). Nesse ponto, deve-se
perceber como a vivéncia solitaria pode vincular-se, de diferentes
modos, a nobres sentimentos e posturas. Isso porque foi por amor
ao filho que Zeus o submeteu a uma vida solitaria; do mesmo modo
que, gragas a essa experiéncia solitaria, Dioniso sobreviveu a
perseguicao cruel de Hera e, mais do que isso, foi na solidao que ele
se fortaleceu, como serd exposto a seguir. Diante disso, percebemos
que o valor negativo com que tradicionalmente é trabalhado o
conceito de soliddo precisar ser, em alguns pontos, repensado e
ressignificado. A continuagdo da narrativa mitica de Dioniso nos
impulsiona ainda mais a promover tal reavaliagao, pois ela nos sugere
quao rico se fez o isolamento vivido pelo deus-menino.
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Viu-se que o filho de Zeus foi levado para o monte Nisa e entregue aos
cuidados das Ninfas e dos Satiros. Pois bem, 14, em sombria gruta,
cercada de frondosa vegetacdo e em cujas paredes se entrelacavam galhos
de vigosas vides, donde pendiam maduros cachos de uva, vivia feliz o
jovem deus. Certa vez, este colheu alguns desses cachos, espremendo-
lhes as frutinhas em tagas de ouro e bebeu o suco em companhia de sua

corte. Todos ficaram entio conhecendo o novo néctar: o vinho acabava
de nascer. (BRANDAO, 2001, p.290)

Era ali, naquela gruta sombria, que Dioniso vivia sua solidao.
Nesse ambiente de rarefeita luz e nessa atmosfera pouco dinamica,
¢ que o menino se deparou com os frutos dos quais obteve o suco
que, mais tarde, bebeu em companhia de sua corte. Depois de se
deliciarem com a bebida, Dioniso e os demais se entregaram a danca
de modo vertiginoso até cafrem quase desfalecidos. Daf em diante,
festas, ritos e cultos dionisiacos passaram a ser regados pelo vinho;
a bebida era celebrada em festas sazonais. Nesses eventos e em
outros em que se manifestava o delirio dionisfaco, o que se via eram
pessoas cujos corpos encontravam-se embriagados pelo vinho e que
as almas mostravam-se possuidas pelo éxtase e pelo entusiasmo
dionisfaco. Como se vé, em meio a “treva’ e a escuridao, foi possivel
criar, e, como consequéncia dessa criagao, Dioniso também trouxe
dinamismo aquele lugar antes tao quieto. Mas o surgimento do vinho
nao trouxe apenas beneficios a Dioniso, na realidade, intensificou
ainda mais sua solidao ja que, em funcio da bebida, o deus teve seu
destino outra vez influenciado pelos designios de Hera. Ao saber
da descoberta da bebida, a esposa de Zeus encheu-se de ira e, mais
uma vez, se revoltou contra Dioniso levando-o a loucura. Movido
pelo delirio a que a madrasta lhe impusera, o deus do vinho comegou
uma andanga incessante por regioes distantes para onde levou sua
influéncia dionisfaca, até ser purificado por Cibele.

Se num primeiro momento, Dioniso vivenciou uma solidao
estatica, num segundo, ele experienciou a solidio decorrente da
errancia, tornando-se um estrangeiro em qualquer lugar em que se
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encontrasse. Depois de curado, ele foi para a Tracia e ali Dioniso e
suas bacantes foram perseguidos pelo rei Licurgo; a situagao se
tornou tao insustentavel para o jovem deus que ele, num ato de
desespero, lancou-se a0 mar, mas acabou salvo por Tétis. Depois
de propagar sua aura pelo mundo antigo e antes de juntar-se de vez
aos olimpicos, Dioniso fez a mais nobre de suas acGes, ele salvou do
Hades sua mae Sémele, para la enviada em decorréncia da artimanha
de Hera.

Além de ter sido o dltimo a subir para o Olimpo, esse deus do
vinho apenas fez sua apari¢ao oficial na pd/is de Atenas e na literatura
grega no decorrer do século VI a.C. A chegada tardia de Dioniso
também a mitologia daquele povo foi, durante muito tempo, uma
incoeréncia, considerando o fato de que ele tenha sido uma das
entidades mais conhecidas e cultuadas desde muito cedo. Junito
Brandao relaciona essa resisténcia ao deus a preceitos de ordem
politica e explica que: “Dioniso ¢ um deus essencialmente agrario,
deus da vegetacdo, deus das poténcias geradoras e, por isso mesmo,
permaneceu por longos séculos, confinado no campo” (2005, p.
123-124). Essa condi¢dao de deus dos campoénios fazia com que
Dioniso se distanciasse muito das figuras religiosas cultuadas, em
especial, pelos atenienses, povo que, naquele momento, possufa um
regime politico secular, cuja esséncia se opunha diametralmente aquilo
que o filho de Sémele representava.

Quanto ao seu valor e sua carga cultural, ha um aspecto
curioso a marcar a presen¢a de Dioniso no seio da cultura do
Ocidente, pois, embora tenha sido uma realidade na vida cotidiana
dos antigos gregos o que pode ser evidenciado pela arcaica
presenca de vocabulos relativos ao deus na linguagem popular
Karl Kerenyi (2002) observa quio tardia foi a chegada do adjetivo
dionisiaco a0 pensamento ocidental, algo que apenas aconteceu no
século XIX, tendo sido corajosamente empreendido pelo filésofo
Friedrich Nietzsche: “O termo [dionisfaco] fundava sua pertinéncia
tanto na linguagem como na realidade dos gregos; mas foi Nietzsche
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o primeiro a introduzi-lo na histéria do pensamento” (2002, p.118).
Nietzsche foi responsavel por uma perspectiva filoséfica cujos
conceitos gravitavam em funcdo da figura de Dioniso ““ o deus da
embriaguez tornou-se um principio de tamanha importincia e de
tamanho impacto para o pensar e para o viver do filésofo a ponto
de, na fase final de sua tragica vida, assinar seus escritos com o
nome do deus grego. Esse pensador demonstrou nao uma
racionalidade, mas uma intui¢do unica na compreensao da vida e
de suas vicissitudes.

Grande propagador dos valores dionisiacos, Friedrich
Nietzsche foi um pensador que, de modo muito particular,
vivenciou e defendeu a experiéncia da solidao, considerando-a
fonte de intensificagao do viver: “Afinal, é s6 na solidio que se
cria” (MARTON, 2000, p. 87). Sobre essa postura do pensador,
¢ necessario que se faga certa observagao. Conforme ¢ defendido
por Michele Bracco (2017), em seu estudo Nietgsche e la solitudine,
essa tendéncia nietzschiana ao isolamento nao deve ser
interpretada como um desdém em relacio a companhia graciosa
dos outros, “ma ¢ come se la possibilita di isolarsi dal mondo al
momento opportuno fosse la condizione stessa del suo
concedersi agli altri”> (BRACCO, 2017, p. 25). Trata-se de algo
momentaneo, necessario para o refletir, esse era o objetivo da
solidao para Nietzsche, por isso concedia a ela tamanha
importancia, o que podemos perceber, por exemplo, a partir do
aforisma “Viver com uma imensa e orgulhosa calma; sempre
além”, pertencente a obra Alkém do bem e do mal, texto em que o
tilésofo faz a seguinte afirmacao:

E continuar senhores de nossas quatro virtudes: coragem, perspicacia,
simpatia, soliddo. Pois a solidao é conosco uma virtude, enquanto sublime
pendor e impeto para o asseio, que percebe como no contato entre as
pessoas - “em sociedade” - as coisas se ddo inevitavelmente sujas. Toda
comunidade torna, de algum modo, alguma vez, em algum lugar —
comum, vulgar (NIETZSCHE, p. 191)
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Seja em sua biografia ou em suas obras — em especial sob
a mascara de Zaratustra, seu alter ego —, é notavel como o tema
da solidio é uma constante na vida de Nietzsche, trata-se de
uma experiéncia pessoal e de uma tematica da qual tanto autor
quanto a personagem dependem, pois “[¢é] na solidio que o
autor se entrega as suas reflexdes filoséficas; é nela que a
personagem vé encher-se a sua taca de sabedoria” (MARTON,
2000, p.79). Em Ecce Homo, livro de carater autobiografico, o
autor evidencia sua necessidade de solidio ao dizer: “Io ho
bisogno dela solitudine, e cio¢ di guarire, di tornare in me, di
respirare un’aria libera [...]”% (NIETZSCHE, 2011, p. 13),
enquanto isso, em Assim falon Zaratustra, o isolar-se constitui a
primeira atitude tomada por parte do alter ego nietzschiano:
“Quando Zaratustra ebbe trent’anni, lascio la sua terra natale e
il lago dela sua terra natale e ando tra i monti. Qui godette del
suo spirito e dela sua solitudine e per dieci anni non se ne
stanco”’ (NIETZCHE, 2018, p.9). Como se vé, em vez de uma
situacdo a ser temida ou evitada, o que ha, na realidade, é uma
busca pelo isolamento, isto é, pela soliddao, e o0 motivo mostra-
se bastante nobre:

Imprescindivel para evitar o contagio dos ideais, indispensavel para nao
deixar-se contaminar pela estupidez, a solidao assume carater profilatico.
E ela que assegura a Nietzsche/ Zaratustra a limpidez do olhar com
que investiga os seus contemporaneos; € ela que lhe garante a lisura do
tato com que os examina. (MARTON, 2000, p. 80)

Aqui se pode notar quao diferenciado é o sentido da solidao
para Nietzsche/Zaratustra, perspectiva conceitual e comportamental
que, em si, ja os diferencia dos demais. Ao buscar isolar-se, qualquer
individuo coloca-se numa situagdo que vai na contramio do
comportamento moderno em que vigora o condicionamento do
encontro com o outro. O homem solitario, por outro lado, é aquele
que trai uma ordem, em especial, uma ordem da modernidade
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segundo a qual, de acordo com o que fora proposto por Kant, o
cosmopolitismo se impoe como destinacio do homem®. Mas, antes
de mais nada, ¢ necessario compreender que nao se trata de mero
isolamento, objetiva-se algo especifico, conforme ¢é explicado por
Scarlett Marton, especialista na obra do pensador:

Na sua caverna e na sua montanha, Zaratustra nao se restringe a apartar-
se de seus contemporineos; espera deles se distinguir. Nao se limita a
por-se a margem de sua época; quer dela se diferenciar. Na solidao,
desfruta o siléncio, a 4gua pura, o ar fresco, o alimento genuino, a morada
acolhedora; na solidio, encontra o seu lar. (MARTON, 2000, p. 806)

Nio se trata de um afastamento definitivo, mas de um
momento em que o individuo dedica-se a si mesmo, contexto em
que empreende o aprofundamento de seu conhecimento sobre o
viver e sobre si mesmo, alcancando novas perspectivas,
enriquecendo-se.

Pondo-se a distancia do que ocorre a sua volta, afastando-se do desenrolar
dos acontecimentos, Nietzsche/ Zaratustra coloca-se a pattit de outro
angulo de visdo. Assume valores que contrastam com os dos homens
de seu tempo; abraca perspectivas avaliadoras que se contrapéem as
que eles adotam (MARTON, 2000, p. 91)

Tanto no mito de Dioniso quanto na vivéncia de Nietzsche/
Zaratustra, pode ser identificado o carater positivo da solidao,
em ambos os contextos — no mitico e no filoséfico—, fica evidente
que, em vez do definhamento, a atmosfera solitaria torna-se
promotora de criagdo, sendo, por isso, almejada. Bem
semelhantes sdo os contextos dentro dos quais se encontra um
numero significativo de personagens da escritora Lygia Fagundes
Telles, seres que, em meio a escuridao e a treva, isolam-se para
tornarem-se mais fortes.
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A solid3o dionisiaca na obra de Lygia Fagundes Telles

Sobre o muito que as pesquisas académicas ja expuseram a
respeito da obra lygiana, dois sio os tragos mais marcantes e
sintomaticos de seu particularissimo estilo: o primeiro seria o teor
mitico que emana de seus temas e enredos; o segundo, a densidade
com que sua escrita perscruta a esséncia de nossa misteriosa condi¢ao.
Para vasculhar os meandros mais densos do misterioso individuo
humano, a escritora langa mao de recursos estilisticos que marcam
toda sua tessitura literaria, tornando-os uma espécie de constantes
simbolicas que se repetem nos enredos, nos temas, nas estruturas €
na sua linguagem. Dentre essas constantes estilisticas, acreditamos
estar a insisténcia em temas e em imagens relativas ao valor cultural
do deus Dioniso. E é assim, envoltas nessa aura mitica dionisfaca e
em meio a frustragdes inerentes a condicao humana, que algumas
de suas personagens experimentam uma vivéncia solitaria.

Infancia, adolescéncia, fase adulta ou velhice, independente do
momento representado pelos seres ficticios lygianos, é possivel
identificar neles tragos de uma condic¢ao solitaria, algo que os marca
profundamente, mas que, em vez de angustia, lhes concede forca
ou, pelo menos, certa lucidez. Seja nos seus quatro romances ou nos
seus mais de cento e cinquenta contos, Lygia Fagundes Telles
demonstra uma criatividade tunica na criacio de atmosferas e
situacoes denunciadoras de nossa esséncia solitaria. Quando essa
carga nao se mostra claramente evidenciada pelo discurso das
personagens, ela aparece expressa a partir do simbolismo filigranado
com que a autora trabalha o detalhe em seus textos. De um modo
ou de outro, o que temos ¢ uma escrita que nos impressiona pela
beleza com que nos apresenta esse tao escuro e amedrontador traco
de nossa esséncia.

Um bom exemplo, para iniciar nossa analise, é o conto “Natal
na barca” (1958), texto que se inicia do seguinte modo: “Nao quero
nem devo lembrar aqui por que me encontrava naquela barca. S6
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sei que em redor tudo era siléncio e treva. E me sentia bem naquela
solidao” (TELLES, 1999, p.105). A nosso ver, apesar de curta e
supostamente simples, trata-se de uma das passagens mais belas
da obra lygiana justamente por seu carater sintético que, mais do
que revelador, ¢ sugestivo. Como se v¢, o trecho nos apresenta
uma pessoa que se sente bem na solidio em que se encontra,
rejeitando-se a relembrar os motivos que a levaram até essa
situagao. Como leitores, dependentes do que é revelado ou nao
por essa narradora personagem, desconhecemos o passado e a
origem da sua dor, mas isso nao nos incomoda, pois, como seres
solitarios que somos em esséncia, aceitamos a auséncia de uma
justificativa, pois, como parte da nossa condi¢dao, nao carecemos
de motivos para sermos solitarios.

A narradora e protagonista do conto ¢ uma mulher que busca
a solidao, mas que, na noite de Natal, é obrigada a dividir uma barca
com outras trés pessoas, fazendo com que ela perceba a forca de
nossa condicao de seres sociais, fadados ao convivio coletivo: “Eu
queria ficar s6 naquela noite, sem lembrangas, sem piedade. Mas os
lagos — os tais lagos humanos — ja ameag¢avam me envolver.
Conseguira evita-los até aquele instante. Mas agora nao tinha forgas
para rompe-los” (TELLES, 1999a, p.107).

Condicionados a vida gregaria, somos obrigados a estabelecer
tais lacos humanos, dependem deles a superacio de indmeros
obstaculos da vida, no entanto, eles nio garantem a superagao de
nossa esséncia solitaria, na realidade, muitas vezes, eles tornam-se
fonte de uma soliddo ainda maior, geradora de dor mais intensa: a
de estar s6, mesmo em companhia do outro. Sobre essa perspectiva,
faz-se necessario aludir ao conto “Eu era mudo e s6” (1958) que
traz como narrador e protagonista a personagem Manuel, um homem
casado, mas solitario dentro desse casamento. Insatisfeito com sua
atual situacgdo, ele almeja uma outra solidao — soliddo de estrela,
como ele mesmo diz —, uma que seja diferente daquela que ele
experiencia estando ligado a outro ser.
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Soliddo era solidao de estrela. “Sei que a soliddo é dura as vezes de
aguentar”, disse Jacé no dia que soube do meu casamento. “Mas se é
dificil carregar a solidao, mais dificil ainda é carregar uma companhia. A
companbhia resiste, a companhia tem uma saude de ferro! Tudo pode
acabar em redor e a companhia continua firme, pronta a virar qualquer
coisa para nio ir embora, mae, irma, enfermeira, amigo...(TELLES,
1999a, p.134).

Manuel compreende bem o que fora sentenciado pelo amigo
Jacé. Ele vive essa angustia de carregar uma companhia e vem dessa
angustia o desejo de isolar-se como uma estrela, num distanciamento
momentaneo desse compromisso social com o outro, momento em
que pudesse dedicar-se a si, libertando-se do olhar e do juizo desse
outro, neste caso, de sua exemplar esposa Fernanda. O mesmo desejo
podemos identificar no trecho a seguir, retirado do livro As meninas
(1970), num didlogo interior expresso pela personagem Lorena.

Mas ndo quero resposta, guero ficar sd. Gosto muito das pessoas mas
essa necessidade voraz que as vezes me vem de me libertar de todos.
Enrignego na solidao: fico inteligente, graciosa e nao esta feia ressentida que
me olha do fundo do espelho. Ougo duzentos e noventa e nove vezes
o mesmo disco, lembro poesias, dou piruetas, sonho, invento, abro
todos os portdes e quando vejo a alegria estd instalada emr mim. (TELLES,
2009, p.153, grifos nossos)

Lorena ¢ uma das trés personagens principais desse romance
lygiano. Ela e suas duas colegas, Ana Clara e Lia, vivem em um
pensionado de freiras, o que de certo modo ja simboliza um primeiro
grau de isolamento em relagao ao mundo para além das portas desse
lugar. A respeito da imagem desse “pensionato de freiras”, é preciso
fazer certa observacio. F muito comum na obra de Lygia Fagundes
Telles, em especial, nos seus romances, imagens de ambientes de
reclusio ligados a preceitos religiosos, 0 mesmo acontece na obra
de Nietzsche, o filésofo recorre a tais ambientes explorando neles
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seu carater simbdlico de isolamento, mas nao relacionando seu
conceito de soliddo aquele tipico das institui¢oes religiosas. Como
explica Bracco, “la solitudine del pensatore e della vita contemplativa
nulla hanno a che vedere con la solitudine sterile e triste di chi si
chiudi al mondo come fa una ‘monaca””. (BRACCO, 2017, p. 32).
Voltando a personagem, apesar desse primeiro distanciamento, a
moga almeja algo maior, ela deseja uma solidao mais intensa e
profunda, Gnica capaz de lhe render o enriquecimento e a alegria ja
experimentados. Tanto na fala desta como nas falas das demais
personagens, a escritora Lygia Fagundes Telles nos coloca diante de
um conceito de soliddo bem distante daquela imagem tradicional,
em geral, depressiva e desesperadora, digna de pena e promotora
de inquietacao. Diferentemente disso, os seres ficticios lygianos se
mostram conscientes e seguros em meio a suas experiéncias
solitarias. Tal qual Dioniso no fundo de sua caverna, eles se fortificam,
promovendo mergulhos em seus ou “nossos” mais profundos
abismos, eles engendram viagens complexas e desbravam seus
labirintos mais escuros, mesmo quando estdo sobre o efeito do alcool
ou, justamente, por se encontrarem assim embriagados e livres de
qualquer obstaculo moralizante.

Regada a alcool, a experiéncia de soliddo se intensifica,
permitindo que se promova o desapego das mascaras sociais.
Sobre isso, é importante dizer que, qualquer que seja a bebida
alcodlica nos textos lygianos, ela pode ser lida como um elemento
simbdlico, nos reportando diretamente ao vinho, por meio do
qual, no mito de Dioniso, ele e seus suditos, alcancavam o éxtase,
experimentando uma vivéncia outra que, apesar de libertadora,
nao significava ser irracional, e sim mais intuitiva. Essa experiéncia
de embriaguez solitaria e lucida pode ser identificada mais
explicitamente nos didlogos de duas personagens. A primeira
delas ¢ Luisiana de “Apenas um saxofone” (1968), texto que se
inicia com a protagonista descrevendo sua atual situacao solitaria,
dentro da qual busca sua lucidez enquanto embriaga-se, sentada
na sala escura de sua casa.
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Fiquei s6. Ha lenha em algum lugar da casa mas ndo € s¢ riscar o fésforo
e tocar na lenha como se vé no cinema, o japonés ficava horas ai mexendo,
soprando até o fogo acender. E eu mal tenho forgas para acender o
cigarro. Estou aqui sentada faz nio sei quanto tempo. Desliguei o telefone,
me enrolei na manta, trouxe a garrafa de uisque e eston aqui bebendo bem
devagarinbo para nao ficar de porre, hoje nao, hoje quero ficar licida, vendo uma
coisa, vendo outra. E tem coisa a bega para ver tanto por dentro como
por fora, ainda mais por fora, uma porrada de coisas que comprei no
mundo inteiro, coisas que nem sabia que tinha e que s vejo agora, justo
agora que esta escuro. I que fomos escurecendo juntas, a sala e eu
(TELLES, 1999, p. 28-29, grifos nossos).

Imersa nessa atmosfera de escuridao e isolamento, Luisiana
engendra uma avaliagio de sua vida e de seu relacionamento com
um rapaz mais jovem, um instrumentista apegado a seu saxofone.
Nesse seu monologo interior, a personagem consegue sintetizar, de
modo unico, o “estar-no-mundo” do homem moderno, tanto no
que se refere a seus valores morais e economicos, quanto no que
tange sua esfera afetiva, ligada a sua concepcio de amor. E nesse
sentido que, mais uma vez, a soliddo se mostra positiva e criativa,
pois concede ao individuo essa capacidade e a possibilidade de,
distante dos outros, permitir-se voos e intuigdes mais profundos,
sem se correr o risco da coer¢ao do olhar alheio, esse vigilante sempre
atento. Assim como Nietzsche, distante da multidao, a personagem
¢ capaz de pensar o mundo e analisa-lo em perspectiva, sendo-lhe
possibilitado refletir fora do contexto e livre da influéncia dos outros.

Cena bastante semelhante, é aquela com que se inicia o livro
As horas nuas °(1989). Nele temos como protagonista ¢ um dos
narradores'' a decadente atriz de teatro Rosa Ambrdsio, uma mulher
que, no passado, foi uma atriz de grande fama, mas que, no presente,
ja velha, vivencia todo o drama de sua decadéncia fisica, psicologica
e afetiva. Sua atual condicdo a faz se entregar também a uma
autoavaliagao do que fora vivido até entao, mas, para isso, ela também
deseja o isolamento, a escuridao e o alcool.
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Entro no quarto escuro, ndo acendo a luz, quero o escuro. Tropeco no
macio, desabo em cima dessa coisa, ah! meu Pai. A mania da Dionisia
largar as trouxas de roupa suja no meio do caminho. Esta bem, querida,
roupa que eu sujei e que vocé vai lavar, reconheco, vocé trabalha muito,
nao existe devogao igual mas agora dd licenga? eu queria ficar assim
quietinha com a minha garrafa, 6! delicia beber sem testemunhas,
algodoada no chio feito o astronauta no espaco, a nave desligada, tudo
desligado. Invisivel. O que ja é uma proeza num planeta habi-tado por
gente visivel demais, gente tao solicitante, olha meu cabelo! olha o meu
sapato! olha aqui o meu rabo! E pode acon-tecer que as vezes a gente
nio tem vontade de ver rabo ne-nhum (TELLES, 1999, p.9).

Aqui, em especial, a importancia do alcool é mais complexa,
pois a narradora chega a afirmar que sua consciéncia depende
exclusivamente da bebida: “Ah! que licida eu fico quando bebo,
encho a boca, encho o peito e digo que a confusio vem de longe,
Sodoma e Gomorra, hem?! Com o Anjo fugindo espavorido da
populacio desenfreada, ati-rando pedras nele” (1999, p.13). Deve-
se dizer, porém, que a possibilidade de entregar-se ao alcool e, a
partir dele, poder chegar a esse grau de lucidez é uma consequéncia
direta do distanciamento, da solidao, pois, longe do olhar e do
julgamento coletivo, Rosa encontra condigdes para experimentar
viver essa maravilhosa experiéncia, “delicia beber sem testemunhas”,
e, assim, chegar ao extremo de sua lucidez: “E ago-ra me vém os

detalhes, quanto mais bebo mais lacida vou fican-do, um esplendor
de lucidez, os detalhes [...](TELLES, 1999, p. 45).

Em meio a escuriddo e, algumas vezes, embriagados,
personagens lygianos retomam tragos da narrativa mitica de Dioniso,
deus marcado por uma vivéncia solitaria. Entretanto, tao importante
quanto essa retomada de elementos, ¢ a exposi¢ao de um outro valor
a partir do qual a soliddo ¢ representada, pois ele nos apresenta um
novo ponto de vista, possibilitando outra concepgao a respeito do
isolamento. Nessa perspectiva dionisfaca do mundo, a solidao ¢
vivida com intensidade, pois, com essa experiéncia, o individuo
alcan¢a uma outra visao em relagao a si e a0 mundo que o cerca, 0
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que possibilita um melhoramento na sua relacao inclusive com os
outros dos quais precisou se afastar para se isolar momentaneamente.
Com isso, a solidao torna-se também uma ferramenta que pode ser
e deve ser usada para se engendrar um melhoramento e uma
intensificacdo da vida e do viver.

A titulo de conclusao

De acordo com toda a fortuna critica acerca da obra de Lygia
Fagundes Telles, fica claro que explorar o intimo de nossa esséncia
humana constitui a pedra fundamental de sua escrita. Livros, teses,
dissertacdes e artigos exploraram uma grande variedade de aspectos
marcantes relacionados a sua fic¢do. Trata-se de temas, imagens ou
expedientes estruturais de que a escritora langa mao para representar
nossas mais abissais realidades. O texto de Lygia ¢é intenso,
explorando os mais reconditos esconderijos da esséncia humana,
entretanto toda essa densidade existencial é, muitas vezes, expressa
de modo dissimulado gragas ao trabalho requintado dessa artesa.
Nas atmosferas lygianas, a paixdo sofrida e inexoravel da existéncia
humana aparece expressa por um requintado trabalho estético
concedido a linguagem e ao uso de imagens simbdlicas, um trabalho
que também deriva de constantes vivéncias solitarias.

Nesse ponto, a biografia da escritora Lygia Fagundes Telles
se confunde com a vida ficticia de sua personagem Patricia,
pertencente ao romance [erdo no aqudrio (1964). Esta é uma escritora
dedicada, dona de uma obra requintada e reconhecida, mas que,
para alcancgar tal posicdo, tende a isolar-se, trabalhando de modo
intenso e solitario. Como se percebe, a amplitude da tematica da
solidao na obra dessa escritora ¢ impossivel de ser analisada e exposta
num trabalho de pequena dimensao como este. Por isso optamos
por apenas tangenciar o tema, buscando explorar um de seus valores,
ou seja, uma das possibilidades com que a escritora o representa.
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No decorrer desse estudo, almejamos evidenciar o sentido
da soliddo em alguns textos da escritora, usando para isso a
concepcao filosofica de Friedrich Nietzsche a respeito do tema.
O estabelecimento desse elo nao se deu de forma gratuita, tanto a
escritora quanto o filésofo exploram a imagem de Dioniso como
simbolo a traduzir valores culturais de grande densidade acerca
da vida e do viver. Para nés, o conceito de solidio compartilhado
pelos dois pode ser rastreado na imagem de Dioniso, divindade
que, como nenhuma outra, vivenciou o isolamento, mas encontrou
nele sua forga. Nessa narrativa mfitica, mais do que dor e
sofrimento, a solidio pode ser entendida como promotora de
poder/forca ji que garante a sobrevivéncia do deus e seu
fortalecimento, tracos estes defendidos pelo filésofo e
representados nos personagens da escritora brasileira.

Referéncias

BRACCO, Michele. Nietzsche e la solitudine: 11 destino di un inattuale. Stilo Editrice:
Modugno, BA, 2017.

BRANDAO. Diciondrio mitico-etimoldgico da mitologia grega. 4. ed. Petrépolis, R]:
Vozes, 2001, v. 1.

KERENYTI, Carl. Dioniso. Tradugio de Ordep Trindade Serra. Sio Paulo:
Odysseus, 2002.

MARTON, Scatlett. Siléncio, solidao. In: Cadernos Nietzsche 9, p. 79-105, 2000.

NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia: ou helenismo e pessimismo.

Tradugio, notas e postacio de J. Guinsburg. Sio Paulo: Companhia das Letras,
1992.

. Além do bem e do mal: preludio a uma filosofia do futuro. Traducio
de Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005.

. Ecce Homo. Trad. Angelo Treves. Santarcangelo di Romanha: RL
Gruppo Editoriale Stl, 2011.

RevistA ALERE - ProGrama D Pos-Grapuacio em Estupos Literarios-PPGEL - Ano 11, Vol. 18, N.° 02, Dez. 2018 - ISSN 2176-1841

324
|



. Cosi parld Zaratustra: um libro per tutti e per nessuno. Trad. Susanna
Mati. Milano: Giangiacomo Feltrinelli Editore, 2018.

TELLES, Lygia Fagundes Telles. .As meninas. Sio Paulo: Companhia das Letras,
20009.

. Antes do baile verde. Rio de Janeiro: Rocco, 1999a.
. As horas nuas. Rio de Janeiro: Rocco, 1999b.

Notas

2 Atualmente desenvolvemos uma Tese de Doutoramento em que objetivamos evidenciar de
que modo emanam, da escrita lygiana, preceitos e valores que retomam a carga cultural outrora
representada na figura do deus grego Dioniso. Tal estudo encontra-se em fase final e possui o
titulo A poética dionisiaca de Lygia Fagundes Telles.

> Como a obra de Nietzsche servira de norte tedrico para este trabalho, acontecerd a repetigio
insistente de alguns termos como valor, instinto, vontade de poténcia, principinm individuationis,
metafisica do artista, transvaloragdo. Tentaremos, sempre que possivel, trazer em forma de nota
algumas explicacdes acerca dessas palavras e expressoes, além de determinar a importancia delas
dentro da obra do filésofo.

* Em uma das variagdes do mito, é Zeus quem engole o coragio de Dioniso e, apds esse ato, cle
fecunda a jovem Sémele, deixando-a gravida do segundo Dioniso.

> “Mas ¢ como se a possibilidade de isolar-se do mundo no momento oportuno fosse a proptia
condic¢ao de ele se entregar aos outros” (Tanto esta traducio quanto as seguintes do italiano sio
de autoria nossa).

¢ “Tenho necessidade de soliddo, quero dizet, convalescenga, tetorno a mim, respita¢io de um
ar livre”

7“Quando Zaratustra alcangou a idade de trinta anos, deixou sua terra natal e o lago de sua terra
natal e foi para as montanhas. Ali gozou de seu espirito e de sua solidao e por dez anos nio se
cansou’”.

¥ Sobre essa perspectiva, confetit o estudo “Uma pedagogia da solidio em Nietzsche”, do
professor Dr. Fabiano de Lemos Britto, publicado em Educagio e Filosofia Uberlandia, v. 26,
n. 51, p. 251-262, jan./jun. 2012.

? “a solidao do pensador e da vida contemplativa nio tem nada a ver com a solidio estéril e triste
daqueles que se fecham ao mundo como uma ‘freira™.

1" Nesse livro, ha um trecho em que a personagem Rosa Ambrésio faz referéncia a filosofia de
Nietzsche, o que deixa claro que a autora entrou em contato com a obra do pensador: “O poder
da vontade, garotal Tentei convencé-lo de que ja conhe-cia Nietzsche mas me desmascarou na
hora, Conhece nada, faz como todo mundo que cita Proust, Guimaraes Rosa e na reali-dade. Na
realidade eu tinha que neutralizar o medo recusando a dor que desfibra e vampiriza. Vai,
mulher, reaja!l ele ordena-va. Reagi atirando-me ao trabalho, aos esportes, fiz natagio, pedalacio,
comecei a estudar papéis dentro da minha faixa etdria, outra expressio ignébil. Até que um dia
nés dois caimos na ri-sada quando descobrimos que Nietzsche, também ele, tinha medo”
(TELLES, 1999, p. 20)
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'O livro possui uma estrutura bastante interessante, em que Rosa Ambrésio divide o papel de
narradora protagonista com o gato Rahul, responsavel por quase a metade da narracio da
histéria. Além disso, ha também capitulos narrados por um narrador em terceira pessoa.
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