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OS BRINQUEDOS DE ADÍLIA

ADÍLIA’S TOYS

Paloma Roriz
(UFF)1

            Para mim os nomes são coisas.
Adília Lopes

Já na capa estão lá, em uma “fotografia na casa da autora”,
como indica a ficha técnica do livro: um periquito, um urso de
pelúcia, uma máquina de costura, um pequeno globo terrestre,
acessórios de bonecas, coelhinhos, bules, móveis em miniatura,
cacarecos, bugigangas, objetos mínimos, coloridos, distribuídos em
uma mesa de madeira redonda, em um ambiente escuro sob a
projeção de uma luz direta. É assim que nos deparamos com o último
livro de Adília Lopes, Estar em casa,2 lançado em março deste ano,
pela Assírio & Alvim, e que surge como o terceiro de uma trilogia
iniciada com a publicação de Manhã, em 2015, e na sequência,
Bandolim, de 2016, ambos pela mesma editora. E se os brinquedos
aparecem na capa na forma de um mostruário aparentemente
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caótico, o espaço do livro parece vir como um desdobramento da
fotografia, quando as páginas se revelam algo próximo a uma mesa
de montagem: provérbios, anedotas, citações, comentários,
fragmentos, traduções, notas, datas, fotos, recolhas: brinquedos –
ou, como sugerido por um dos poemas: “Memória / puzzle”, peças
de um quebra-cabeça.

Em um de seus livros, o filósofo Georges Didi-Huberman
refere-se ao jogo como um dos paradigmas fundamentais da malícia:
o jogo, ou seja, o movimento da criança que engana seres e coisas
com “bons truques”. Jogo, portanto, como peça central nas mãos
da criança maliciosa que, em sua aparente inocência, guardaria a
potência do “espírito crítico”, operando a montagem e
desmontagem das situações através dos movimentos, dos truques,
dos cálculos, das suas máquinas prediletas. O que o pensamento de
Didi-Huberman ressalta é justamente a potência crítica e dialética
dessas máquinas infantis. Baudelaire, com sua Puzzling question!, vai
indagar o mistério da criança que quebra imediatamente o brinquedo
novo. Para o poeta, a criança busca sobretudo ver a alma do objeto
que tem em mãos e é por isso que ela então sacode, revira, joga
contra o chão, e contra as paredes, o seu brinquedo.

Não é difícil reconhecer tal gesto em um dos poemas de Adília
Lopes, intitulado “Os desastres de Sofia”, de seu livro O decote da dama
de espadas, de 1988, em que acompanhamos, passo a passo, a destruição,
pelas mãos de Sofia, da linda boneca trazida de Paris, “loira de olhos
azuis”, e que afinal ficará em mil pedaços, mutilada, “feia como um
bode”. Contudo, é em Manhã que lemos o seguinte texto:

Cristina Campo conta em A noz de ouro que brincou em criança com
brinquedos de primas velhas. Eu brinquei com os brinquedos da minha
mãe, brinquedos nos anos 20-30, a minha mãe nasceu em 1927. Ainda
tenho esses brinquedos todos. São sagrados. Nunca estraguei brinquedos.
Vivi sempre em vários tempos.
[17/8/14]
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Os brinquedos de Adília não são novos. Além da afirmação
em uma certa contramão do pensamento baudelairiano, “nunca
estraguei brinquedos”, a passagem talvez ajude a entender muito da
trilogia da autora. Sobretudo quando completa, “Vivi sempre em
vários tempos”. De fato, o que percebemos em Estar em casa é o
acionamento de um anacronismo ininterrupto, intermitente, operado
pelo movimento de uma memória e de uma autobiografia informe,
implodida, cruzadas a cada texto em uma presentificação discursiva
inscrita através das datas encontradas ao final de muitos deles,
desembocando em apontamentos de uma cronologia avariada:

Uma coisa que descobri, e que está descoberta há muitos anos, é que 20
de Abril, 3 de Agosto, 9 de Novembro e 30 de Novembro calham
sempre no mesmo dia da semana. [...] Como é que eu descobri isto?
Sempre por afecto, por prazer.

É assim, entre exercícios lógicos, entre números descobertos
por brincadeira, por afecto, acaso, prazer, pelo gosto de se divertir,
como nos textos “54-45”, “O calendário” e “O um”, ao lado de um
retrato que nunca se alcança, que vemos saltar uma colisão de
temporalidades, embate que é também contra a solidão do corpo,
da biblioteca, do abismo dentro de casa: “A meio da casa havia um
poço sem fundo mas não havia perigo nenhum porque não havia lá
ninguém e ninguém ia lá” – perpassando, de algum modo, o que já
Rosa Maria Martelo disse ser na poética de Adília uma confrontação
de “redescrições do mundo” e que, se ao longo de sua obra surge
em uma máquina textual feita de escutas, relatos, colagens, ironias,
personagens, infâncias –, afirma-se neste livro como um exercício
reiterado de montagem e deslocamento de vozes, registros,
referências, vocábulos, em uma sistemática desorientação da
linguagem.

Porque, se os nomes são coisas, e a palavra é brinquedo –
“Poemas novos ovos”; “A descer para baixo / no escorrega”;
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“Escrever / andar de escorrega” –, papillons électriques, tafulas, jiripitis,
bee, chichi cocó pum pum, palavras que escorregam, deslizam, “Ou isto
ou aquilo / ou isto ou aquilo / isto e aquilo” –, é em seu desmonte que
talvez seja possível entender que destrinchar a medida entre coisas,
pessoas e palavras é também convocar de certa forma a ética nela
implicada: “Uma médica rica fazia troça dos pacientes iletrados
pobres porque lhe perguntavam, quando ela se esquecia de lhe medir
a tensão, ‘Então hoje a senhora doutora não me mede a atenção’?”.

Neste sentido, podemos encontrar algum ponto de contato
entre sua poética e a de Sophia de Mello Breyner Andresen, em uma
dimensão ética da escrita cara a ambas, embora manifestadas de
formas tão diferentes. Já em um dos poemas, intitulado “Com
palavras de Sophia”, lemos: “Não aceito a morte a lacuna a perda o
desastre / nunca aceitarei / não me venham com tretas”. É quando
percebemos que o exercício poético de Adília Lopes, configurado
neste livro como o terceiro de uma série disposta em compêndio,
álbum, mesa de montagem, atlas mínimo e amoroso – em sua
profusão de nomes, imagens, vocábulos, coelhinhos, periquitos,
máquinas de costura, bules, bonecas, móveis, cacarecos, bugigangas,
povoamento de uma solidão nunca apaziguada – pode ser
ironicamente desvelado com dois pequenos versos: “On ne badine
pas avec l’amour / on ne badine pas avec la littérature”.

Nota

2 LOPES, Adília. Estar em casa. Lisboa: Assírio & Alvim, 2018. [87 páginas].
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