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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo demonstrar
em que medida as prosas Chambacu, Corral de negros (1963), do
colombiano Manuel Zapata Olivella, e Canto de Sirena (1976), do
escritor peruano Gregorio Martínez, dialogam entre si na
restituição da voz negra nesses dois países. As duas narrativas
trazem personagens negros, bem como todo um conjunto de
crenças, hábitos e costumes que refletem aspectos culturais afro
hispano-americanos. Desse modo, se analisará como ambas
plasmam o testemunho daqueles que foram silenciados pelo
processo escravagista e, ao mesmo tempo, como resgatam a
memória coletiva do povo afro descendente.  Inquerindo-se o
modo em que se reflete artisticamente a busca e a reconciliação
com a herança cultural africana; apontadas por Quince Duncan
como pertencentes a tendência literária afrorealista.  Para tanto,
Tzevetan Todorov (2000), Márcio Seligmann – Silva (2005), Jeane
Marie Gagnebin (2006), entre outros, contribuirão teoricamente
para se pensar acerca do papel do testemunho e da memória no
processo narrativo.  Jerome Branche (2009), Inocência Mata
(2000), Thomas Bonnici (2009) colaborarão no que tange à
reflexão sobre a diáspora africana, a escravidão negra e o pós-
colonialismo inseridos esteticamente na literatura afro hispano-
americana.

PALAVRAS-CHAVE: Diáspora africana; Estudos pós-
coloniais; Africanía; Literatura afro hispano-americana; Memória.
 
ABSTRACT: This article is aimed at showing to what extent
the texts Chambacu, Corral de negros (1963), by the Colombian au-
thor Manuel Zapata Olivella, and Canto de Sirena (1976), by the
Peruvian writer Gregorio Martínez, contribute for the reestab-
lishment of  black voices in these two countries. Both narratives
present black characters, as well as beliefs, habits and customs
that show afro Hispano-American cultures. We herein analyze
how these texts shape the testimonials of those silenced by the
enslavement process and, at the same time, rescue the collective
memory of  afrodescendants. We also discuss the way the Afri-
can cultural heritage is sought for and reconciled with, which
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Quince Duncan points out as characteristic of an afrorealist lit-
erary trend. Tzevetan Todorov (2000), Márcio Seligmann – Silva
(2005), Jeane Marie Gagnebin (2006), among others, will con-
tribute with their theories on the role of testimonials and memo-
ries in the narrative process. Jerome Branche (2009), Inocência
Mata (2000) and Thomas Bonnici (2009) help understanding the
African diaspora, black slavery and post-colonialism aesthetically
mobilized in afro Hispano-American literature.

KEYWORDS: African diaspora; Post-colonial studies;
Africanía; afro Hispano-American literature; Memory.

Reflexões iniciais: Martínez e Olivella e a importância das
suas vozes

O sujeito subalterno não tem nenhum espaço a partir do qual ele possa falar
(Spivak,1995)

Tal qual ocorrido no Brasil, os países Colômbia e Peru, foram
afetados pela economia de colonização imperial e,
consequentemente, receberam mão-de-obra escrava africana, que
chegava às colônias pelo tráfico negreiro. Na esteira dessa reflexão,
analisaremos nesse artigo como as prosas Chambacu, Corral de negros
(1963) do colombiano Manuel Zapata Olivella, bem como Canto de
Sirena (1976), do escritor peruano Gregorio Martínez, dialogam
entre si na restituição da voz negra nesses dois países, refletindo
literariamente aspectos culturais e identitários afro hispano-
americanos; contribuindo na representação da alteridade e das
diversas raças do homem, conforme coloca Inocência Mata, em O
pós-Colonial nas literaturas africanas de língua portuguesa, na medida que é
um modo de “reescrever a visão eufórica dos sujeitos africanos”, já
que “as exigências da consciência contrapõem agora uma contra-
epopeia política e social que visa referenciar a transformação dos
ideais agônicos” (2000, p.3 )
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Conforme mencionado, muitos países hispano-americanos
receberam mão de obra escrava advinda da África, processo de
escravidão altamente desumano desde a captura dos negros até a
sua permanência nas colônias para a realização dos trabalhos
escravos. Isabel Castro Henriques (2004), explica como secularmente
o tráfico negreiro e a escravidão retiraram do continente africano,
de modo truculento, parte significativa de sua população, a fim de
contemplar os interesses europeus de estruturação e consolidação
imperial.  Como bem afirma Henriques, para os africanos o oceano
é visto como “o lugar da morte”, simbolizando esse lugar de
travessia brutal que se ancoraria em um novo lugar, a América, que
seria seu novo, forçoso e terminante lar; simultaneamente

A América vermelha torna-se a América negra, para recorrer à bela
fórmula de Bastide, associada a um Altântico preto, que só conseguiria
recuperar a sua bela cor azul muito lentamente, três séculos mais tarde,
já no último quarto do século XIX (HENRIQUES, 2004, p.123)

 Despersonalização, tortura, trabalhos exaustivos são uns dos
vários mecanismos utilizados pelos colonizadores espanhóis para
controle e dominação dos negros, considerados como objeto para
exploração e constituição das colônias. Desumanização sustentada
por ideários racistas de supremacia racial dos brancos em relação
aos negros, sendo que o conceito de raça superior se torna essencial
na consolidação ideológica dos impérios europeus. Em Teoria e crítica
pós-colonialista (2009), Thomas Bonnici argumenta como o projeto
capitalista marcado pelo binarismo metrópole - colônia foi
fundamentado pela imposição dos valores europeus e a
outremização dos negros, colocando-os como subalternos,
mostrando como o mesmo foi operacionalizado por um construto
de “suposta cultura homogênea e a pseudopureza racial” (Hall, 2003
apud Bonnici, 2009), sustentada pelos países europeus. Essa suposta
supremacia ideológica, que garantiu os interesses e a hegemonia do
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homem branco, deixaram sequelas mesmo após a libertação dos
afrodescendentes e na inserção deles na sociedade como homens
livres, desencadeando em uma existência marcada pela condição
precária e marginal.

De modo geral, nos países da América do Sul de fala hispânica,
as pesquisas teórico-críticas acerca das manifestações culturais dos
escritores de descendência africana é um campo que até recentemente
havia recebido pouca atenção por parte dos pesquisadores. Como
exemplo, aos consultarmos as diversas antologias e coleções literárias
ou até mesmo os programas de estudos literários de muitas
universidades sul-americanas, podemos confirmar essa lacuna acerca
das produções literárias afro hispano-americanas. De acordo com
o pesquisador senegalês M’Baré N’Gom Fayer (2017), há um grande
vazio sobre a história do negro africano e transafricano, ou seja,
aquele que foi levado forçosamente do continente africano ao
americano, no espaço acadêmico. Ressalta que a exceção seria os
Estados Unidos, porque muito antes dos movimentos de
reivindicação dos direitos civis de grupos minoritários, como negros
e mulheres, a academia estadunidense iniciou tais estudos em
programas denominados como “Black Studies”.

No espaço acadêmico peruano, na atualidade, há poucos
estudos que abordam acerca das questões afro-peruanas, como
exemplo, até o presente momento, nenhum Curso de Letras das
grandes Universidades do Peru possui programa de estudos acerca
da literatura afro-latino-americana. Consonante, a historiografia
cultural dos autores afro-peruanos também é algo recente para
grande parte dos leitores peruanos. Contudo, o escritor afro-peruano
Gregorio Martínez (1942 – 2017), nascido em Coyungo, em Nasca,
uma região rural da costa-sul peruana, é um dos autores afro-
peruanos mais conhecido e pesquisado em outros países, com
exceção do Brasil. Em suas obras, diversas experiências pessoais
são retratadas, produzindo uma narrativa singular em que descreve
negros e mestiços, rurais e peões de fazenda. A pesquisadora peruana
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Milagros Carazas Salcedo ressalta que a escrita de Martínez é muito
peculiar, por possuir um humor irreverente, uma preocupação pela
linguagem popular e um sensualismo transbordante, plasmando
“uma imagem inovadora do sujeito afro-peruano e, por outro lado,
representa a problemática da identidade ética  e cultural de seus
personagens. Esta tem sido sua grande contribuição para a literatura
peruana contemporânea e o que explica o crescente interesse em
sua obra” (2017, p.25, tradução nossa)2.

Em relação à Colômbia, em 1991 iniciou-se o renascimento
afro-colombiano, o qual foi caracterizado por dois acontecimentos
importantes: a expedição da Constituição da Política Nacional (1991)
e o despertar do movimento social étnico afro-colombiano. Pela
primeira vez na República da Colômbia, as populações afro-
colombianas foram incluídas na Constituição Nacional, sendo
reconhecidas e protegidas como grupo étnico. Esse renascimento
afro-colombiano foi antecedido por diversas ações sociais ocorridas
nos últimos cinquenta anos do século XX, uma delas foi a eclosão
de um relevante movimento de valorização das manifestações
culturais afro-colombianas, principalmente, da música e da dança,
que passaram a ser as representações do sujeito colombiano e da
cultura nacional, e em menor medida, da literatura e da poesia, onde
se destacam os nomes de  Manuel Zapata Olivella; Jorge Artel; Miguel
A. Caicedo; Sofonías Yacup, entre outros.

Conforme mencionado, Manuel Zapata Olivella (1920-2004), foi
um nome relevante na revalorização do sujeito afro-colombiano, suas
contribuições tangenciam tanto com seus estudos como antropólogo
como com suas criações quanto escritor. Alfonso Múnera, coloca que,
entre as décadas de 40 a 60, Zapata estabeleceu contato com
personalidades afro hispano-americana objetivando a criação de um
movimento cultural que se comprometeu no resgate do papel e da
contribuição da África no mundo ocidental, criticando os modelos de
exploração colonialista e reivindicando os direitos civis dos negros e as
lutas de libertação nacional dos países africanos. Na Colômbia, Zapata
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juntamente com outros escritores “hijos de la diáspora”, como coloca
Múnera, foram os que lutaram pelo reconhecimento e incluso dos negros
na sociedade colombiana (2010, p. 15).

Felizmente, nos últimos anos esse cenário que tange ao
desconhecimento e ao ocultamento vem sofrendo mudanças,
trazendo à baila a rica contribuição dos negros na literatura hispano-
americana. Essa fortuna cultural chegou às colônias americanas
mediante o tráfico negreiro, que durou quase trezentos e cinquenta
anos, desencadeando em uma das maiores diásporas mundiais. Os
escravos pertenciam a diversas regiões africanas, representando uma
diversidade cultural, linguística e religiosa, que era intrínseca a eles.
Muitos tinham de 15 a 20 anos de idade, sendo que a partir de 1830,
por questões financeiras, essa faixa etária se reduziu de 9 a 12 anos.
Além disso, por pertencerem à cultura de tradição oral, o
conhecimento estava relacionado aos mais antigos e experientes, o
que também contribuiu para a redução etária dos escravos trazidos,
pois os colonizadores acreditavam que escravos mais jovens
aceitariam mais facilmente a aculturação.

Entretanto, como aponta M’Baré N’Gom, o movimento de
resistência iniciou-se desde a chegada dos negros nas colônias, pois
eles procuraram criar uma identidade própria distinta da sociedade
hostil em que viviam, resgatando o que conseguiram das suas danças,
mitos, rituais, comidas e medicinas para responderem ao discurso
escravista.  Consonante, Roger Bastide coloca que os navios
negreiros não transportaram a bordo somente homens, mulheres e
crianças, mas também seus deuses, suas crenças e folclores (apud
M’Baré N’Gom, 2017, p. 34).

Diáspora africana: vozes outrora silenciadas que ecoam

O fato da sociedade escravagista configurar-se como coercitiva
influenciou o surgimento de uma consciência política entre os
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transafricanos de uma resistência ativa e passiva, mediada, muitas
vezes, pela oralidade que instrumentalizava a recuperação e a
reafirmação da identidade negra. Manuel Zapata Olivella, no artigo
Opresión y explotación del africano en  la colonización de América Latina
(2010)  explica que o indivíduo mesmo que submetido a mais extrema
incomunicabilidade, retirado de seu meio natural e privado de sua
cultura, mantem sua sobrevivência e, simultaneamente, constitui uma
“célula capaz de recrear y enriquecer sus ideas, hacerse a nuevos
medios expresivos, formas y herramientas adecuadas para generar
por sí sola, o en asocio de otras, los valores tradicionales de su cultura
de origen” (p.298)./ “célula capaz de recriar e enriquecer suas ideias,
fazer-se em novos meios expressivos, formas e ferramentas
adequadas para gerar por si só, ou associadas a outras, os valores
tradicionais de sua cultura de origem” (p.298, tradução nossa).

Esse princípio ontológico da humanização do homem pelo
trabalho criador, segundo Zapata, foi desconsiderado por algum
tempo pelos estudiosos da história tradicional latino-americana,
ignorando as culturas africanas de origem dos escravos e,
consequentemente, a contribuição dessa natureza criadora no
desenvolvimento da sociedade colonial. Isso demonstra o peso de
uma visão que se tornou dominante, que reflete a falta de
reconhecimento dos africanos, ao mesmo tempo, que lhes oferecem
um falso reconhecimento, colocando-os numa situação de
marginalidade e de humilhação.

Construção contaminada e contaminante que refuta a memória
histórica do transafricano, para substitui-la pela memória hegemônica
do colonizador escravagista, fazendo-se necessário o resgaste dessa
memória coletiva dos afrodescendentes, haja vista o aporte negro em
vários aspectos culturais e artísticos da sociedade latino-americana.
Consonante, Inocência Mata explica que a escrita atual africana
engendra “estratégias contra-discursivas que visam a deslegitimização
dum projecto de nação monocolor pensado sob o signo da ideologia
nacionalista” (p.3), expressando vozes e memórias que antes não



161

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 12,  Vol .  20 ,  N . o 02 , dez.  2019  - I SSN  2176-1841

possuíam lugar; Bonnici expõe como o colonizado se torna um sujeito
mudo e dos recursos utilizados para sair dessa mudez, possibilitando
se reescrever na história e se reelaborar como sujeito.

A diáspora africana ou transafricanía simboliza a marca indelével
traumática nos negros trazidos brutalmente à América, congrega
tanto em sua origem como em seu destino, um mecanismo de
desenraizamento e de apagamento intencionados a fim de anular
aspectos sociais, culturais e espirituais pertencentes ao africano.
Contudo, mesmo com o intuito do colonizador de escamotear e
extinguir características culturais inerentes ao transafricano, em solo
americano, ele tentará recuperá-las e recriá-las em conformidade
com as adversas realidades locais. Processo de reformulação que
manterá a herança africana, que será repassada aos seus filhos
nascidos na américa, resguardando a memória e identidade ancestrais.

Desse modo, muitas das produções culturais e literárias de
afro hispano-americanos plasmam o que Carmen María Zielina
(1992) explica como africanía, que são características oriundas da
cultura africana e ficcionalmente se transformam em símbolos,
compondo assim, o estilo desse produtor/escritor. Estilo que
exprime esteticamente os negros e suas comunidades, bem como a
sua linguagem na oralidade, seus mitos e lendas, seus valores religiosos
e as suas manifestações real-maravilhosas.

Confluente, o afrorealismo, como expõe Quince Duncán (1996),
trata-se de uma nova corrente que articula a recuperação da voz
transafricana historicamente anulada, portanto, ausente e não ouvida.
Voz autêntica e autônoma, pois retrata a experiência própria e
ancestral sem mediações, transmitindo a memória histórica e cultural
do transafricano, como uma reapropriação expressiva para a
reinserção do negro americano na história. Duncán explica que o
afrorealismo distingue-se por seis características básicas:

O esforço por restituir a voz afro-americana mediante o uso de uma
terminologia afro cêntrica; a reivindicação da memória simbólica
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africana; a reafirmação do conceito de comunidade ancestral; a adoção
de uma perspectiva intra-cêntrica; a busca e proclamação de uma
identidade afro (DUNCÁN, 2005, p.3, tradução nossa).3

O Afrorealismo propõe outro modo de dizer ou de narrar e
experiência da transafricanía por meio de diversos recursos
discursivos e estéticos que lhe permitem convocar a memória
histórica e cultural, articulando um outro discurso ou um contra
discurso sobre essa traumática experiência.

Assim, ao nos depararmos com os dois personagens principais
das obras Chambacu, Corral de negros e Canto de Sirena, que são
descendentes dos negros trazidos na condição de escravos para seus
respectivos países, localizados temporalmente nas primeiras décadas
do século XX; vemos que ambos relatam, simultaneamente, acerca
das suas realidades e dos costumes dos seus ancestrais. Dando voz
àqueles que se encontravam marginalizados pelo discurso
hegemônico, construindo assim o testemunho dos que foram de
alguma forma excluídos. A voz desse outro, é a voz do subalterno
que vai de encontro à História “oficial”, segundo Mata, estamos
diante de um contra discurso que busca a mudança no contexto do
discurso dominante, “gerindo as suas potencialidades e as suas
limitações quanto a uma ‘renovação discursiva’”. Outro discurso,
distinto do oficial, que parte de uma minoria, narrando aspectos
que são universais e atemporais, como a violência, o trauma e a
deterioração humana. Essa escrita da dor não pretende dar respostas
aos dilemas do homem, mas propõe um diálogo com a mesma, o
que pode evidenciar não apenas as fraturas das identidades dos
indivíduos, mas

pode ensinar a não esperar respostas completas e prontas para os desafios
impostos pelo convívio em uma sociedade agredida pelas violências
tecnológica, urbana e social e acuada pela questão da diferença e pelas
duas vertentes mais irracionais da “solução” dessa questão: a da
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globalização – que nega as diferenças – e a do fundamentalismo – que
reafirma a velha ontologia racista (SELIGMANN–SILVA, 2004, p. 80).

Em Chambacú, Corral de Negros, o personagem Máximo, de
trinta anos, luta pela permanência de seus familiares e vizinhos no
bairro de Chambacú, haja vista o movimento do poder público de
erradicação. Em Canto de Sirena, o autor recria a voz de Candelario
Navarro, um andarilho camponês, que trabalhava como escavador
para arqueológicos, e, devido ao seu ofício e vícios, moveu-se pelo
território peruano. Candelario narra em primeira pessoa, mediante
o recurso mnemônico, seus quase 82 anos de vida e, paralelamente,
traz inúmeros personagens de carga histórica e familiar.   Máximo e
Candelario, são filhos de negros, em situação precária
socioeconômica, deslocaram-se por vários espaços, tinham acesso
à leitura e, cultuavam o hábito de ler, principalmente, Máximo.
Trazem seus testemunhos individuais e coletivos num movimento
de vaivém, engendrado por anacronias, que segundo

Gérard Genette, em Discurso da Narrativa (1979), são as rupturas
temporais constituídas pela prolepse e pela analepse, encenando
nessas duas prosas manobras narrativas não lineares, mas sim,
ziguezagueante; movimentos que refletem o próprio movimento
seletivo e flutuante da memória (POLLAK, 1989 e TODOROV,
2000). Como vemos no fragmento em que Máximo ao falar de si
para a personagem sueca Inge, inclui no seu Eu a memória de seus
ancestrais:

- Tua presença nos faz sentir estranhos. Não é devido a diferença de
pele. Nos revela nossas limitações culturais. Humilhados pela miséria,
nem sequer os instintos podem se realizar normalmente. Mas não somos
somente um saco de apetites contidos. Nossa cultura ancestral também
está afogada. Se expressa em fórmulas mágicas. Superstições. Há
quatrocentos anos nos proibiram dizer ‘isto é meu’. Nos expressamos
em um idioma alheio. Nossos sentimentos ainda não encontram as
palavras exatas para se afirmarem. Quando me ouve falar de revolução
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me refiro a algo mais que destruir correntes. Reclamo o simples direito
de sermos o que somos. (OLIVELLA, 1963, p. 96, tradução nossa).4

O que ocorre de modo simultâneo com Candelario ao
descrever seus pais e costumes que remontam aos seus
antepassados:

[…] como dizia minha mãe, que em seu falar e seus costumes não se
ajustava ao modo comum, sempre tinha um modo particular de chamar
as coisas, fora que quisesse dizer carona que para ela era sudarero, ou
sopa que nunca chamava assim mas simplesmente chufla. Às vezes, alguém
a ouvindo ficava  sem compreender, pior quando lhe dava por falar em
versos, ou quando começava a emendar uma ponta de refrães da época
da escravidão (MARTÍNEZ, 1976, p. 52, tradução nossa).5

Tanto o escr i tor colombiano como o peruano são
afrodescendentes nascidos nos países latinos tratados em suas
narrativas e possuem diversas publicações que conjugam
aspectos históricos,  etnológicos e sociais afro hispano-
americanos. Há dois espaços que são mencionados em suas
narrativas de suma relevância: Chambacú, bairro antigo e
atualmente erradicado de Cartagena e Coyungo, antiga fazenda
entre os pampas de Ica e Nazca, no Peru. São lugares que
simultaneamente refletem um ponto de partida, no caso o
continente africano, e um ponto de chegada, como os novos
lares no continente americano. Para Sandra Regina Goulart de
Almeida (2015),  esses  deslocamentos transnacionais da
contemporaneidade, como a diáspora, nomadismo, migrações,
e outros, são partes que constituem a história humana, que
podem ser rastreadas desde os relatos bíblicos, o que “coincide
com a era da exploração e da conquista europeias e com a
formação dos mercados capitalistas mundiais”, como coloca
Stuart Hall (2003, p. 35, apud Almeida).
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Chambacú é mostrado na narrativa como um lugar de
miséria e abandono, formado sem planejamento socioeconômico
e habitado maioritariamente por negros recém libertos e,
posteriormente, por seus descendentes.  Foi um bairro criado
numa região pantanosa extra muro de Cartagena e considerado
o maior ‘Tugurio’ (favela) do país, o que motivou por parte do
governo vários projetos de erradicação entre os anos de 1955 e
1971, em prol da construção de um setor hoteleiro para
atendimento ao massivo fluxo turístico de Cartagena. Atualmente,
Chambacú não existe, porém por meio da prosa de Zapata temos
o registro desse lugar prenhe de rememorações do povo africano
e marcado pela miséria humana, como notamos no fragmento
sobre a situação precária da família do personagem Máximo: “A
miséria da familia se acentuava. Sua mente abarcava mais além.
Não havia possibilidade de libertação para eles enquanto
naufragavam na fome de todo Chambacú. E Chambacú era um
elo de uma velha cadeia de padecimentos” (Olivella, 1963, p.79,
tradução nossa)6.

Em contrapondo, Candelario Navarro, após ausentar-se por
mais de trinta anos de Coyungo, ao retornar, a descreve trançando
comparações a partir de suas recordações:

Eu voltava a Coyungo depois de trinta e dois de andanças e
peregrinação (...) A rancharia de adobe me parecia enorme quase
um povoado, comparada a forma como a deixei no ano 14 que
eram apenas algumas casas, contadinhas, para as quatro ou cinco
famílias que vieram de Acarí de burro, com filho pequeno, com
cachorro, com galinha, e que atravessaram as dunas de Poroma
primeiro, de Marcona e Tunga depois e ainda mais aqui Jumana, até
descer, contendo o corpo, por Aguasalada, pisando com os
calcanhares e suspendendo as bestas porque na baixada os animais
não podiam apoiar o passo mas sim que se escorregavam pela areia
como por um escorregador (MARTÍNEZ, 1976, p. 16, tradução
nossa)7.
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As rememorações individuais dos dois personagens perfilam
a memória coletiva da saga dos afrodescendentes em terras
americanas, bem como, o modo como esses dois espaços físicos
foram originados congregando em si as memórias desoladoras de
inúmeras famílias. O sentido de coletividade é expressado logo
no início de Canto de Sirena: “Esto, no es una historia, es un canto
(1976, p.12)”, confluente, Marina Gálvez Acero, em Narrativa y
testimonio popular : Gregorio Martínez (1992), aponta que o canto é um
coral de várias vozes que ultrapassa as vozes individuais do autor
e do narrador principal, pois “el texto de Martínez se presenta
como un canto polifónico no sólo por la dimensión social o
colectiva que adquiere la narración central del viejo Candelario
[...] sino porque además de esas dos “voces” se oyen de modo
explícito otras voces populares  que las acompañan en el prólogo
y el epílogo” (1992, p.66). / “o texto de Martínez se apresenta
como um canto polifônico não somente pela dimensão social ou
coletiva que adquire a narração central do velho Candelario [...]
mas sim porque além dessas ‘vozes’ se escutam de modo explícito
outras vozes populares que as acompanham no prólogo e no
epílogo” (1992, p. 66, tradução nossa)

De modo análogo, em Chambacú, Corral de Negros, em uma
conversação com sua mãe, o personagem Máximo traz a partir de
sua história, a história de seus ancestrais:

“A senhora fez muito por nós. Nos deu muito mais que podia. Só que
aos pobres é impossível nos manter unidos. É muito desejar ter uma
família. Se raramente nos olham como pessoas. Já sabe que somos
descendentes de escravos. Eu sou o primeiro em toda a minha geração
que aprendeu a ler. Só nos deixam o direito de ter filhos, como as
bestas, mas nada mais. Nem casa, nem escola, nem trabalho. Estamos
condenados a nos dispersar, a não saber nunca onde morreremos. Esta
terra que pisamos não é nossa. Amanhã nos tirarão daqui ainda que
todos saibam que a nós a calçamos com suor e mangue” (OLIVELLA,
1963, p. 78, tradução nossa)8.
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Resgatando vozes, reescrevendo o presente

A materialidade mediante a escritura desse conjunto de vozes,
plasmam, nas palavras de Jerome Branche, “una mirada hacia atrás”
dos afro descendentes para o velho continente como referente
epistêmico primário ou como alternativa a qualquer das localizações
póscolonias, donde residiram por um tempo, compreendendo “una
mirada afligida hacia atrás, a un tiempo lugar histórico de ruptura y
pérdida, y una proyección utópica hacia adelante hacia la recuperación
y la integralidad (Clifford, 1997 apud Branche, 2009).  Ao voltar os
olhos ao passado, esses testemunhos são elaborados a partir do
conjunto de vozes e memórias, pois são rastros deixados por outrem,
que vão além da sua existência e do seu tempo, segundo diz Jeanne
Marie Gagnebin no ensaio O rastro e a cicatriz: metáforas da memória
(2006):

Quando alguém escreve um livro, ainda nutre a esperança de que deixa
assim uma marca imortal, que inscreve um rastro duradouro no turbilhão
das gerações sucessivas, como se seu texto fosse um derradeiro abrigo
contra o esquecimento e o silêncio, contra a indiferença da morte
(GAGNEBIN, 2006, p.112).

Mais que rastros, são reclames que denunciam e trazem outros
discursos que desconcertam e problematizam o presente, quando
Candelario traz a reflexão “no lugar da diversidade de invenções
inúteis que só servem para matar gente e semear fome, deveriam se
dedicar a inventar comida [...]” (MARTÍNEZ, p. 145, tradução
nossa)9 e Máximo expõe sua revolta ao afirmar: “Dizem que nos
darão terras. Mentiras! Sempre prometem. Conhecem nossa
generosidade e a exploram ao máximo. Sabem da nossa capacidade
de sofrimento e querem nos matar de fome [...]” (OLIVELLA, p.
94, tradução nossa)10, notamos nesses testemunhos que a
precariedade dos afro hispano-americanos, oriunda do sistema
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escravocrata colonial, transcendem mais de quatrocentos anos e
perdura na atualidade. Ao mesmo tempo, que nos transformam em
novas testemunhas, pois, como esclarece Gagnebin, “não fechamos
o livro ao horror relatado e prefiguramos também um rastro que
busca juntamente com a arte, humanizar o presente” (2006, p.57),
colaborando para que esse passado seja retomado de modo
consciente, mediante uma literatura descolonizada, que é polifônica
no lugar de monocêntrica, híbrida no lugar de pura, carnavalesca
em lugar de persuasiva (BONNICI, 2009, p. 274) propiciando
também a nossa “descolonização da mente”.
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Notas

2 “Una imagen innovadora del sujeto afroperuano y, por otro lado, representa la problemática de
la identidad étnica y cultural de sus personajes. Este ha sido su gran aporte a la literatura
peruana contemporánea y lo que explica el creciente interés en su obra” (2017, p.25)
3 El esfuerzo por restituir la voz afroamericana
por medio del uso de una terminología afro céntrica; la reivindicación de la memoria simbólica
africana; la reestructuración informada de la memoria histórica de la diáspora africana; la
reafirmación del concepto de comunidad ancestral; la adopción de una perspectiva intra céntrica;
la búsqueda y proclamación de una identidad afro (DUNCÁN, 2005, p.3)
4 - Tu presencia nos hace sentir extraños. No es debido a la diferencia de piel. Nos revela
nuestras limitaciones culturales. Vejados por la miseria, ni siquiera los instintos pueden realizarse
normalmente. Pero no solo somos un saco de apetitos contenidos. Nuestra cultura ancestral
también está ahogada. Se expresa en fórmulas mágicas. Supersticiones. Desde hace cuatrocientos
años se nos ha prohibido decir ‘esto es mío’. Nos expresamos en un idioma ajeno. Nuestros
sentimientos no encuentran todavía las palabras exactas para afirmarse. Cuando me oyes hablar
de revolución me refiero a algo más que romper ataduras. Reclamo el derecho simple de ser los
que somos. (OLIVELLA, 1963, p.96).
5 […] como decía mi madre, que en su hablar y sus costumbres no se avenía a la manera
corriente, siempre tenía un modo particular de llamar a las cosas, fuera que quisiese decir carona
que para ella era sudarero, o sopa que nunca la llamaba así sino simplemente chufla. Oyéndola
a veces uno se quedaba orillando el río, peor cuando se le daba por hablar en verso, o cuando
comenzaba hilvanar una punta de refranes de la época de esclavitud (MARTÍNEZ, 1976, p.
52).
6 “La miseria de la familia se acentuaba. Su mente abarcaba más allá. No había posibilidad de
liberación para ellos mientras naufragaban en el hambre de todo Chambacú. Y Chambacú era un
eslabón de una vieja cadena de padecimientos” (Olivella, 1963, p.79).
7 Yo volvía a Coyungo después de treintaidós de andaje y peligarderio (...) La ranchería de adobe
se me hacía enorme casi un pueblo, comparada a la forma como la dejé el año 14 que eran apenas
cuantas casas, contaditas, para las cuatro o cinco familias que se vinieron de Acarí en burro, con
hijo chiquito, con perro, con gallina, y que atravesaron los médanos de Poroma primero, de
Marcona y Tunga después y todavía más acá Jumana, hasta bajar, conteniendo el cuerpo, por
Aguasalada, pisando con los talones y jalando a las bestias porque en la bajada los animales no
podían afianzar el paso sino que se chorreaban por la arena como por un resbaladero
(MARTÍNEZ, 1976, p. 16).
8 Usted ha hecho demasiado por nosotros. Nos dio mucho más que lo podía. Solo que a los
pobres nos es imposible mantenermos unidos. Es demasiado aspirar a tener una familia. Si
apenas nos miran como gentes. Ya sabe que somos unos descendientes de esclavos. Yo soy el
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primero en toda mi generación que ha aprendido a leer. Solo nos dejan el derecho de tener
hijos, como las bestias, pero nada más. Ni casa, ni escuela, ni trabajo. Estamos condenados a
dispersarnos, a no saber nunca donde moriremos. Esta tierra que pisamos no es nuestra.
Mañana nos echarán de aquí aunque todos sepan que la hemos calzado con sudor y mangle”
(OLIVELLA, 1963, p. 78)
9 “en lugar de la diversidad de inventos inútiles que solo sirven para matar gente y sembrar
hambruna, deberían dedicarse a inventar comida [...]” (MARTÍNEZ, p.145).
10 “Dicen que nos darán tierras, ¡Mentiras! Siempre prometen. Conocen nuestra generosidad y la
explotan al máximo. Saben de nuestra capacidad de sufrimiento y quieren matarnos de hambre
[...]” (OLIVELLA, p. 94).


