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RESUMO: A colonização portuguesa em Angola e a invasão
indonésia em Timor-Leste motivaram a necessidade de
manifestar a denúncia da opressão e a busca pela emancipação
pela via poética, o que resultou na conexão entre arte e política
presentes na poesia militante de Agostinho Neto e Xanana
Gusmão. Comprometidos com suas gentes e seus sentimentos
mais profundos, ambos combateram em duas frentes: enquanto
líderes revolucionários e poetas engajados na construção de um
espaço social livre e justo. Sujeitos de dramas políticos distintos,
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a prisão não foi suficiente para cessá-los. A palavra representou
um de seus instrumentos de luta e nela projetaram a mudança,
estabelecendo uma relação intrínseca entre o pensar e o agir.
Seus poemas, produzidos no contexto prisional, evidenciam o
caráter insubmisso, doloroso e libertário dos versos, que se
afirmaram não como simples necessidade estética, mas sim como
uma reflexão consciente e crítica acerca do sistema de dominação.
Agostinho Neto e Xanana Gusmão negaram o isolamento ao
reverberar uma poesia ativa e racional na convicção de um fu-
turo aguardado sob perspectiva do presente, permitindo a
transformação dos anseios em realidade.

PALAVRAS-CHAVE: Angola, Timor-Leste, poesia, prisão,
resistência, língua portuguesa.

ABSTRACT: The Portuguese colonization in Angola and the
Indonesian incursion in Timor-Leste caused the need to report
the oppression and the pursuit for emancipation through a po-
etic way, which resulted in the connection between art and poli-
tics present in the militant poetry of Agostinho Neto and Xanana
Gusmão. Committed to their people and their deepest feelings,
they struggled on two fronts: as revolutionary leaders and poets
committed to build a free and fair social environment. Subjected
to different political dramas, the arrest was not enough to stop
them. The word represented one of  their instruments of  struggle,
projecting the change and establishing an intrinsic relationship
between thinking and acting. Their poems, produced in the prison
context, revealed the rebellious, painful, and libertarian aspects
of  the verses, which proved to be not as aesthetic necessity, but
as a conscious and critical reflection on the system of domina-
tion. Agostinho Neto and Xanana Gusmão denied their isola-
tion by reverberating active and rational poetry with the convic-
tion of a coming future from the perspective of the present,
allowing the transformation of  longings into reality.

KEY WORDS: Angola, East Timor, poetry, prison, resistance,
Portuguese language.
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Um grito de dor é sinal da dor que o provoca. Mas um canto de dor é
simultaneamente a própria dor e outra coisa diferente da dor.

                                                         Jean Paul Sartre

Diante da colonização portuguesa em Angola e a invasão
indonésia em Timor-Leste, Agostinho Neto e Xanana Gusmão
assumiram uma posição, tomaram partido e aceitaram os riscos e as
consequências. A prisão não foi suficiente para cessá-los.
Transcenderam as paredes e laboraram uma poesia engajada,
consciente no anseio por justiça e libertação dos seus povos. Sujeitos
de dramas políticos distintos, definiram-se em face aos seus
contextos, exprimindo um estado de alma em que a palavra
representou um de seus instrumentos de luta. Através dela,
projetaram a mudança, confirmando o papel do intelectual:

(…) o intelectual age com base em princípios universais: que todos os seres
humanos têm direito de contar com os padrões de comportamento decentes
quanto à liberdade e à justiça da parte dos poderes ou das nações do mundo,
e que as violações deliberadas ou inadvertidas desses padrões têm de ser
corajosamente denunciadas e combatidas. (SAID, 2005, p. 25-26)

Como autores engajados, Agostinho Neto e Xanana Gusmão
estabeleceram uma relação intrínseca entre o pensar e o agir. Assim,
evidenciaram uma função social da poesia, voltada para uma práxis
revolucionária, com compromisso com a sociedade. Portanto, a
análise que faremos é acerca de quatro poemas produzidos no
contexto prisional, em que a escrita evidenciou, na reflexão da
realidade da época, uma consciência crítica e inconformada.

Agostinho Neto

 No que implica a conexão entre arte e política, a resistência,
conceito originariamente ético, e não estético, esteve presente na
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literatura produzida durante as lutas por independência. Agostinho
Neto (Kaxikane, Angola, 1922; Moscovo, 1979) presidente do
Movimento Popular de Libertação de Angola – MPLA, e primeiro
Presidente da nação angolana, foi um autor de ação, “cuja vida foi
inteiramente dedicada à luta pela libertação de Angola e à
construção de uma nação africana forte e independente” (Chabal,
2014, p. 65). Mesmo preso por diversas vezes, Neto2, dentro da
prisão, escreveu uma poesia castiça, patriótica na exaltação da
revolução, refletindo sobre o sistema colonialista de dominação, a
negritude, a violência e a ânsia por liberdade. De acordo com
Patrick Chabal, “uma parte substancial (se não a vasta maioria)
dos poemas que escreveu no período de 1947-1962 foram
igualmente escritos na prisão ou sob prisão domiciliária, isto é,
sob condições muito específicas de reclusão que o levaram
inevitavelmente a refletir na sua situação pessoal e nos seus
compromissos políticos” (2014, p. 66).

Fanon nos indica que o colonialismo “por uma espécie de
perversão da lógica, orienta-se para o passado do povo oprimido,
distorce-o, desfigura-o e aniquila-o” (2015, p. 212). Da mesma forma
que busca manipular que a partida do colono significa, para o
colonizado, “o retorno à barbárie, ao aviltamento e à animalização”
(2015, p. 215). Assim, a colonização além de empenhar-se em
convencer o dominado da sua inferioridade, tenta apagar o passado,
deturpando a história anterior à dominação. Neste sentido, em
contextos injustos, como o sistema colonial, Said (2003) nos esclarece
que não há qualquer fórmula ou grande teoria para aquilo que o
intelectual possa fazer, inventam-se metas, elaboram-se hipóteses
de situações melhores desde fatos conhecidos, históricos e sociais,
ajudando a criar as condições sociais para a produção coletiva de
utopias realistas. Este processo é evidente no poema “Havemos de
voltar”3, escrito em outubro de 1960, na cadeia do Aljube em
Lisboa, o qual demonstra a esperança de Agostinho Neto na crença
nas tradições angolanas ante o sistema colonial, em favor da
independência:
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Às nossos terras
vermelhas de café
brancas de algodão
verdes dos milharais
havemos de voltar

às nossas minas de diamantes
ouro, cobre, de petróleo

Para Pires Laranjeira, os últimos poemas (de 1960), de
Agostinho Neto apontam “para o retomar da posse da terra e das
riquezas pelos próprios angolanos” (2014, p. 159), como demonstra
“Havemos de voltar”. O poema também aborda os valores da
cultura sob a perspectiva dos rituais, da recriação da oralidade, na
valorização de termos e expressões das línguas locais. O léxico e a
prosódia realçam o ritmo de uma “poesia enquanto arma na luta
dos povos africanos, para afirmar a originalidade, dignidade e beleza
das culturas africanas” (Burness, 2015, p. 226), a destacar o retorno
e a preservação de aspectos culturais relevantes:

À frescura da mulemba
às nossas tradições
aos ritmos e às fogueiras
havemos de voltar
À marimba e ao quissangue
ao nosso carnaval
havemos de voltar

Analisando estruturalmente, Adedeji Omoteso (2014, p. 475),
comenta que o poema é um canto profético, cheio de repetição de
itens verbais e lexicais idênticos, como anáfora e aliteração, que
aumenta a musicalidade do poema. “Havemos de voltar” é um entre
outros poemas compostos por Neto que se tornaram canções de
esperança para a libertação, inspirando os angolanos, sobretudo, os



178

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 12,  Vol .  20 ,  N . o 02 , dez.  2019  - I SSN  2176-1841

membros dos movimentos de libertação, especialmente o MPLA,
na luta armada contra os imperialistas.

A repetição do verso “Havemos de voltar” e a conjugação do
verbo na primeira pessoa do plural, situa o angolano como um povo
exilado do seu próprio território. Entretanto, ecoa um chamado
que reforça o caráter coletivo do poema, servindo de instrumento
a impulsionar rumo à liberdade, numa espécie de utopia realista
que permita ser possível “voltar” à nova vida:

À bela pátria angolana
nossa terra, nossa mãe
havemos de voltar
Havemos de voltar
À Angola libertada
Angola independente

Agostinho Neto descreve o passado como indica Fanon: “com
a intenção de abrir o futuro, de convidar à ação, de fundar a
esperança. Mas, para assegurar a esperança, para lhe dar densidade,
é preciso participar da ação, comprometer-se de corpo e alma no
combate nacional” (2015, p. 238). Como intelectual colonizado,
Neto reivindica uma cultura nacional reconhecendo que o seu
“passado não era de vergonha, mas de dignidade, glória e solenidade
(Fanon, 2015, p. 205).  Ao evocar um futuro promissor, o poeta
expõe uma forma de memória que não permite que a consciência
ignore a realidade ou fique adormecida, pois há um anseio pelo
direito à pátria independente. Sendo assim, “Havemos de Voltar” é
a expressão viva das aspirações dos oprimidos na reinvindicação
de uma Angola para ser mostrada em todo o seu esplendor.

A colonização portuguesa em Angola fomentou na poesia de
Agostinho Neto a negação da subserviência, a destacar um caráter
insubmisso, doloroso, porém libertário, como em “Aqui no
cárcere”4. O poema foi escrito na cadeia da PIDE de Luanda,
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também em 1960, ano que, segundo Donald Burness, Neto produziu
“poemas de combate. O poeta fala da luta iminente. Um sentimento
de impaciência e agitação está presente” (2014, p. 234):

Aqui no cárcere
eu repetiria os heróis
alegremente cantasse
as canções guerreiras
com que o nosso povo esmaga a escravidão

Com repulsa à escravidão, há no poema uma preocupação de
instigar à prática revolucionária coletiva, envolvendo um sentimento
de importância da cultura nacional. Sendo assim, o cárcere não
impede a expectativa projetada para um futuro promissor, pois os
versos carregam um desejo real de construção de uma nova
realidade, em que o sujeito poético, encarcerado, ratifica a sua fé na
própria luta:

Aqui no cárcere
a raiva contida no peito
espero pacientemente
o acumular das nuvens
ao sopro da História

Mesmo escrito dentro da prisão, o poema transfigura a
realidade do aprisionamento em esperança. O verso “espero
pacientemente” conjuga um desejo real de libertação do povo.
A palavra “pacientemente” não é uma conformação, pois está
alicerçada numa esperança ativa. Havendo uma articulação de
pensamentos fundamentada na luta por mudanças concretas, para
o surgimento de um novo capítulo da História. Visando à nova
sociedade, os últimos versos encerram com um otimismo
político5:
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Ninguém
Impedirá a chuva.

Os dois poemas “Havemos de voltar” e “Aqui no cárcere”,
entre outros escritos nas prisões do fascismo português, estão
inclusos na obra Sagrada Esperança (1974), que reúne textos de 1945
a 1960. No desejo por justiça e independência, Agostinho Neto nos
apresenta não só uma esperança que possui o explícito desejo de ser
realizada coletivamente, como expõe-se fomentador dessa esperança
realista e transformadora. Para Pires Laranjeira o verso fulcral do
poema “sou aquele por quem se espera” que abre a obra Sagrada
Esperança não só diz:

sobre todos “aqueles” que estavam prontos para servir os outros num
ideal para o coletivo – “sou aquele por quem se espera” -, podendo
“ser” qualquer popular empenhado na defesa de uma nova pátria, a
angolana, como também um dizer sobre ele próprio - Neto – “aquele”
por quem se podia esperar, por quem se esperava, que podia esperar
ser o móbil e o mobilizador, ativador das esperanças, já não “místicas”,
mas realistas e reais, o líder político, o líder da liderança política (2014, p.
164-165).

Neto foi o líder político e poeta que impulsionou o povo
angolano rumo à liberdade. Capaz de despertar esperanças realistas,
cantou a revolução consciente do seu papel revolucionário, e dos
seus camaradas, tanto na vida quanto na arte:

Não é por acaso que todos os escritores de Angola estão no MPLA.
Estão ou estiveram aqueles que já não existem, aqueles que desapareceram;
aqueles que estão vivos estão dentro do MPLA. Esse facto é significativo
porque a literatura em Angola, e podemos entender um pouco mais
dizendo a arte em Angola, esteve sempre ao serviço da Revolução
(NETO, 1980, p. 15-16)6.
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A poesia engajada de Agostinho Neto versou sobre as
condições de sofrimento não só do homem angolano, bem como
dos “negros de todo o mundo”, pois “a virtude do pensador
será sempre a de ser capaz de intervir não apenas ao nível local,
como também no universal” (Neto, 2000, p. 72). O poeta
solidarizou-se com a condição proletária e causas dos oprimidos
de um modo geral, justificando o papel da literatura e dos
intelectuais: “O Zimbabwe, a Namíbia, o Saara Ocidental,
Timor-Leste, não podem deixar de estar na preocupação dos
intelectuais afro-asiáticos, como sempre estiveram ao lado dos
povos que venceram o colonialismo português” (Neto, 2000,
p. 71).

Um dos países citados por Neto, Timor-Leste, logo após a
descolonização portuguesa, em 1975, sofreu a invasão do país
vizinho, desencadeando 24 anos de guerra em que milhares de
pessoas pagaram com a vida o preço da independência. Os
intelectuais da União dos Escritores Angolanos colaboraram com a
causa timorense e uma das evidências que comprovam esse ato de
solidariedade é a publicação da coletânea poética Enterrem meu coração
no Ramelau (1989), produzida por poetas guerrilheiros conhecidos e
anônimos.

Xanana Gusmão

A denúncia da opressão e a busca da emancipação, são pontos
que Agostinho Neto compartilha com o líder da resistência
timorense, também poeta, José Alexandre Gusmão (Manatuto,
Timor-Leste, 1946), conhecido por Xanana Gusmão. Comandante
das Forças Armadas de Libertação Nacional de Timor Leste –
FALINTIL, braço armado da Frente Revolucionária de Timor-
Leste Independente – FRETILIN, Xanana tornou-se o primeiro
Presidente da República Democrática de Timor-Leste.
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Porém antes da independência, por planejar, apoiar e lutar
contra o invasor indonésio, em novembro de 1992, foi capturado e
condenado a prisão perpétua, mais tarde comutada para 20 anos e
cumprida durante sete, na prisão em Cipinang (Jacarta), Indonésia.
Mesmo preso, seguiu assumindo cada vez mais atributos
oposicionistas em atividades como a de dizer a verdade diante do
poder, numa constante luta pela liberdade de seu povo.

A respeito da prisão, Mia Couto, na época, observou: “para
roubar o país a este patriota era preciso roubá-lo do país. Afastá-lo
para dentro, para um dentro tão interior que nenhum fora ali
chegasse. Adentrado numa cela, Xanana nunca esteve tanto no
mundo” (1998, p. 06). A expressão “nunca esteve tanto no mundo”
a que o escritor se refere, advém de um dos fatores elaborados por
Xanana dentro da prisão, pois lá escreveu Mar Meu, coletânea de
poemas e pinturas que estabeleceu uma aliança entre reflexão acerca
da história do seu povo e poesia engajada politicamente.

No poema “Esperanças rasgadas”7, que integra a coletânea,
vida e morte partilham o mesmo caminho e delineiam a força e a
resistência do povo timorense. Os primeiros versos: “Timor / Jazigo
de uma alma”, apontam um nacionalismo construído sob o signo
da morte.  Como autor engajado imerso numa fase limite, Xanana
escreve como elucida Fanon:

Literatura de combate, literatura revolucionária, literatura nacional. No
decurso desta fase, muitos homens e mulheres que antes nunca tinham
pensado em fazer obra literária, quando se encontram em situações
excepcionais, na prisão, na guerrilha ou em vésperas de execução, sentem
a necessidade de proclamar a sua nação, de compor a frase que exprima
o povo, de se tornar o porta-voz de uma nova realidade de atos
(FANON, 2015, p. 227).

Ao demonstrar uma violência necessária para alcançar a
liberdade, apesar das imagens de sofrimentos, em que “viver, é
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simplesmente ‘não morrer’. Existir ‘é manter a vida’” (Mbembe,
2014: 284), “Esperanças rasgadas” lateja uma atitude poética de
intervenção explícita. Os versos destacam a pulsante imagem do
martírio e embalam um profundo sentimento que advém dos anseios
sentidos pelo povo:

Timor
Onde as pessoas
nascem para morrer
pela esperança
em rasgos de dor
em rasgos de carne
em rasgos de sangue
em rasgos de vida
em rasgos de alma
em rasgos
da própria liberdade
que se alcança…
com a morte!

A repetição da expressão “em rasgos”, assemelha-se com o
que Adedeji Omoteso (2014, p. 474) analisou a respeito do poema
“Havemos de voltar”, de Agostinho Neto. Sendo recursos que
constituem uma posição ideológica, possuem uma musicalidade a
serviço da revolução. A linguagem simples e versos curtos, facilitava
aos guerrilheiros entender e cantar o poema com inspiração
revolucionária.

Com uma poética instigante na esperança pautada no
alargamento da consciência e na invocação de uma solidariedade
que sensibiliza a arriscar, “por todo o lado, sustentado por uma fé
inabalável no poder das massas e por uma filosofia da vontade – a
de se tornar homem entre os outros homens” (Mbembe, 2014, p.
281), “Esperanças rasgadas” atua como um chamado para lutar,
libertar-se, ser independente.
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Said (2003) considera que o papel do intelectual, de modo
geral, é elucidar a disputa, desafiar e derrotar tanto o silêncio imposto,
quanto o silêncio conformado do poder, em todo lugar e momento
em que seja possível. Xanana Gusmão rompeu o silêncio imposto,
em que não só ele foi condenado, bem como os timorenses isolados
“pelos métodos extremistas de domínio que foram usados em Timor
Leste após a invasão de 1975”8 (Anderson, 1993). Aprisionado, o
poeta “reclama o simples direito de ter um mar, um céu que, sem
temor, embale Timor” (Couto, 1998, p. 06), como consta nos versos
que abrem a obra Mar Meu9:

Estou em guerra
o céu não é meu
Estou em guerra
o mar não é meu
Estou em guerra
e a vida só se conquista
com a morte...
na esperança de recuperar
O meu mar!

A voz do sujeito poético e do líder revolucionário
entrecruzam-se indicando que o sofrimento não detém a luta.
Mesmo na condição de subjugado, “não faz questão de dar sentido
à sua vida, mas antes ‘de dar sentido à sua morte’” (Mbembe, 2014,
p. 284). Um contexto limite, que, para transformar e contrapor à
lógica imposta pelo opressor, o oprimido oferta “a morte àquele
que jamais se habituou a recebê-la mas sempre a submetê-la a
outrem, sem limites e sem contrapartidas” (Mbembe, 2014, p. 279).
Sendo assim, “a única maneira de o colonizado regressar à vida é
impor, pela violência, uma redefinição de modalidades de
distribuição da morte” (2014, p. 280). O que fomenta uma ação
emancipadora, como nota Achille Mbembe, ao referir-se aos
preceitos de Fanon:
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(…) através da violência escolhida mais do que sofrida, o colonizado
protagoniza uma reviravolta sobre a si próprio. Descobre que a “a sua
vida”, a sua respiração, os batimentos do seu coração são os mesmos
do “colono” ou, ainda, que “a pele de colono não vale tanto como
uma pele de indígena”. Fazendo isso, ele recompensa-se, requalifica-se e
reaprende a valorizar o peso da sua vida e as formas da sua presença no
seu corpo, na sua palavra no Outro e no mundo. (MBEMBE, 2014, p.
273)

Xanana Gusmão isolado numa cela, comungou pela sua letra
um contexto de martírio, ansiedade e potencialidade revolucionária,
a corroborar com “o fato de abrir o horizonte, de levar a luz à sua
terra, de se levantar a si próprio e ao seu povo” (Fanon, 2015, p.
238). Constituída por uma estratégia afinada de intervenção política
e ideologia, da sua poesia emana uma esperança necessária. É
também ativa e racional na convicção de um futuro aguardado sob
perspectiva do presente, permitindo a transformação dos anseios
em realidade.

Na poesia de Agostinho Neto e Xanana Gusmão o ofício de
escrever não está apartado da realidade em que estão inseridos. É
clara a posição de ambos, em acordo com as orientações
revolucionárias de Frantz Fanon, no uso da violência emancipatória.
Conscientes que somente a luta armada fundamentava o objetivo
da liberdade a ser atingido, este discurso caracterizou suas produções
poéticas. Combateram em duas frentes: enquanto líderes
revolucionários, comprometidos com o futuro e poetas engajados,
buscando a sensibilização da consciência do leitor, para a construção
e desenvolvimento de um espaço social livre e justo.

Língua portuguesa e resistência

A resistência constituiu um movimento que orientou o
desenvolvimento da língua e da literatura durante o processo de
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descolonização portuguesa em Angola e a ocupação indonésia em
Timor-Leste. Tanto na veiculação do português, quanto na formação
e progressão de uma escrita literária engajada no processo de
independência. O contexto de luta gerou a necessidade de manifestar
o desejo de liberdade dos povos, fazendo surgir escritores, porta-
vozes de uma nova realidade de atos. Deste modo, a resistência, no
que implica à produção literária, foi realizada de duas maneiras
conexas, se desenvolveu como o principal tema e esteve presente
no processo inerente à escrita.

A linguagem dos poemas de Agostinho Neto e Xanana
Gusmão, expressos em português, demonstra nitidamente o nível
de engajamento de cada um deles à causa dos oprimidos. Atualmente
oficial em Angola e Timor-Leste, a língua portuguesa foi imposta
pelo processo de colonização e veiculou como formas de resistências
específicas, determinadas por condições históricas e políticas
diferenciadas.

Os poemas de Agostinho Neto, apresentam aspectos dos
falares angolanos. Trazem expressões da realidade social que afirmam
uma autonomia fundamentada na ação revolucionária do movimento
popular, liderança política e organização social. Condições que
caminharam em direção à mudança, à libertação independentista.
Uma poesia que expõe as ânsias do povo dos musseques e valoriza
o meio ambiente, que estiveram “presentes em cada pensamento,
em cada palavra ou frase escrita” (Neto, 1980, p. 28), a conscientizar
do “caráter eminentemente patriótico e com preocupações sociais”
(Neto, 1980, p. 31).

Já em Timor-Leste, a língua do antigo colonizador tornou-se
instrumento de expressão libertária contra o genocídio físico e
cultural promovido pela ditadura indonésia. Os poemas de Xanana
significaram uma arma perspicaz contra o invasor, dentro de uma
delicada situação linguística que contou com a proibição da língua
portuguesa durante 24 anos. Mais do que emblema da resistência
do povo timorense, a atividade poética em língua portuguesa
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constituiu uma manifestação simbólica que enredou fatores que
diferenciaram Timor-Leste dos países vizinhos, sobretudo do seu
maior algoz.

Na composição dos seus poemas, Agostinho Neto e Xanana
Gusmão utilizaram uma língua que lançou âncoras em distantes portos.
Herança do colonizador, o português não parou na época da
colonização, pois, pelo processo de descolonização, se transformou.
Tanto em Angola quanto em Timor-Leste, foi veículo de politização,
permitiu revoluções e atualmente compõe uma história própria,
seguindo outros direcionamentos. As relações estabelecidas com
outras culturas ao longo do tempo, lhe confere riquezas e
singularidades, criando espaços de possibilidades e solidariedades.

Breves considerações finais

Vivenciando cada qual uma situação específica e localizados
no contexto prisional, Agostinho Neto e Xanana Gusmão revelaram
as reais intenções dos ideais promovidos pelos seus opressores, tanto
no contexto da colonização portuguesa, quanto da invasão indonésia.
Mais do que testemunhas, não só por certificarem os acontecimentos,
mas responderem a eles, os dois autores são também agentes
históricos, que contribuíram com o registro da face social de toda
uma geração.

Passionalmente empenhados com a mudança da realidade,
fizeram da resistência, uma luz que ilumina o sujeito no seu contexto
existencial, histórico e social. Assim, negaram o isolamento a
reverberar uma poética que afirmou-se não como simples
necessidade estética, e sim, um estímulo de consciência, a aspirar à
liberdade dos seus, comprometidos com suas gentes e seus
sentimentos mais profundos.

Agostinho Neto e Xanana Gusmão fizeram do ofício poético
um método de libertação interior, capaz de transformar: revelar
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este mundo e criar outro “em comum e ao qual todos temos direito
e dele somos herdeiros” (Mbembe, 2014, p. 272).
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