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Leva-me e deixa-me só na singeleza de apenas existir, sem vida extrema. E
que no escuro claustro do poema. Eu encontre afinal minha certeza. (HH)

Algo há em nós de apaixonado, de generoso e de sagrado, que excede as
representações da inteligência: este excesso é que faz de nós seres humanos.

A verdade não se entrega a quem não a busca até ao delírio.
Veneramos, no excesso erótico, a lei que violamos.

(Georges Bataille)

1 Doutorado no Departamento de História e Teoria Literária – IEL – Instituto de Estudos da
Linguagem- UNICAMP, 13069096, Campinas, Brasil (raffaellafernandez@yahoo.com.br).
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RESUMO: No livro poemas Do desejo  de Hilda Hilst
acompanhamos o devir-atemporal que marca a tessitura dessa
poética dilacerada, transbordante, poesia capaz de vivenciar o
transcendente. Sorte de infinitude que faz parte do sentimento
de finitude, uma sensação angustiosa que percorre este livro-
corpo. Nesse processo de atemporalidades, a palavra não
consegue sustentar o instante vivido, realiza o que Deleuze (2005)
considera como percepto imanente aos autores in devires, de modo
a escapar do conceito agarrando-se ao devaneio poético
decodificado por Bachelard  (1988) como o exercício inerente
ao poeta. Em sua poesia-Deus o desejo intenta apreender o
“instante interminável” do delírio poético que petrifica: “o desejo
é eternidade”.

PALAVRAS-CHAVE:  Hilda Hilst. Devir-atemporal. Devir-
demiurgo. Poesia-Deus. Tranbordamento.
 
ABSTRACT:  In the poems book Do desejo by Hilda Hilst we
follow the becoming-timeless marking up the texture of
this poetic torn, overflowing poetry able to experience the
transcendent. Infinity luck that is part of the sense
of finitude, a distressing feeling that runs through this book-
body. In this timeless process, the word can not sustain the lived
moment, realize that Deleuze (2005) considers perceptual im-
manent to authors in becomings in order to escape the concept
clinging to the poetic dreaminess decoded by Bachelard (1988)
as the exercise inherent to the poet. In his poetry-God
the desire attempts to apprehend the ”long time” the
poetic delirium that petrifies, “desire is eternity.”
 
KEYWORDS: Hilda Hilst. Becoming-timeless. Becoming-
demiurge. Poetry-God. Overflowing.

Hilda Hilst parece buscar uma dimensão mais ampla do viver,
perceber e sentir o que possa vir a ser a realidade através do ato de
escrever. Um locus nada amenus, vivenciado numa conexão entre cosmos
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e imaginação, sublime e rebaixamento, desejo e lascívia. Ou, como
diria seu amigo e escritor Ayala, em carta enviada a poeta no dia 19
de janeiro de 1967, ela busca uma realidade que nos ultrapassa, nas
múltiplas configurações da matéria, num universo infinito.

A obra Do desejo reúne sete livros de poemas e foi publicada
pela primeira vez em 1992. A primeira parte intitulada “Do desejo”
contém dez poemas inéditos, a segunda possui mais uma dezena e se
intitula “Da noite”. As outras três partes foram publicadas em
“Amavisse” em 1989 por Massao Ohno, na seguinte sequência:
“Amavisse”, “Via espessa” e “Via vazia”. As últimas partes presentes
na edição a que no referimos ao longo desse texto (2004), haviam sido
publicadas em 1986 e 1996 como “Sobre tua grande face” e “Alcoólicas”.

Os textos assim dispostos perfazem um deslocamento como
ponto de fuga do Eu em desespero que se desterritorializa de Si
quer dizer, da sua interioridade mais profunda para se
reterritorializar no Outro, perpassado de poesia, deixando-se
reterritorializar num fluxo contínuo de emaranhados de Si e do
Outro. Porém, esse Outro é mais que humano, embora seja por ele
criado. O Outro é a poesia personificada pelo produto da mais
desesperadora abstração do homem: Deus.

A poesia-Deus de Hilst possui as mesmas vilezas do homem,
pois está em seu cerne toda maldade, no sentido da condição maldita
da literatura atribuída por George Bataille (1990) e revisitada no processo
criativo avassalador da escritora. O autor francês também propunha
uma experiência mística sem Deus conduzida pelo erotismo. Em Hilda
Hilst as relações entre o erótico e o sagrado produzem uma máquina
desejante do êxtase que parece não alcançar sentido algum, isto é, que
não resolve as mazelas humanas, nos cerce de sua escritura, mas por
outro lado, ativa uma poética de dissolução da “verdade” primeira da
existência divina, revelando assim um dos motivos do caos vivido pelo
Eu em desapego que opta, então, pelo gozo atemporal.

Do tortuoso encontro entre poesia-Deus maligno e poeta
cultuadora de sua própria criação, nasce o mais puro desejo da
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poeta, entendido aqui como eternidade que resulta do instante
inapreensível do ser, assim como da onipresença do Deus mal, àquele
que jamais se deixa ver por completo:

IV
Se eu disser que vi um pássaro
Sobre o teu sexo, deverias crer?
E se não for verdade, em nada mudará o Universo.
Se eu disser que o desejo é Eternidade
Porque o instante arde interminável
Deverias crer? E se não for verdade
Tantos o disseram que talvez possa ser.
No desejo nos vêm sofomanias, adornos
Imprudência, pejo. E agora digo que há um pássaro
Voando sobre o Tejo. Por que não posso
Pontilhar de inocência e poesia
Ossos, Sangue, carne, o agora
E tudo isso em nós que se fará disforme? (HILST, 1998, p. 20).

Hilda Hilst segue a tormenta derivada da tortuosa
desconstrução da realidade que ocorreria por meio dessa poesia-Deus
na construção de imagens aparentemente vãs: Se eu disser que vi um
pássaro/ Sobre o teu sexo, deverias crer? /E se não for verdade, em nada mudará
o Universo (...)/ E tudo isso em nós que se fará disforme?. A autora nos
apresenta uma angustiosa consciência de que a criação místico-artística
não consegue abarcar e resolver a realidade, sendo colocada de modo
equivalente ao empreendimento de proximidade entre o homem e o
divino.  Ambos se tornam disformes em sua multiplicidade de
interpretações nesses poemas.  Assim diante dessa leitura nos
questionamos: como buscar sentido para a existência se o Eu que está
abalado, fragilizado e disperso num mundo multifacetado?1

Estamos diante de uma poética metafísica agenciada,
recriada e avaliada durante todo processo de sua própria escrita,
num transbordando de devir-atemporal da poeta. Procedimento
que confunde o leitor provido do automatismo, através do qual
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comumente se coloca diante dos livros. No entanto, para não
sucumbir em meio a está mescla de corporificação da palavra e
mistificação da imagem, precisamos acompanhar a ressignificação
dessa meta-poesia ou poesia do gozo transcendental mobilizada
na tentativa de reconstruir um sentido para existência humana
mais imediata.

O Eu l ír ico em est i lhaços nos diz ser incapaz de
transformar em carne-palavra (significado) os delimites de sua
poética metafísica (significante), e, por isso, se limita a imaginar
um pássaro voando sobre o Tejo, pois é impossível ao homem se pensar,
espirro do divino tendo esse luxo atrás (HILST, 2001, P. 42), como
reitera a Obscena senhora D2 ou como lemos no segundo poema
em Da noite: Que canto a de cantar o indefinível? (HILST, 2001, p.
30). O homem parece somente alcançar o limite da carne-
palavra, no qual o gozo carnal torna-se o fim do próprio desejo,
pois o gozo ao escorrer se desfaz, é finito e logo é morte.
Georges Bataille (1957) considera o gozo findo como uma
“pequena morte”, assim como para a poeta o desejo deixa de
ser desejo quando saciado, pois o desejo estaria pleno em sua
essência quando transcende ao corpo, ativasse as sensações
mentais de vontade de falta. Expresso pela captação do instante
de eterno delírio da poesia-Deus que nunca se satisfaz com a
criação de imagens pois está além dos sentidos sinestésicos que
a linguagem pode oferecer, é imaterial, e, por conseguinte, é
inapreensível à poeta desejante.

I. Devir-demiurgo à procura da canção de sal

O não dizer é o que
inflama
E a boca sem movimento
É o que torna o pensamento
Lume
Cardume
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Chama
(HH, Roteiro do silêncio, 1959)

Entre mim e a vida há um vidro tênue. Por mais nitidamente que eu veja
e compreenda a vida, eu não posso lhe tocar (Fernando Pessoa).

Como nos mostra Deleuze (PARNET, 2001), enquanto a
ciência e a filosofia criam conceitos, a arte cria preceptos3, de modo
que o rompimento com o automatismo da vida possibilitado pela
insurgência de devires é engendrado e vivenciado pelos grandes
artistas em uma nova relação com os afetos. Os perceptos deixam os
rastros das sensações inexplicáveis ao mecanismo cerebral, passando
pelo corpo num átimo de tempo e fixando-se no material estético:

O que se conserva, a coisa ou obra de arte, é um bloco de sensações,
isto é, um composto de perceptos e afectos. Os perceptos não são mais
percepções, são independentes do estado daqueles que os experimentam;
os afetos não são mais sentimentos ou afecções, transbordam a força
daqueles que são atravessados por eles. As sensações, perceptos e afectos,
são seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. Existem
na ausência do homem, podemos dizer, porque o homem, tal como
ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, é ele próprio
um composto de perceptos e afectos. A obra de arte é um ser de
sensação, e nada mais: ela existe em si (DELEUZE e GUATTARI,
2005, p. 213).

Como nos mostram os autores, a sensação só é capaz de
conservar-se num material passível de duração, e, por mais curto
que seja o tempo, este tempo é considerado uma duração. Duração
esta suficiente para dar à sensação o poder de existir e de se conservar
em si na eternidade que coexiste com esta duração. Assim, os autores
chegam à conclusão de que a sensação existe em seu universo possível,
sem que o conceito exista necessariamente. De modo que a sensação
vivida como percepto passa a ser não somente do corpo, mas também
seja constituída por um devir-animal, vegetal ou criança que se revela
em três elementos:
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Na Carne: que é um termômetro de um devir e o revelador que
desaparece no que revela: o composto da sensação./ Na Casa: que dá
consistência a carne, que são extensões ou pedaços de planos, que se
juntam diversamente orientados, e que dão a carne sua armadura. Esse
elemento é quem dá a sensação o poder de manifestar-se sozinha em
molduras autônomas. São as faces dos blocos de sensação. Ela participa
de todo um devir. Ela é vida, vida não orgânica das coisas./ No Universo
ou Cosmos: é sob o qual a casa está aberta, é o fundo, o único grande
plano, o infinito monocromático./ Enfim, a carne é o habitante do
universo que suporta a casa. /A verdadeira obra de arte é aquela que
consegue tornar um momento do mundo durável ou fazê-lo existir
por si (DELEUZE e GUATTARI, 2005, p. 222, 231, 233 e 236).

 A infinude faz parte da finitude é essa sensação angustiosa
que está no livro-corpo de Hilda Hilst e por essa razão seu devir é
atemporal. Nele a palavra não sustenta o instante vivido. Ele escapa
como percepto à pessoa Hilda Hilst, mas passa pelo devaneio poético
bachelardiano4 inerente ao exercício do poeta, para fixar-se na
poesia-Deus. Resta o desejo de apreender o “instante interminável”
do delírio poético, e devido a isso nessa poética o desejo é eternidade.

 Seguindo os pressupostos do teatro da crueldade vivenciado
e discutido por Antonin Artaud (1985), recuperados pelos autores
acima citados, nota-se que a crueldade é inerente à vida e seria
necessário vivenciá-la em um tête-à-tête consigo mesmo para tornar-
se um homem completo. A temática da crueldade está na poética
hilstiana como condição fatal no imbricamento do processo de
desilusão e esfacelamento exposto pelo Eu lírico desencantado e
“encantoado” pela vida. Ultrapassando formas estabelecidas a poeta
entra em conflito com seu “real”, manifestando um papel criador
para seu desencanto e atingindo profundidades ocultas na vivência
do que reconhecemos como um devir-demiurgo.

Nesse sentido vale recuperar as observações de Pécora (2010)
sobre a prosa hilstiana quando o crítico nota que nela existe a presença
de personagens rasas que aparecem em pequenos discursos dentro
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do grande des-discurso do narrador, confundindo o fluxo de
consciência dessas instâncias discursivas no percurso de somente
uma fala rizomática, portanto o fluxo de consciência toma forma
dialógica. O narrador não tem intenção de contar uma história, ao
contrário, mobiliza um novo mecanismo de utilização desse fluxo e
se ausenta do modelo de enredo como se constituía na tradição do
romance romântico-realista. Ainda segundo esse autor, Hilda Hilst
afirmava que pretendia escrever à maneira dos verbos chineses, ou
seja, sem marcação temporal. Com podemos ver em suas prosas
poéticas temos o drama do narrador face ao que escreve porque o
que escreve devora sua própria condição existencial mesclando dor
profanada e expurgação lírica.

A personagem “Meu” no conto “Matamoros (Da fantasia)”
estaria constituída, por exemplo, como uma “emanação poética de
Tadeu”, pois  possui os mesmos “anseios poéticos-metafísicos
descabidos” do Eu lírico fraturado em Do desejo. Este, assim como
Meu, “não sustenta o sublime a que o empresário aspira, ao menos
enquanto felicidade ou êxtase. Longe disso, a aspiração superior,
suposta na poesia como desejo, parece levar a instauração no cerne
da existência” (PÉCORA, 2010, p.17-18). Em seu livro de poemas,
novamente vemos o desejo como uma eterna busca frustrante de
redenção investida pela poeta em seu devir-demiurgo:

Porco-poeta que me sei, na cegueira no charco
À espera de Tua Fome, permita-me a pergunta
Senhor de porcos e de homens:
Ouviste acaso, ou te foi familiar
Um verbo que nos baixios daqui muito se ouve
O verbo amar?

Porque na cegueira, no charco
                               Na trama dos vocábulos
Na decantada lâmina enterrada
Na minha axila de pêlos e de carne
Na esteira de palha que envolve a alma
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Do verbo apenas escrevi o contorno breve:
É coisa de morrer e de matar, mas tem som de sorriso.
Sangra, estilhaça, devora, e por isso
De entender-lhe o cerne não me foi dada a hora.

É verbo?
Ou sobrenome de deus prenhe de humor
Na péripla aventura da conquista? (HILST, 1998, P. 33).

A impossibilidade de realização plena do Eu através da poesia-
Deus e do amor carnal como transcendência quase divina é
representada na coletânea como uma espécie de liturgia do “carneiro
de ouro”. A saber, culto entendido pelos católicos como adoração
a um “falso deus”. Essa prática supostamente permitiria ao fiel voltar-
se para si durante o ritual, deixando de ser um lacaio de Deus. No
poema acima temos o voltar-se para si através dos profundos perceptos
que essa poesia metafísica pode revelar ao conduzir esse Eu em
desarmonia, obliterando ainda mais o Eu agônico que diz: Do verbo
apenas escrevi o contorno breve:/ É coisa de morrer e de matar, mas tem som de
sorriso. /Sangra, estilhaça, devora, e por isso/ De entender-lhe o cerne não me
foi dada a hora.

Como vemos, a presentificação de Deus está associada à
existência do próprio porco-poeta que um dia amou e que agora
vive a tentativa de salvação em sua poesia transcendente, na qual a
ideia de um Deus maligno é transposta para irrealização da poesia-
Deus incurável, infindável, atemporal, mas que, no entanto,
transborda pela escrita num movimento ininterrupto e asfixiante.

Se para Artaud (1985) o teatro é um “exorcismo metafísico”,
do mesmo modo o é a arte poética para Hilda Hilst. Ambos visavam
reencontrar a primeira unidade do mundo, o nada imaginário através
da arte. Segundo Deleuze (2005) toda escrita pode gerar uma forma
de devir e somente assim ela atinge seu ápice. O autor francês
concorda com Artaud (1985) quando este afirma que todo devir é
crueldade, pois tornar-se algo além do instituído e implica vivenciar
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a dor de encontrar sua própria humanidade.  Para existir devir é
preciso que uma forma antiga morra, e outra força de vida exista,
mas uma força que passa como o percepto que escapa da percepção.
Como na escrita de Hilda Hilst é ainda necessário que o humano
deixe de desejar além do corpo para que a poesia-Deus exista.
Desejar é estar no estado do que ainda não morreu, daquilo que é
novo: Desejo é outro. Voragem que me habita.

Entretanto, o que não morreu em Hilda Hilst parece estar
em processo de putrefação, pois sentimos em sua poesia um tornar-
se Eu-poeta doloroso, no qual o fazer poético está enfermo e nunca
atinge o fim último da paralisação do instante: istmo de alívio que
move seu fazer poético. A captura da hora mesma da inspiração,
do devaneio, máquina desejante de escrita que anula sua existência
corporal, excedendo ao vivido, transpondo o ser num locus do
puro delírio da palavra. O desejo hilstiano equivale à tentativa de
vivenciar a singularidade do acontecimento, o devir-demiurgo
como instante em trânsito que abala a substância dessa meta-poesia,
pois está em desfalecimento, uma vez que o instante se refaz a cada
segundo. O agora-já é inalcançável, por isso apenas existe enquanto
precepto ou está próximo da incessante busca do Deus mal. Um
Deus que nunca surge e jamais se deixa cair em uma sensação mais
latente e íntima para com o homem. Então o Eu lírico suplica à
poesia-Deus essa feita:

I

Carrega-me contigo, Pássaro-Poesia
Quando cruzares o Amanhã, a luz, o impossível
Porque de barro e palha tem sido esta viagem
Que faço a sós comigo. Isenta de traçado
Ou de complicada geografia, sem nenhuma bagagem
Hei de levar apenas a vertigem e a fé:
Para teu corpo de luz, dois fardos breves.
Deixarei palavras e cantigas. E movediças
Embaçadas vias de Ilusão.
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Não cantei cotidianos. Só cantei a ti
Pássaro-Poesia
E a paisagem-limite: o fosso, o extremo
A convulsão do homem.

Carrega-me contigo.
No amanhã (HILST, 1998, p. 33).

A poeta reconhece sua solidão e transporta sua vertigem e
fé para a poesia-Deus: Hei de levar apenas a vertigem e a fé: / Para teu
corpo luz, dois fardos breves.  Através desse poema vemos o eu-lírico
hilstiano mobilizando mecanismos do desejo que consiste em
extrair do Outro a sua intimidade, mas como esse Outro não tem
substância material para aquele que intenta possuí-lo, converte-se
como saída poética na própria poesia-Deus: (...) Movediças e
embaçadas vias de ilusão.

Mas a poeta não desiste, solicita à poesia-Deus que a carregue
para as vastidões de suas cantigas como se os poemas a escrevessem
e não o contrário.  Daí este livro de poemas ser intitulado à maneira
dos filósofos Do desejo, pois procura extrair da natureza do desejo
sua intimidade, e nos mostra que se pudesse alcançá-la ele deixaria
de existir como essência. Em outro poema vais mais longe, nos diz
que desejar é encontrar a plenitude de seus sentidos: Porque há desejo
em mim é tudo cintilância. (HILST, 2004, p.17).

Diversamente dos homens, que em geral vivem o que Artaud
(1985) denomina como o “paradoxo da consciência doente” e
preferem refugiar-se na morte de si: a finitude, explicação pronta e
acabada da vida através de Deus como unicidade e comedimento,
Hilda Hilst enfrenta a crueldade da vida: o múltiplo, o significante e
a necessidade individual de experimentação da crueldade. Ela mesma
nos disse em entrevista cedida aos alunos do Instituto de Artes da
Unicamp que “só em situações extremas é que a poesia pode eclodir
viva, em verdade”.
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A autora parece compartilhar das afirmações de Artaud (1985,
p.102) quando este diz: A crueldade é extirpar pelo sangue e até o sangue
Deus, o acaso bestial da animalidade inconsciente humana, por toda parte onde ele
se encontra do modo como vemos nesse verso: Do verbo apenas escrevi o
contorno breve: /É coisa de morrer e de matar, mas tem som de sorriso. /Sangra,
estilhaça, devora, e por isso /De entender-lhe  o cerne não me foi dada a hora.

Observa-se em seu devir-demiurgo que Hilda Hilst emaranha-
se no “espírito do mito” para desmistificá-lo, não frear os deslimites,
adentrar o indizível e as intensidades do ser desejante ao elevar o
homem à sua potência. Do conflito entre as intensidades do corpo
e da alma e os seus dilaceramentos diante Do desejo, também perfaz
o devir-animal do homem no sentido deleuzeano:

                                 I
Vi as éguas da noite galopando entre as vinhas
E buscando meus sonhos. Eram soberbas, altas.
Algumas tinham manchas azuladas
E o dorso reluzia igual à noite
E as manhãs morriam
Debaixo de suas patas encarnadas.

Vi-as sorvendo as uvas que pendiam
E os beiços eram negros e orvalhados.
Uníssonas, resfolegavam.

Vi as éguas da noite entre os escombros
Da paisagem que fui. Vi sombras, elfos e ciladas.
Laços de pedra e palha entre as alfombras
E vasto, um poço engolindo meu nome e meu retrato.

Vi-as tumultuadas. Intensas.
E numa delas, insone, me vi (HILST, 1998, p. 26).

Porém o homem é “constelar em sua essência”, está em
constante transmutação e quer descobrir sua verdade secreta aqui e
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agora. Os impulsos primitivos e naturais do devir-animal do homem
como esse estado equino da autora que permitem a real vivência ao
se reconhecer com as éguas galopantes entre as vinhas, e, não o
condicionamento humano do mundo da técnica. Vive o afeto
impulsionado pela multiplicidade das coisas terrestres em seu corpo.

Nelly Novaes (2011), ao analisar os textos de Hilst, decodifica
uma diferença essencial entre o primeiro e o último interrogar
realizado pela poeta: aquele que vem do eu que se vê em distância
com o de fora procurando se conhecer objetivamente, e o de um eu
que se assume por dentro como força ou luz que existe e irrompe fulgurante
nesse devir-demiurgo hilstiano.

Não à toa, dessa escrita emana uma postura de liberdade diante
do enfrentamento de si através de sua poesia-Deus crucifixadora,
deslocada dos pressupostos horacianos de deleite e instrução,
ancorada pelo sentimento de interrogação inquieta e frustrante.
Através dela Hilda Hilst se debate e “estilhaça sua própria medida”,
gerando um deslocamento do eu na luta pela sobrevivência no
sentido becktiano tão presente nas epígrafes em seus livros.
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Notas

1 Segundo Lukács (2000, p. 92) : “Súbito descortina-se então o mundo abandonado por deus
como falta de substância, como mistura irracional de densidade e permeabilidade: o que antes
parecia o mais sólido esfarela como argila seca ao primeiro contato com quem está possuído
pelo demônio, e uma transparência vazia por trás da qual se avistavam atraentes paisagens
torna-se bruscamente uma parede de vidro, contra a qual o homem se mortifica em vão e
insensatamente, qual abelhas contra uma vidraça, sem atinar que ali não há passagem”
2 Vale ressaltar que os textos de Hilst parecem possuir certa unicidade em seu projeto literário,
assim iremos recorrer a uma série de outros textos em prosa e poesia a fim de melhor compreender
o livro elencado.
3 “Há os conceitos, que são a invenção da Filosofia, e há o que podemos chamar de perceptos.
Os perceptos fazem parte do mundo da arte. O que são os perceptos? O artista é uma pessoa que
cria perceptos. Por que usar esta palavra estranha em vez de percepção? Porque perceptos não
são percepções. O que é que busca um homem de Letras, um escritor ou um romancista? Acho
que ele quer poder construir conjuntos de percepções e sensações que vão além daqueles que as
sentem. O percepto é isso. É um conjunto de sensações e percepções que vai além daquele que
a sente” (Abécédaire, 2001).
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4 Para o autor: “Uma infância potencial habita em nós. Quando vamos reencontrá-la nos nossos
devaneios, mais ainda que  na  sua  realidade,  nós  a revivemos  em  suas  possibilidades.
Sonhamos  tudo o  que ela poderia  ter  sido,  sonhamos  no  limite  da  história  e  da  lenda. /
[...] Essa  infância,  aliás,  permanece  como  uma  simpatia  de  abertura para a vida, permite-
nos compreender e amar as crianças como se fôssemos os seus iguais numa vida primeira
(BACHELARD, 1988, p. 85).
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