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RESUMO: A obra de Machado de Assis foi muitas vezes
revisitada ao longo do século XX e continua a sê-lo, inclusive,
pela crítica internacional, o que denota o reconhecimento do
mesmo como um autor universal. Machado apresenta-nos, com
seus personagens e narradores, enfim, com seu estilo, um universo
aberto a leituras diversas, as quais só fazem contribuir de forma
qualitativa para o estudo sobre a obra machadiana. Além disso,
podemos observar possíveis convergências entre seus textos e
escritores do século XVIII. Este artigo tem, pois, por objetivo
mostrar algumas formas de ler e “olhar” o universo machadiano
de modo a evidenciar o caráter universal de sua obra..
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PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis. Narrativa. Crítica.
Convergências.

ABSTRACT: Machado de Assis was often revisited through-
out the twentieth century and continues to be so even by interna-
tional critics, denoting recognition of  it as a universal author.
Machado presents us with his characters and narrators, finally,
with your style, open to multiple readings universe, which make
only contribute qualitatively to the study of  Machado’s work.
Moreover, we can observe possible convergences between their
texts and writers of  the eighteenth century. This article is there-
fore intended to show some ways to read and “look” Machadian
universe in order to emphasize the universal nature of his work.

KEYWORDS: Machado de Assis. Narrative. Critical.
Convergences.

Machado de Assis, conhecido também pelo epíteto “bruxo
do Cosme Velho”, escreveu diversos contos, crônicas, peças de
teatro, romances, óperas – estas com letras em português-. Foi
também crítico literário, além de fundador da Academia Brasileira
de Letras. Com seu estilo, Machado apresenta uma nova forma de
narrativa, diferente daquela existente no romantismo brasileiro –
embora seus primeiros romances, como a crítica machadiana indica,
estivessem ainda ligados a este modo de fazer literário –, destoando,
ainda, de romances realistas do século XIX, como os do escritor
português Eça de Queirós. Sobre o reconhecimento de Machado
como autor universal, Antonio Candido (1989a, p.149) diz que ele
poderia ter sido uma grande referência para os novos rumos da
literatura do final do século XIX, da América Latina. Todavia, “[...]
perdeu-se na areia de uma língua desconhecida, num país então
completamente sem importância.”

A crítica machadiana tem contribuído de forma diversa e
ampla para os estudos de sua obra que, longe de se esgotar, apresenta,
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com seu discurso polissêmico, a possibilidade de algumas leituras
por parte do leitor. Sobre essa fortuna crítica, Alfredo Bosi (2002)
apresenta-nos alguns momentos da mesma, identificando, por
exemplo, Silvio Romero (1851-1914)2 e José Veríssimo (1857-1916)3,
importantes críticos da época do autor. Apesar de considerarem
Machado um bom escritor, tais críticos procuraram em sua obra
elementos “locais”, considerando, por fim, que o autor de Memórias
póstumas não trazia, efetivamente, em sua literatura, elementos
“brasileiros”. Outros críticos, como Alcides Maya (1878-1944)4 e
Alfredo Pujol (1865-1930)5, enfatizaram, em contrapartida, o humor
que predomina na segunda fase da obra machadiana, apontando
influências inglesas como Sterne e Swift.

Outro momento da crítica indicado por Bosi (2002) apresenta-
se com Augusto Meyer (1902-1970) e Barreto Filho (1908-1983). O
primeiro identifica, através da “pseudo-autobiografia” de Brás Cubas
ou do Conselheiro Aires, a criação de memórias, nas quais operam
um “espírito de dúvida ou negação” que tornam relativas as certezas
e as ilusões do leitor. Meyer (1975) levantou questões importantes
da obra machadiana, como “o cinismo de Brás”, “a loucura
progressiva de Rubião”, “a sensualidade de Capitu”, “a hesitação
de Flora” em relação aos irmãos gêmeos. Barreto Filho (1947), por
sua vez, apresenta “o espírito trágico” presente na obra de Machado,
que levaria à locucura ou à velhice solitária, por exemplo.

Para Bosi (2002), a construção de um Machado brasileiro dá-
se a partir de Lúcia Miguel Pereira (1901-1959) e Astrojildo Pereira
(1890-1965). Enquanto Lúcia Miguel Pereira (1936) fez uma
biografia do autor, unindo e equilibrando elementos da “classe social,
posição do individuo e estrutura psicológica”, Astrojildo Pereira
(1959) mostra, por sua vez, que Machado interessava-se pelas
questões locais, ao contrário da vertente que dizia que o autor estava
alheio às questões sociais. Sobre os estudos que entendiam a obra
do autor como reflexo da realidade tem-se, como indica Bosi (2002,
p.16), o crítico Faoro, que aplica a sociologia weberiana ao universo
machadiano e apresenta tipos da época presentes em sua obra:
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[c]lasses e estamentos, com toda a gama hierárquica de que se compõem:
fazendeiros, escravos, agregados; capitalistas, banqueiros, rentistas,
comerciantes; sacerdotes, militares, juizes, funcionários [públicos];
advogados, médicos e demais profissionais liberais. E acima de todos
os politicos; e, acima dos políticos, o imperador [...]6

Astrojildo Pereira (apud BOSI, 2002, p.16) mostra a “[...]
tensão entre a velha e sólida sociedade estamental e patriarcal e a
nova, ainda tateante, sociedade de classes fundada no dinheiro e na
concorrencia entre indivíduos.” Além disso, o crítico mostra que a
Machado de Assis interessava observar as paixões que movem os
comportamentos dos indivíduos e, por conseguinte, a valorização
que se dava à aparência em detrimento dos fatos reais; todavia, como
indica Bosi (2002), o crítico efetua algumas ressalvas a um Machado
“moralista”.

Outro crítico da linha sociológica é Roberto Schwarz que
procura mostrar um Machado conhecedor da realidade social
brasileira da época. Para Schwarz, Machado apresenta, em sua obra,
os processos “psicossociais que essa mesma sociedade engendrou”7.
Isso ocorre, na medida em que existia, na sociedade da época, a
presença de ideias liberais adotadas pela oligarquia, juntamente com
as atividades escravistas, o que gerou, segundo Bosi (2002), a partir
desse “desajuste” entre a base economica e a ideologia,
“personalidades hipócritas ou cínicas”. Machado, a partir dessas
quetões, apresenta em sua obra relações de “dominio e favor”, em
que, para sobreviver e ascender socialmente, os indivíduos se valem
daqueles que detêm do dinheiro e do poder, ficando as relações
afetivas subordinadas a estes fatores. Como indica Bosi (2002, p.19),
Schwarz dá uma “consistência histórico-formal à figura do Machado
brasileiro”, a qual deriva da “[...] exploração do caráter
contraditoriamente patriarcal e burguês da classe dominante
brasileira efigiada em diversas personagens machadianas [...]”,
apresentando, assim, relações entre a forma literária e o processo
sócio-histórico brasileiro. Vale ressaltar que dentre esses críticos,
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está o próprio Alfredo Bosi, que prioriza em sua leitura as sugestões
filosóficas, psicológicas e existenciais ao analisar a obra de Machado.

Bosi (2002, p.23) diz que “nada em Machado é unilateral”.
Apesar da ironia presente na obra do escritor, relacionada às questões
de cunho social, a sátira também desenha tipos “sórdidos”, não se
esgotando apenas nos “traços de caricatura”, mas, ao contrário,
ampliando-se, a ponto de assumir “a dimensão de moralismo
cético”, que é, como demonstra o crítico, “universalizante”. Em
Machado, o humor e o riso, aliados à ironia e à sátira, se dão por
meio da incongruência do comportamento humano. Sobre isso Bosi
(1999), em seu livro O enigma do olhar, apresenta, justamente, a questão
de o ser humano ter duas naturezas, sendo a primeira os “instintos”
e a segunda a “instância social”, na qual há o “cálculo da pessoa que
joga para vencer”. Verifica-se, então, a partir dessa discussão, que
os personagens sagazes de Machado são capazes de disfarces rápidos.
Para Bosi (1999), os cínicos, os hipócritas, os bajuladores e os
parasitas, correspondem a “tipos menores” que só o são por
necessidade de sobrevivência.

Ao se penetrar a “consciência de necessidade onde está a
autodeterminação” (BOSI, 1999, p.19), a narrativa revela a
personagem internamente como, por exemplo, Iaiá Garcia e
Guiomar. Em Machado, ocorre a fusão entre as naturezas do homem
que se completam, são as suas “metades”, desse modo: “candura e
dissimulação aparecem juntas” (BOSI, 1999, p.21).

É, portanto, a partir da escrita ficcional que Machado, usando
metáforas e imagens, explora essa “verdade de sangue e nervos, mola
do enredo”. Essas figuras servem ao processo de representação,
liberando a personagem “da forma alegorizante”, superando a
tipificação, mostrando os sentimetnos opostos das personagens, e,
por conseguinte, dos seres humanos.

Machado, considerado atualmente um escritor universal, leva,
com seus personagens magistrais, a língua portuguesa e, por
conseguinte, o Brasil, a ser conhecido internacionalmente. Isso pode
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ser notado, por exemplo, no Simpósio Internacional Caminhos Cruzados:
Machado de Assis pela crítica mundial, ocorrido em 2008, onde havia a
presença de críticos machadianos de diversos países, como: Portugal,
Estados Unidos, Alemanha, Itália, Chile e França, além da presença
de críticos nacionais que, unidos àqueles, mostraram nos debates,
de forma intensa, que há muitas formas de se “olhar” a obra de
Machado de Assis8.

É mister dizer que o reconhecimento da produção de Machado,
além mar, e acima da linha do Equador, dá-se ainda de forma
acanhada, como mostrou o professor Jean Michel Massa9 ao tratar
da recepção de Machado na França. Mas, apesar disso, pode-se notar
que os estudos já desenvolvidos sobre a obra desse autor têm-se
dado de forma qualitativa por aqueles que leram e admiram a obra
machadiana, esta ímpar na literatura brasileira do século XIX e
fundamental para a literatura posterior, do século XX.

Uma das leituras acerca da obra machadiana, a naturalista,
buscou encontrar na vida do autor, elementos para justificar seu
“pessimismo”, como o fato de ser negro, pobre, tímido, gago e
epiléptico, por exemplo. Jean Michel Massa mostra-nos que, pelo
contrário, Machado, em sua juventude10, frequentava os saraus da
época, conversava e apresentava suas poesias, tendo assim uma vida
social, senão intensa, ao menos ativa. Para Bosi (2002), o humor
machadiano estaria vinculado à visão pessimista da História e da
Natureza, podendo-se observar a presença da melancolia em toda
sua obra, eevidenciando-se nos “comentários desenganados do
narrador” (BOSI, 2002, p.10). Sobre isso, é possível dizer que
Machado, por exemplo, brinca com o Pentateuco, ao dizer nas
Memórias póstumas de Brás Cubas¸ por meio do narrador Brás Cubas,
que Deus não existe como origem do mundo, substituindo-o pela
natureza, Pandora. Ao destituir Deus da gênese do mundo, a Bíblia
perderia a importância que lhe é dada, tornando-se apenas um livro.
Com isso, observa-se que a melancolia, característica da espécie
humana, situa-se nos romances a partir da visão desencantada e
relativista da história humana.
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Ao se ler os romances de Machado de Assis, torna-se
evidente a diferença entre os primeiros romances do autor, escritos
em uma fase entendida pelos críticos como sendo a “primeira fase”
- Ressurreição, A mão e a luva, Iaiá Garcia e Helena - e que apresentam,
dentre outras características, um narrador heterodiegético.
Marcados ainda pelo olhar ingênuo do autor sobre a sociedade
do Rio de Janeiro da época, esses romances seguem os padrões da
narrativa apresentada no romantismo. Já os romances da chamada
“fase madura”, sobressai a mudança estilística operada a partir
das Memórias póstumas de Brás Cubas, em que o autor esconde suas
palavras atrás de seus narradores. Como diz Bosi (2002), há uma
ruptura no modo de fazer literário do autor, com um “grande
salto qualitativo”.

Machado inova na sua forma de escrita, a qual expressa ideias
e sensações humanas, por meio da qual o autor observa e decompõe
o mundo. O narrador, diferente daquele em terceira pessoa que sabia
tudo o que se passava – tanto fora, como dentro das personagens -
, passa para a primeira pessoa, o que “[...] lhe permite revelar a si
mesmo, mas apenas supor o que haveria por trás das palavras e
ações alheias.” (BOSI, 2002, p.48). Outra mudança está relacionada
com a postura séria e equilibrada do narrador da primeira fase que,
a partir das Memórias póstumas, apresenta-se como um “[...]
protagonista-narrador [que] se compraz em mostrar-se instável,
amante de paradoxos e bruscas reviravoltas [...] um estilo acima de
tudo lúdico, confessadamente excêntrico.” (BOSI, 2002, p.49).

Já era possível notar, nos romances da primeira fase, a presença
de algumas ideias e temas que serão recorrentes em toda a obra do
autor, mas é a partir das Memórias póstumas de Brás Cubas que Machado
mostrará todo o seu potencial criativo e engendrará um universo
literário no qual o “comportamento humano” será o objeto
principal, a partir do qual ele será visto, ainda que autor de seu tempo,
como um autor que trata de temas que escapam ao tempo e ao
espaço. Alfredo Bosi (1999, p.11, grifo do autor) sobre isso diz:
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O objeto principal de Machado de Assis é o comportamento humano.
Esse horizonte é atingido mediante a percepção de palavras,
pensamentos, obras e silêncios de homens e mulheres que viveram no
Rio de Janeiro durante o segundo Império. A referência local e histórica
não é de somenos; e para a crítica sociológica é quase tudo. De todo
modo, pulsa neste quase uma força de universalização.

Há críticos que não pensam na obra de Machado como exemplo
de literatura nacionalista. Entendem que é possível ler Machado de
Assis sem saber sobre o Brasil e o contexto em que sua obra foi escrita
e, nesse sentido, embora haja relação entre os personagens e o país, a
originalidade machadiana estaria ligada muito mais a fatores artísticos.
Para Abel Baptista (2003), por exemplo, existe um “sentimento íntimo”
que está expresso e exteriorizado pela linguagem, a qual está sujeita a
interpretação, o que levaria alguns a ver Machado como um escritor
de cunho nacional. Abel Baptista (2003) indaga se não seria este aspecto
o mais relevante, tendo em vista que a literatura é a reivindicação do
escritor de ser “senhor de sua utopia”. Machado cria a partir daquilo
que está disponível e tem o “impulso” para escolher, dentre os motivos
possíveis, aquilo que julgar pertinente para sua escrita. Desse modo,
Machado é reconhecido como “homem de seu tempo”, mas o que o
torna universal são suas escolhas e criações, a partir da gama de
possibilidades a que teve acesso. Como nos diz Candido (1989a, p.51),
quando a literatura brasileira atingiu um ponto de maturidade, com
Machado de Assis, foi possível ver que “[...] o local e o universal, o
transitório e o permanente, o particular e o geral estavam devidamente
tecidos na sua carne, como na de qualquer literatura que vale alguma
coisa.”11

Diálogo com a literatura inglesa e francesa do século XVIII

 Muito se tem falado, também, a respeito das “influências”
que se operaram em Machado de Assis, tendo em vista que ele faz,
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em sua obra, muitas referências a autores estrangeiros. Observa-se,
no entanto, que, apesar das citações, Machado não se apropria do
sentido que tinham na obra original, pois ele altera esse sentido ao
inserir as referências em um outro contexto, que é o universo
machadiano. Assim, aquelas referências tomam uma nova significação,
apresentada, em sua obra, pela intenção deste autor. Entendendo a
autoria como um jogo, vê-se na obra machadiana, por exemplo,
referências à cultura greco-latina, à cultura italiana, francesa, inglesa
e alemã. É preciso dizer, todavia, que essas referências se dão, por
vezes, de modo indireto, ou seja, sem a citação de trechos de outros
autores, ou de ideias.

Machado possui uma grande capacidade de se apropriar de
outros discursos, poderíamos chamar de “influências” em sua obra,
tirando deles o que lhe interessa, mas o escritor brasileiro desenvolve-
os a seu modo, de modo peculiarmente machadiano. Observa-se,
com isso, a versatilidade do autor, possuidor de um amplo
conhecimento cultural, leitor da literatura entendida como universal
e que, a seu modo, cria uma nova forma de escrever, que é o que
caracteriza o estilo machadiano. Dentre essas “influências”, observa-
se, por exemplo, a particular contribuição de William Shakespeare,
conhecido por seu universalismo e que, com seu teatro expressivo,
tratou de temas próprios do ser humano.

Verifica-se, ainda, que a obra de Machado dialoga bastante
com a literatura do século XVIII. Esse foi um século tumultuado
dentro da História do Ocidente: Século de revoluções, século das
luzes e dos filósofos; dentre essas revoluções, como indica Mello
(2001, p.307), houve também a “revolução do romance”, na qual
obras de Defoe, Sterne, Rousseau, Diderot, Sade, entre outros,
surgem no momento “[...] em que a Europa atravessa uma profunda
mutação, momento de revolução teórica das concepções morais,
políticas, religiosas e sociais da burguesia europeia.” Assim, aparecem
como sendo, ao mesmo tempo, romances de “criação e de crítica”,
nos quais se podem encontrar questionamentos “[...] das convicções,
ideologias e idéias vigentes no momento.” (MELLO, 2001, p.307).
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Ocorre concomitantemente o reconhecimento da História como
ciência e o público passa a valorizar tudo que esteja relacionado
com a “verdade, com a ciência e com a História”. A partir disso,
muitos escritores passam a escrever romances a fim de que estes
sejam considerados verdade histórica. A partir disso, alguns autores
vêm, justamente, transgredir essa concepção de romance e dentre
eles encontra-se o irlandês Laurence Sterne (1713-1768)12.

A obra de Sterne pode ser inserida no gênero do “romance
cômico, coletânea de ensaios filosóficos e sátira” em que o “exercício
da reflexão em relação ao objeto literário” teria mais valor do que os
acontecimentos narrados (MELLO, 2001, p.309, grifo nosso). Sterne,
autor de The life and opinions of  Tristram Shandy, pode ser visto como
uma “referência” importante para a escrita machadiana, embora não
se saiba até o momento, se sua contribuição deu-se a partir da leitura
do texto em inglês, ou se por meio de tradução francesa.

A partir desse provável contato com a “maneira” de escrever
sterniana, Machado efetuaria mudanças significativas, não apenas em
sua obra, ao mudar radicalmente o seu modo de fazer literário
quando escreve as Memórias póstumas de Brás Cubas, mas também na
literatura brasileira. Pode-se dizer isso, pois, no Brasil do século XIX,
o que se vê é a importação do romance europeu, que, como indica
Mello (2001, p.310), “ou era leve e superficial, ou procurava esconder
o seu caráter de ficção”:

Daí a voga do romance de costumes, da poesia que se justifica por sua
eloqüência ou fluente sentimentalidade ou pela indignação dos seus bons
sentimentos e, mais atualmente, do romance-reportagem. O escritor se
prende à realidade – externa dos fatos ou interna dos sentimentos –
para esconder o estigma da ficção. (COSTA LIMA apud MELLO,
2001, p.310).

Observa-se na composição de Machado, como em Sterne,
reflexões sobre a “função da ficção” em relação a esse contexto
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literário, no qual Machado “[...] recusa as estéticas predominantes
da sua época - romantismo e realismo –, consciente de que a retórica
então predominante foge à reflexão.” (MELLO, 2001, p.315). Isso
pode ser percebido no trecho a seguir do capítulo “A ideia fixa”
das Memórias póstumas de Brás Cubas:

A minha idéia, depois de tantas cabriolas, constituíra-se idéia fixa. Deus
te livre, leitor, de uma idéia fixa; antes um argueiro, antes uma trave
no olho. Vê o Cavour; foi a idéia fixa da unidade italiana que o matou.
Verdade é que Bismarck não morreu; mas cumpre advertir que a natureza
é uma grande caprichosa e a história uma eterna loureira.
Por exemplo, Suetônio deu-nos um Cláudio, que era um simplório,
— ou “uma abóbora” como lhe chamou Sêneca, e um Tito, que
mereceu ser as delícias de Roma. Veio modernamente um
professor e achou meio de demonstrar que dos dois césares, o
delicioso, o verdadeiramente delicioso, foi o “abóbora” de Sêneca.
E tu, madama Lucrécia, flor dos Bórgias, se um poeta te pintou como
a Messalina católica, apareceu um Gregorovius incrédulo que te apagou
muito essa qualidade, e, se não vieste a lírio, também não ficaste pântano.
Eu deixo-me estar entre o poeta e o sábio.
Viva pois a história, a volúvel história que dá para tudo; e, tomando
à idéia fixa, direi que é ela a que faz os varões fortes e os doidos; a idéia
móbil, vaga ou furta-cor é a que faz os Cláudios, — fórmula Suetônio.
Era fixa a minha idéia, fixa como... Não me ocorre nada que seja assaz
fixo nesse mundo: talvez a lua, talvez as pirâmides do Egito, talvez a
finada dieta germânica. Veja o leitor a comparação que melhor lhe
quadrar, veja-a e não esteja daí a torcer-me o nariz, só porque
ainda não chegamos à parte narrativa destas memórias. Lá iremos.
Creio que prefere a anedota à reflexão, como os outros leitores,
seus confrades, e acho que faz muito bem. Pois lá iremos. Todavia,
importa dizer que este livro é escrito com pachorra, com a
pachorra de um homem já desafrontado da brevidade do século,
obra supinamente filosófica, de uma filosofia desigual, agora
austera, logo brincalhona, coisa que não edifica nem destrói, não
inflama nem regela, e é todavia mais do que passatempo e menos
do que apostolado.
Vamos lá; retifique o seu nariz, e tornemos ao emplasto. Deixemos a
história com os seus caprichos de dama elegante. Nenhum de nós
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pelejou a batalha de Salamina, nenhum escreveu a confissão de
Augsburgo; pela minha parte, se alguma vez me lembro de Cromwell,
é só pela idéia de que Sua Alteza, com a mesma mão que trancara o
parlamento, teria imposto aos ingleses o emplasto Brás Cubas. (ASSIS,
1962, p.56, grifo nosso).

No trecho acima apresentado, podemos observar que o
narrador-personagem, dialogando constantemente com o leitor,
apresenta fatos da história, relacionando a esta “a ideia fixa” e, como
se pode observar, ele ironiza essa história na qual “o professor”,
que podemos entender como o portador da ciência, afirma que dos
césares o “verdadeiramente delicioso, foi o ‘abóbora’ de Sêneca”.

A obra de Sterne dialoga com as Memórias póstumas de Brás
Cubas, cujas correspondências estariam relacionadas, por exemplo,
à existência de um “narrador impossível”, que é o narrador defunto,
o qual não correspondia ao narrador convencional, pois não se
adequava às expectativas do público da época.

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou
pelo fim, isto é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a
minha morte. Suposto o uso vulgar seja começar pelo nascimento, duas
considerações me levaram a adotar diferente método: a primeira é que
eu não sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor
[...] (ASSIS, 1962, p.4, grifo nosso).

Este narrador se vale da tática da “desconversa”, quebrando a
linearidade da narrativa, tendo em vista que, assim como em Sterne,
“[...] ao mesmo tempo em que se desdobra para contar a narrativa [...]
não consegue avançar nela.” (MELLO, 2001, p.306). Ambos pulam de
um assunto a outro e, mantendo um diálogo constante com o leitor,
permitem, por meio de lacunas e vazios, que ele se “auto-engane”. Essas
lacunas também são encontradas, por exemplo, em Quincas Borba
quando o leitor, junto com Rubião, fica sem saber se Sofia é ou não a
mulher que se encontra com o amante na casa indicada pelo cocheiro:

UNIVERSO MACHADIANO: DIÁLOGOS E CRÍTICA
MACHADO UNIVERSE: CRITICISM AND CONVERGENCE
Kedrini Domingos dos Santos



111

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA DE  PÓS-GRADUAÇÃO EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  09.  N.Ano 07, Vol .  09.  N.Ano 07, Vol .  09.  N.Ano 07, Vol .  09.  N.Ano 07, Vol .  09.  N. o o  o  o  o  09, jun.  2014 -  ISSN 2176-184109, jun.  2014 -  ISSN 2176-184109, jun.  2014 -  ISSN 2176-184109, jun.  2014 -  ISSN 2176-184109, jun.  2014 -  ISSN 2176-1841

...Ou, mais propriamente, capítulo em que o leitor, desorientado, não
pode combinar as tristezas e Sofia com a anedota do cocheiro. E
pergunta confuso — Então a entrevista da Rua da armonia Sofia,
Carlos Maria, esse chocalho de rimas sonoras e delinqüentes é tudo
calúnia? Calúnia do leitor e do Rubião, não do pobre cocheiro que
não proferiu nomes, não chegou sequer a contar uma anedota verdadeira.
É o que terias visto, se lesses com pausa. Sim, desgraçado adverte
bem que era inverossímil que um homem, indo a uma aventura daquelas,
fizesse parar o tílburi diante da casa pactuada. Seria pôr uma testemunha
ao crime. Há entre o céu e a terra muitas mais ruas do que sonha a tua
filosofia, — ruas transversais, onde o tilburi podia ficar esperando.
(ASSIS, 1962, p.223, grifo nosso).

Em Sterne, isso pode ser observado no trecho a seguir:

Portanto meu caro amigo e companheiro, se me julgares algo
parcimonioso na narrativa dos meus primórdios, - tende paciência
comigo, - e deixa-me prosseguir e contar a história à minha maneira:
- ou, se eu parecer aqui e ali vadiar pelo caminho, - ou, por vezes,
enfiar na cabeça um chapéu de doido com sinos e tudo, durante um ou
dois momentos de nossa jornada, - não fugi, - mas, cortesmente, dai-
me o crédito de um pouco mais de sabedoria do que a aparentada pelo
meu aspecto exterior; - e à maneira que formos adiante, aos
solavancos, ride comigo, ou de mim, ou, em suma, fazei o que
quiserdes, - mas não perdei as estribeiras. (STERNE, 1984, p.53,
grifo nosso).

Além disso, observa-se a existência de digressões. A título de
ilustração, podemos verificar que o narrador-personagem Brás
Cubas, após apresentar, no capítulo intitulado “O emplasto”, a ideia
que teve de inventar um “medicamento sublime” que serviria para
“aliviar a nossa melancólica sociedade”, realiza algumas digressões,
falando, por exemplo, de sua genealogia; no capítulo seguinte, “A
ideia fixa”, Brás Cubas fala da história com “seus caprichos de dama
elegante”. Além disso, como pudemos observar ao longo das
citações apresentadas, há uma insolência por parte do narrador para
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com o leitor, como podemos observar nesta citação das Memórias
póstumas de Brás Cubas:

Ouço daqui uma objeção do leitor: - Como pode ser assim, diz ele, se
nunca jamais ninguém não viu estarem os homens a contemplar o seu
próprio nariz? Leitor obtuso, isso prova que nunca entraste no
cérebro de um chapeleiro. Um chapeleiro passa por uma loja de chapéus;
é a loja de um rival, que a abriu há dois anos; tinha então duas portas, hoje
tem quatro; promete ter seis e oito. Nas vidraças ostentam-se os chapéus
do rival; pelas portas entram os fregueses do rival; o chapeleiro compara
aquela loja com a sua, que é mais antiga e tem só duas portas, e aqueles
chapéus com os seus, menos buscados, ainda que de igual preço. Mortifica-
se naturalmente; mas vai andando, concentrado, com os olhos para baixo
ou para a frente, a indagar as causas da prosperidade do outro e do seu
próprio atraso, quando ele chapeleiro é muito melhor chapeleiro do que
o outro chapeleiro... Nesse instante é que os olhos se fixam na ponta do
nariz. A conclusão, portanto, é que há duas forças capitais: o amor, que
multiplica a espécie, e o nariz, que a subordina ao indivíduo. Procriação,
equilíbrio. (ASSIS, 1962, p.68, grifo nosso).

Falando ainda sobre possível relação entre Machado de Assis
e a literatura do século XVIII, é possível, aqui também, estabelecer
relações com a obra do francês Denis Diderot (1713-1784), Jacques,
le fataliste:

Mais, pour Dieu, l’auteur, me dites-vous, où allaient-ils?... Mais,
pour Dieu, lecteur, vous répondrai-je, est-ce qu’on sait où l’on va?
Et vous, où allez-vous?[…]Homme passionné comme vous, lecteur;
homme curieux comme vous, lecteur; homme questionneur comme
vous, lecteur. – Et pourquoi questionnait-il? – belle question!
(DIDEROT, 1962, p.58, grifo nosso)13.

É possível perceber, a partir deste exemplo, uma aproximação
evidente entre o narrador das Memórias póstumas de Brás Cubas e o
narrador de Jacques le fataliste.
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Machado tinha consciência de que sua “maneira” de fazer
ficção poderia não ser entendida e, como diz Mello (2001), se
consolaria dando “piparotes” no leitor e rindo ironicamente, ainda
que um riso pessimista. A ironia é a outra característica muito citada
pela critica de Machado, utilizada pelo autor a fim de efetuar a sua
critica. Podemos observar isso, de forma direta, no trecho do
romance Esaú e Jacó em que o narrador, ao apresentar-nos uma
conversa entre Natividade e o Conselheiro Aires, diz,

Aires concordou rindo. Para Natividade valia por uma tentativa nova.
Confiava na ação do conselheiro, e para dizer tudo... Não sei se diga...
Digo. Natividade contava com a antiga inclinação do velho diplomata.
As cãs não lhe tirariam o desejo de a servir. Não sei quem me lê nesta
ocasião. Se é homem, talvez não entenda logo, mas se é mulher
creio que entenderá. Se ninguém entender, paciência; basta saber
que ele prometeu o que ela quis, e também prometeu calar-se; foi a
condição que a outra lhe pôs. Tudo isso polido, sincero e incrédulo.
(ASSIS, 1962, p.179, grifo nosso).

Ou no trecho de Quincas Borba

Volúpia do aborrecimento: decora esta expressão, leitor; guarda-a,
examina-a, e se não chegares a entendê-la, podes concluir que
ignoras uma das sensações mais sutis desse mundo e daquele
tempo. (ASSIS, 1962, p.288, grifo nosso).

Todos esses elementos, presentes em Sterne (ou em Diderot),
também são encontrados, como pudemos observar, em Machado.
Evidentemente, a “maneira” como este apresenta aqueles elementos
é diferente, tendo em vista que Machado, como indica Mello (2001),
lhes acrescentaria a “tinta da melancolia”, cujo “pessimismo” tem
importância fundamental na obra machadiana, como pudemos
observar ao longo desse trabalho.
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Podemos nos atentar, para mais um fator relevante na obra
de Machado de Assis, que é a questão do olhar em sua obra. Esse
olhar quer observar as razões e motivações ocultas das ações
humanas, quer “retratar” a alma humana. É interessante observar,
ainda, que esse olhar, como uma máquina fotográfica, procura
reproduzir imagens, mas estas devem ser interpretadas pelo leitor.
É preciso atentar para a questão da representação da realidade na
obra de Machado, tendo em vista que por meio da multiplicidade,
da fragmentação e dos recuos (formas técnicas narrativas)
Machado nos apresenta “a realidade da ilusão”. Vale ressaltar,
ainda, que há um referencial, mas que os olhares sobre este pode
se dar de diversar formas, e em Machado o engano é um recurso
constante. Podemos observar isso, pelas palavras do narrador-
personagem Brás Cubas que quer passar ao leitor a impressão de
sinceridade e franqueza

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e realço a
minha mediocridade; advirta que a franqueza é a primeira virtude de
um defunto. Na vida, o olhar da opinião, o contraste dos interesses,
a luta das cobiças obrigam a gente a calar os trapos velhos, a disfarçar
os rasgões e os remendos, a não estender ao mundo as revelações que
faz à consciência; e o melhor da obrigação é quando, à força de
embaçar os outros, embaça-se um homem a si mesmo, porque em tal
caso poupa-se o vexame, que é uma sensação penosa, e a hipocrisia,
que é um vício hediondo. Mas, na morte, que diferença! que desabafo!
que liberdade! Como a gente pode sacudir fora a capa, deitar ao fosso
as lentejoulas, despregar- se, despintar-se, desafeitar-se, confessar
lisamente o que foi e o que deixou de ser! Porque, em suma, já não há
vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos, nem estranhos,
não há platéia. O olhar da opinião, esse olhar agudo e judicial,
perde a virtude, logo que pisamos o território da morte; não digo
que ele se não estenda para cá, e nos não examine e julgue; mas a nós
é que não se nos dá do exame nem do julgamento. Senhores
vivos, não há nada tão incomensurável como o desdém dos finados.
(ASSIS, 1962, p.8, grifo nosso).
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Não obstante as questões apresentadas pela crítica machadiana
e suas perpectivas acerca do caráter localista ou universalista do autor,
que, como se pôde observar, existem desde a recepção da obra de
Machado pelos críticos do século XIX, torna-se mister observar que
a variedade de “olhares” sobre o universo machadiana só faz, ou deve
fazer, contribuir, de forma qualitativa, para os estudos de sua obra.
Como procuramos mostrar, Machado, com seu estilo, principalmente
na segunda fase ao apresentar uma nova forma de narrativa, apresenta-
nos um universo rico em intertextualidade, em reflexões, além do
humor e da sua fina ironia, que leva o leitor a refletir e questionar o
que lê. Recebeu, com mérito, um lugar de destaque dentro da literatura
brasileira, e ganha atualmente o cárater de “autor universal”,
equiparando-se a grandes nomes da literatura universal como Zola,
Eça de Queirós, Henri James e outros.
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Notas

2 Confira ROMERO (1992).
3 Confira VERÍSSIMO (1963)
4 Confira MAYA (2007).
5 Confira PUJOL (2007).
6 Ver também FAORO (1974).
7 Confira SCHWARZ (2000; 1990).
8  Em 2010, algumas das palestras proferidas no Simpósio Caminhos Cruzados: Machado de Assis
pela Crítica Mundial foram publicadas em livro. Confira ANTUNES e MOTTA (2010).
9 Especialista em Machado de Assis, o professor francês Jean Michel Massa proferiu a palestra
de encerramento do Simpósio intitulada: “A França que Machado de Assis nos legou”.
10O estudioso defendeu sua tese de doutorado em 1969, com o título La jeunesse de Machado de
Assis. A tese que fala sobre a juventude e o teatro de Machado de Assis foi traduzida para o
Brasil com o título A juventude de Machado de Assis, 1839-1870. Confira MASSA (1971).  Massa
publica, ainda, um livro no qual apresenta uma extensa bibliografia analítica e crítica sobre
Machado de Assis. Confira MASSA (1965).
11 Ver ainda o texto “Esquemas de Machado de Assis” de Candido (2004).
12 O romance Memórias póstumas de Brás Cubas também pode ter sido influenciado pelo romance
de Xavier de Maistre, como sugere Candido (1989b).
13 “Mas por Deus, autor, me diga, aonde eles iam?... Mas, por Deus, leitor, vos
responderei, sabemos nós aonde vamos? E vós, onde vais? [...] Homem apaixonado
como vós, leitor; homem curioso como vós, leitor; homem questionador, como vós,
leitor. – E porque questionava? – boa pergunta!” (DIDEROT, 1962, p.58, tradução nossa).
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