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RESUMO: Em contraste com a obra Os Gestos, de 1957,
coletanea de contos intimistas, Osman Lins publica, em 1966,
Nove, Novena - livro de contos em que introduz uma série de
inovagdes técnicas que tém continuidade em Avalovara, de 1973,
despertando a desconfianca de criticos que classificam as duas
obras como experimentalista. Tendo como referéncia Os Gestos,
pretende-se oferecer um balango critico de Nove, Novena por
meio de uma analise mais detalhada das narrativas “Achados e
Perdidos” e “Retabulo de Santa Joana Carolina”.
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ABSTRACT: In contrast to the work Os Gestos, 1957, intimate
collection of short stories, in 1966 Osman Lins publish another
book of shott stories, Nove, Novena, which introduces a series of
technical innovations that continue to Avalovara, 1973, causing
the suspicion from critics who classify the two works as an ex-
perimentalist. Always having Os Gestos as reference, a more de-
tailed analysis of the narratives of Nove, Novena - examples of
which are the ones presented here — “Achados e Perdidos” and
“Retabulo de Santa Joana Carolina”- aims to provide a critical
assessment of them.

KEYWORDS: Nove, Novena. Technical experimentation. Or-
nament. Altarpiece.

Tentando encontrar as razoes da pobreza dos romances na
segunda metade do século XX, em artigo publicado em 1973, José
Guilherme Merquior parece satisfazer-se com a hipotese segundo a
qual a preocupagao excessiva com a evolucdo técnica, com o como
narrar pode significar a extingao da historia, d’o gué narrar. Apos
distinguir o experimentalismo na técnica narrativa do chamado
romance elitista, ele considera que “quando o experimentalismo na
técnica ¢ praticado por si, como uma espécie de jogo ‘a priori’,
indiferente a0 assunto do romance, novela ou conto, o virtuose da
técnica vira um autor tao formalista quanto esse formalista a antiga
que era o narrador ‘elitista” (MERQUIOR, 1973, p.6). Apos
classificar Clarice Lispector, Adonias Filho, Autran Dourado e
Osman Lins como narradores-elitistas, afirma que as narrativas mais
recentes parecem caminhar “para uma posi¢ao em que nao se discute
mais a relagdo entre o gue se narra e o como se narra [...] Até que
ponto, porém, as inovagdes no modo de narrar nao implicam uma
busca de novas respostas e significagdes as crises e conflitos humanos,
tomados como matéria literaria? Afinal, é preciso reconhecer com
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Adorno a posi¢ao paradoxal do narrador contemporaneo: ¢
impossivel narrar e o romance exige narragao.

O Osman Lins de Nove, Novena talvez pudesse ser identificado
mais com o experimentalista técnico do que com o narrador elitista.
Suas inovagdes nao sdo estéreis, meras sofisticacoes técnicas, que se
enquadrem no fetichismo do estilo e da técnica. Isso salta aos olhos
quando se compara esse livto com o anterior Os Gestos, composto
de contos curtos, no qual nao se nota problematizacao da linguagem
ou inovac¢ao técnica.

Na tentativa de compreender isso, vamos deter-nos em dois
contos: “Perdidos e Achados” e “Retabulo de Santa Joana Carolina”.

1. “Perdidos e Achados”

No entrecruzamento de narrativas, que envolvem diversas
personagens num mesmo espa¢o — uma praia de Recife -, destacam-
se em “Perdidos e Achados”, trés historias referencialmente
distintas, as quais se unem pelo tema do mar, da perda e da procura
(temas presentes em “Navio”, de Os Gestos).

[...] entre pessoas que também perderam filhos ou relégios, a juventude
ou oportunidades, a coragem ou os dentes, os pais ou o dinheiro, a
confianca ou o braco, ou o ardor, ou os bens de raiz, ou a identidade,
ou 0 emprego, ou o juizo, ou o rumo, ou a for¢a, ou a vida [...] (LINS,

1966, p. 212-3).

A historia principal, com a qual as demais se interseccionam e
a qual, a0 mesmo tempo, se subordinam, configura como conflito a
acao de um pai a procura do filho possivelmente desaparecido na
praia ou no mar.

Tal procura, nucleo tematico aparente, ¢ narrada a partir de
angulos diversos. Os recursos técnicos utilizados, sobretudo com
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relacio ao narrador, propiciam um distanciamento estético do
narratario, através do qual se pode perceber a representagao como
representacao. Do ponto de vista tematico, as tensoes deixam de
ser intimistas. Sincronizam-se tema e técnica: o conflito niao ¢é
representado; representa-se a propria representacdo do conflito.
Com isso ele se transfigura, numa espécie de questionamento da
condi¢cao humana.

E possivel isolar as vozes que se alternam no desempenho da
narra¢ao, as quais, no livro, sao introduzidas por simbolos graficos,
COMO OCOffe em outros contos:

A - banhista - a procura da foto do pai
N - pai (Renato) - a procura do filho

@ - amigo - a procura de Z.IL.

00 - COTO - multidao

Centralizando a narrativa, o pai, em primeira pessoa € no
presente, intercala a narragao-descricao de sua perda e procura, de
seus didlogos, de seus pensamentos com uma espécie de monologo
dissertativo, sobre a terra, o mar e o surgimento das espécies animais,
inclusive o homem. Por meio desta ladainha, que evoca as eras
geologicas, expressa- se a angustia paterna, de forma transfigurada:

Os tempos desaparecidos, os fésseis de ciclones, de explosdes, os gelos
e os incéndios, os aridos milénios, as inundacdes, cataclismos, éxodos,
montanhas submersas, o bater do sangue, a flecha disparada, a semente
no chio, o fruto amadurecendo, tudo houve para que meu filho — nem
passaro nem peixe — fosse e deixasse de ser? (LINS,1966,p.226)

Num segundo plano da narrativa, um companheiro de
excursao que se coloca como testemunha, descreve a figura do pai,
sua aparéncia, seus gestos, narra as acoes de Renato, participa da
procura: sao amigos. Aos poucos, porém, passa a intercalar a
narracao da procura da crianga com representagao de sua propria
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procura: a volta de Z.1. (?), da mulher, das filhas.

Ali sentado na areia, em roupa de banho, junto a grande barraca de lona
azul [...] vejo quando Renato, a trés metros de mim, diz a ultima frase.
Esta de pés descalgos, cal¢ao negro, camisa vermelha, e tem a mao
direita estendida, indicando o tamanho do menino. (LLINS,1966,p.206)

Como terceiro foco distingue-se uma voz feminina, uma
banhista ocasional da praia que presencia e descreve o desespero
do homem a procura do filho. A par dessa narragao, a observadora
passa a representar a sua propria perda e procura — uma foto do
pai, um marinheiro morto.

Por isto, sei o que é a procura desse homem. Nao decidiu ainda transmitir
sua inquietacdao. Em torno do local onde notou a auséncia do menino e
que assumiu, em seu espirito, a fun¢io de centro imaginario da aflicio,
vai tragando elipses concéntricas, ampliando calado — ou falando sozinho
— sua busca. Assim vejo o cargueiro, abrindo uma espiral com a proa,
por causa de meu pai morto no Atlantico. Todos os seus documentos
haviam ido com ele; as reparticdes ndo conservam seus retratos; também
nao possuiamos nenhum em casa. Vinte anos depois, meu irmio,
compelido afixar num rosto seu repentino amor ao pai nunca visto,
iniciara outra procura, atras de uma fotografia |[...]

(LINS, 1966, p.211)

Caracteriza-se, portanto, como motivo central da fabula a acao
da procura (e, subentendido, seu consequente légico, o encontro)
que se diversifica no curso da narrativa. A procura do filho é vista e
focalizada de perspectivas diferentes: a do proprio pai, a do amigo
do lado, a da banhista.

Nessas mesmas perspectivas, no entanto, 0 motivo a procura
do filho perdido dilui-se, aos poucos, em favor da ladainha paterna
(mondlogo dissertativo sobre o mar), ou a procura de Z.1. (e de si
mesmo) pelo amigo, ou ainda em favor da procura de uma foto do pai,
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narrada pela banhista, empreendida pelo irmdo para recuperar a
imagem paterna.

Inserem-se ainda, no desentrolar do conto, dois narradotres nio-
representados, de caracterfsticas impares. Com uma tnica aparicao, surge,
anonimo, um ciclista desconhecido pela praia e descrevendo visualmente
O panorama para registrar, através do tempo futuro, o observado:

[...] surgirei em minha bicicleta, lentamente cruzarei a praia [...] verel
jangadas no mar e em repouso na areia [...| passarei por vendedores de
mangabas em cestos |...] Tudo registrarei, sem que ninguém me lance o
minimo olhar, desaparecerei como termina um zumbido para nunca
mais ser recordado. (LINS, 1966, p.207-8).

E, mais ao final, enquanto o pai se apressa em voltar para
casa, esperando encontrar a salvo o filho, aparece, na primeira pessoa
do plural, uma voz coletiva — “o coro dos cidaddos- que, “ diante
do cadaver de um menino afogado, chora a vaidade e fragilidade
humanas, num canto que lembra exemplos da Biblia e da tragédia
grega “ (ROSENFELD, 1970, p.5):

[...] N6s, que tanto perdemos, cercamos este menino. Nos, que tanto
buscamos, achamos este morto, vitima do mar numa cidade conquistada
ao mat.[...] Sabemos ser vulneraveis e frageis como ele, ter ouvidos
surdos quanto os dele, olhos desatentos quanto os dele.

(LINS, 1966, p.233).

O coro se faz total: sio homens, a cidade, o continente
chorando, como que numa ladainha ou no lamento de carpideiras, a
morte de um menino. Nao passa despercebida, no entanto, uma
alusdo ao problema regional das enchentes:

[...] Quantas vezes desaparecemos e com que teimosia nos fazemos
outra vez cidade, cabo, duna, recife, pantanal? Muito perdemos,
perdendo vivemos, largamos o que temos, ganhamos e havemos,
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quebramos, desperdicamos, guardamos, nao encontramos, usamos,
rompemos o fragil e fazemos limalha dos bens resistentes. Para nés do
Recife, ndo ha seguranca, por mais que estendamos os bracos, tentando
proteger a paz de nossa rua. (LINS,1966,p.237)

Universaliza-se, enfim, a tematica do lamento: da morte do
menino chega-se ao lamento de todas as perdas. Mais que isso, talvez,
o que se lamenta ¢ a fragilidade humana perante o universo, o
antropocentrismo perdido.

Curioso observar como certos aspectos do mecanismo de
construcao do conto confirmam essa visao cosmoldgica:
determinados acontecimentos sdao referidos por antecipacao, no
tempo futuro, e, posteriormente confirmados no presente:

[...] Ver-se-d sozinho e o infortanio lhe parecerd uma incapacidade, algo
como essas gangrenas |...] B assim que me sinto naquela noite, ao lado do
canal, gangtrenado |[...]

(LINS, 1966,p. 220, grifo nosso)

Nesse aniversario, levo para Z.1. um d@/bum com desenhos de rosas |[...]
(LINS, 1966. p. 225-06; grifo nosso)

[..] Vai sentado e mudo, sem olhar para os lados, sua gangrena invade-
nos. A beira do canal, na mao o d@/bum com reproducdes de rosas, aguardo
o aparecimento de Z.I. (LINS, 1966, p. 228; grifo nosso)

Esse fenomeno da antecipagao parece estar presente na fala
do pai, quando ja na volta para casa, apos o esforco inutil, ele
intercala, em seu mondlogo dissertativo sobre mares, trés periodos
de, respectivamente uma, duas e trés oragoes, que se repetem
parcialmente;

Abrirei o portiao |[...]

Abrirei o portio, talvez veja meu filho |[...]

Abrirei o portio, talvez veja meu filho, zombarei de todo este temor
[...] (LINS, 19606, p.231)
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Apobs a segunda atualizagdo idéntica destes periodos, certa
alteracdo se observa:

Abrirei o portio |...]

Abrirei o portio, verei meu filhol...|

Abrirei o portio, zombarei de todo este temor.
[...] @INS, 1966, p. 231)

E, finalmente, no ultimo fragmento narrativo, ao descer do
onibus, de frente a sua casa, volta a proferir as frases, omitindo,
porém, a segunda e acrescentando a interrogagao:

Abrirei o portio |...]
Abrirei o portio. Verei meu filho? Zombarei de todo este temor?
[...] (LINS,1966 ,p. 237)

A duvida permanece para o leitor, ja que no final da narrativa
se abre, indiciando a expectativa frustrada do pai:

Tenho a mao estendida, os olhos baixos, na atitude de quem fosse

abrir este portao. Nao escuto o minimo rumor.
(LINS, 19606,p.238; grifo nosso)

Essa aparente ambiguidade final comprova a diluigdo do
drama individual: a vida ¢ uma perda e, portanto, o encontro perde
o sentido; vale o sentido da procura, fertilizada pela esperanca.

Osman Lins parece querer mostrar a dissolu¢ao do individuo
e de seus dramas particulares, nio como fruto de um sistema
reificador, nos termos de Adorno; como parte, porém, de um
universo cosmocéntrico, o que faz dele um romantico segundo
Rosenfeld. Ou barroco.
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E preciso ressaltar, por dltimo, que certos aspectos da
construcao de “Perdidos e Achados”, comuns a outros contos desta
obra. Numa descrigdao fantastica feita pelo amigo, a personagem
Z.1. — que nio tem fala e cuja existéncia se esgota na referéncia da
narragao - ¢ afetada por certa inverossimilhanga referencial, tal como
se nota em “Pastoral” e “Noivado™

[...] Entao vejo, vi, vejo entdo que ela é feita de bichos ajustados. Ougo um
rumor frouxo, um ruflar de asas, Z.I. desfaz-se em passaros noturnos,
vespas, mariposas, besouros e morcegos. (LINS, 1966, p.233; grifo
Nnosso)

A exploragio do tempo retoma o mesmo Processo
empregado em “Pentagono de Hahn”: as diversas historias
entrecruzadas sao narradas simultaneamente, na medida em que isto
¢ possivel no contexto lingtiistico, cuja caracteristica essencial é a
linearidade. O efeito de simultaneidade ¢, no entanto, conseguido
gragas ao uso constante do tempo presente e a alternancia dos
narradores no interior mesmo do sintagma.

Dada a importancia do foco narrativo, tal como ¢ utilizado
em “Perdidos e Achados”, cujo principal mérito é o efeito de
distanciamento estético do leitotr, torna-se necessaria a sua
classificagao. Tendo como base o esquema de Friedman, pode-se
caracterizar o foco narrativo deste conto, a principio, como um caso
de onisciéncia multi-seletiva, pois os pensamentos e sentimentos das
personagens sdo apresentados diretamente ao leitor. Observando a
questdo por outro angulo, no entanto, é possivel verificar um
narrador eu-protagonista (Renato) cercado de dois narradores-
testemunhas que oferecem, em primeira pessoa, sua percep¢ao dos
fatos, a sua interpretacido das demais personagens, apoiando-se em
indices como conversas, gestos etc.

Jean Pouillon, por outro lado, denomina visio com a escolha de
uma personagem por meio da qual vivemos os acontecimentos
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narrados e vemos as demais personagens. Segundo esse teorico, essa
visao pode ser resultado do hibridismo de duas outras: a visao por
detrds e a visdo de fora. Dessa forma, ¢ com dois narradores —
testemunhas, segundo Friedman - que se pode ver Renato em sua
procura desesperada. Do hibridismo da visao por detras de seu
amigo e da visao de fora da banhista, que, inclusive, se baseia apenas
em gritos, gestos, dialogos e modo de andar de Renato, resulta a
visao com em “Perdidos e Achados”

1.2. “Retabulo de Santa Joana Carolina”

Um dos mais complexos e também mais perfeitos dentre os
contos de Nove, Novena, funcionando como uma espécie de modelo e
sintese, em que ¢ explorada a maioria dos recursos e das possibilidades
narrativas postas em jogo no livro, “Retabulo de Santa Joana Carolina”
tem como fabula um retrato biografico da esplendorosa figura de
Joana Carolina, pobre e humilde professora primaria rural no
Nordeste, cujos passos desde o nascimento até a morte se caracterizam
por luta intensa contra toda sorte de dificuldade.

Lembrando a sequéncia dos signos do Zodiaco, a narrativa ¢é
distribuida em doze partes, denominadas mistérios, o que confere,
juntamente com o titulo e a figura do retabulo, “certa aura medieval

25
>

de hagiografia, adequada a narracdo da legenda da ‘santa™, nas

palavras de Anatol Rosenfeld (1970, p.5).

De Balanca a Virgem, todas as constelacbes sao ora referidas
ora apenas indiciadas no doze mistérios, respectivamente, conforme
se pode verificar:

1° mistério: “tudo medido pela invisivel balanga” (p.87)
2° mistério : “um ninho de escorpides” (p.91)
3° mistério : “com figuras de centauro” (p.92)
4° mistério:  “a montar no dorso de uma cabra” (p.93)
5° mistério:  “A lenta rotacdo da agua” (p.95)
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6° mistério: “ Tinha um anzol na lingua, fiquei mudo, um peixe” (p.104)
7° mistério: “Fiandeira Carneiro fuso 1a dos gedmetras “ (p.100)

8° mistério: “A cabec¢a do Touro, com suas aspas” (p.113)

9° mistério: “S6 o nome gémeo ¢é realmente idéntico a0 nome gémeo” (p.117)
10° mistério: “morrendo em um sé Outono em um s6 Inverno” (p. 125)
11° mistério: “Ledo de invisiveis dentes, de dente ¢ feito” (p.129)
12° mistério:  “de ndo morrer virgem, de ter parido voces.” (p.137)

A referéncia ao retabulo — painel que decora o altar — cria o
clima do culto, conota o carater de exaltacdo e veneragao da santa.
Para compor o retabulo, utilizam-se os mistérios, representando
sucessivamente cenas da vida da personagem, os quais, a exce¢ao
do ultimo, sao todos iniciados por ornatos, espécie de introdugao
que, embora sem liame referencial com a histéria, cumpre certa
funcao tanto no nivel tematico quando no do discurso.

No nivel do discurso, o ornato funciona como elemento anti-
ilusionista, espécie de freio a identificacao do leitor com a historia,
forcando-o a verificar, num processo semelhante as interrupcoes
no teatro de Brecht, que esta niao diante de uma fato real mas de
uma composi¢ao artistica. Eis caracterizada a distancia estética.

Do ponto de vista tematico, o ornato, cuja funcdo é criar
vinculos entre o individuo e o universo, apresenta um tom de
universalidade caracterizado por curtas descri¢oes iméveis e estaticas
— em que o verbo ou se ausenta ou surge no presente atemporal — e
pelo carater de enumeraciao de elementos do mundo, da natureza, o
todo no qual se encaixa a vida de Joana.

O massapé, a cana, a caiana, a roxa, a demerara, a fita, o engenho, a bica,
o mel, a taxa, o alambique, a aguardente, o agicat, o €ito |...]

(LINS,1966, p. 112).

Esse fragmento do oitavo mistério exemplifica as
caracteristicas mencionadas de estaticidade por for¢a da auséncia
de verbo e da enumeragio paradigmatica de figuras rurais.
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O ornato do sétimo mistério é metalinguistico e exemplifica,
tanto pela trama da frase (palavras sao interrompidas ao meio)
quanto pela disposi¢ao tipografica, o préprio auto-comentario:

Os que fiam e tecem unem e ordenam materiais dispersos que,

de outro modo, seriam vaos ou quase. Pertencem a mesma linhagem
FIANDEIRA CARNEIRO FUSO LA dos gedmetras, estabelecem
leis e pontos de unido para o desuno. Antes do fuso, da roca, do teat,
das invencoes destinadas a estender LA LINHO CASULO ALGODAO
LA os fios e cruza-los, o algoddo, a seda, era como se ainda estivesse
TECEDEIRA URDIDURA TEAR LA sem imersos no limbo, nas
trevas do informe. F o apelo 4 ordem que os traz a claridade, transforma-

os em obras, portanto em objetos humanos, iluminados pelo espirito
do homem [...] (LINS, 1966, p. 106)

O ornato celebra metalinguisticamente sua prépria ordem, sua
disciplina que da forma ao informe, que torna duradoura a realidade
cadtica e fugaz. A inclusio implicita dos artistas e escritores na linhagem
dos gedmetras parece estar, na pratica, exemplificada no ato de escrever
o ornamento, pois, como bem percebeu Rosenfeld, “o rigor dos que
fiam e tecem ¢ demonstrado pelo entrancamento grafico, cujos padroes
exigem até o mesmo numero de letras nas palavras superpostas em

sinais maitsculas.”” (ROSENFELD, 1970, p. 5).

Essa mesma visao da literatura e da arte, como forca geradora
através da ordem imposta a0 caos — como no conto “O ponto no
Circulo”, conto que antecipa a poética do “Retdbulo”- reaparece
no nono mistério, exaltando a palavra porque apenas no momento
da nomeacdo das coisas, é que estas passam realmente a existir:

PALAV  Duas vezes foi criado o mundo: quando passou do
RACAP nada para o existente; e quando, alcado a um
ITULA  plano mais sutil, fez-se palavra. O caos, pot-
RPALI tanto, ndo cessou com o apatecimento do universo;
MPSES  mas quando a consciéncia do homem, nomeando
TOCAL o criado, recriando-o portanto, separou, ordenou,
IGRAF  uniu. A palavra, porém, nio é o simbolo ou refle-
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TAHIE  xo do que significa, func¢ao servil, e sim o seu espi-
ROGLI  rito, o sopro na argila. Uma coisa nio existe real-
FOPLU  mente enquanto nao nomeada: entdo, investe-se da
MACOD  palavra que a ilumina e, logrando identidade adqui-
ICELL re igualmente estabilidade. |...] a palavra é o que
VRO permanece, ¢ o centro, é a invariante, [...].
Distingue, fixa, ordena e recria: ei-la.
(LINS,1966,p.117)

Celebra-se a palavra pela sua fun¢io de recriadora do universo;
palavra que de mero signo passa a referente, oferecendo estabilidade
e eternidade ao que foi por ela nomeado. Parecendo ornamental,
este ornato, num possivel meta-ornato, projeta, verticalmente, antes
do inicio do paragrafo, uma lista de vocabulos truncados — como
que em processo de decomposicao silabica, sem delimitacao nitida
de significante, em evidente distribui¢do entropica — que acabam
por enumerar paradigmaticamente uma série de signos tais como
palavra, caligrafia, hierdglifo, livro etc.

As doze partes (mistérios) em que esta dividia a narrativa, e
em que se encaixam os ornatos, sio narradas por diferentes
testemunhas — apenas uma so repete — via de regra personagens que
mantém alguma relagdo, de parentesco ou de amizade, com Joana
Carolina. Sempre introduzidos por simbolos graficos, esses
depoimentos, na primeira pessoa, apresentam-se nesta ordem:

Mistério sinal narrador relacéio com Joana p-
1° negra empregada 87
2° tesoureiro conhecido 89
3° Jer6nimo futuro marido 91
4° Alvaro filho 93
5° Totonia maie 95
6° fazendeiro dono da escola 101
7° Laura filha 106
8° negra empregada 112
9° nés (Cristina+Miguel) desconhecidos 117
10° pessoas conhecidas 125
() narragdo

11° padre (morte de Joana) 129
12° multiddo (enterro de Joana) 134.
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Esse processo narrativo determina o modo de construcao da
personagem central. Por nao ter voz - a excecao de curtas frases em
contexto de dialogo — Joana nido exerce o papel de sujeito de
enunciagao. Nio ¢é, por outro lado, apresentada diretamente por
um narrador em terceira pessoa, mas por testemunhos de outras
personagens, que em seus depoimentos comunicam, na primeira
pessoa, suas experiéncias e informagoes em favor da causa de uma
possivel santificagao.

No entender de Rosenfeld, “A projecao multipla de Joana a
partir de tantos focos dissolve o que se poderia chamar a perspectiva
central da narragdao psicologica tradicional, perspectiva ja em si
diluida pela inser¢ao da figura santa no ‘fundo de ouro’ da ordem
césmica e na amplitude dos ornatos.” (ROSENFELD, 1970, p.5).

Evitando impedir que a personagem se destaque
demasiadamente do fundo universal, integram-se de forma
significativa os procedimentos técnicos ja mencionados quais sejam:
a sequéncia dos mistérios homologa a dos signos do Zodfaco, com
um sentido universalizante; a introdu¢ao de cada depoimento através
dos ornatos que se intertextualizam e interligam os testemunhos;
finalmente, o fenémeno da multinarra¢ao, que neutraliza a
perspectiva central com a projecao polifonica da santa.

Chega mesmo a acontecer num ou outro mistério que um ex ou
nosnarrador ganhe tamanha dimensao que se transforma em protagonista
de uma micro-narrativa, provocando o afastamento de Joana do centro
da a¢do para uma posicao ocasionalmente secundaria. Mesmo nesta
circunstancia, a figura da santa pode surgir repentinamente
desempenhando um papel preponderante para o desfecho da micro-
narrativa. £ o que ocorre, por exemplo, no drama de Cristina e Miguel,
casal de namorados que foge em razdo da negativa do pai em aprovar
o casamento. A interferéncia de Joana é providencial:

O que Joana dissera, embora mal repetido, calou em meu pai. Ele
encontrara, enfim, alguém que lhe falava do alto e com justi¢a, como
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sempre fizera minha mae. Na mesma hora marcou o casamento [...|

(LINS, 1966, p.124)

O efeito de tais procedimentos parece ainda mais fortalecido
com o emprego das categorias verbais do tempo (presente) e pessoa
(primeira) dos testemunhos. Com relagdao ao tempo, percebe-se uma
espécie de presentificacao capaz de aniquilar os limites de passado e
tuturo. Esse efeito de intemporalidade, de caréncia de perspectiva
temporal, ja indiciado pela sequéncia circular dos mistérios/signos,
decorre do posicionamento das testemunhas perante os fatos
narrados e a propria santa. Ainda que esses fatos sejam passados e
que os depoimentos estejam sendo feitos possivelmente apds a morte
de Joana, eles sao vinculados quase sempre no presente, um presente
“que imobiliza um quadro para sempre gravado na memoria” ou
que aniquila o tempo “no ambito da legenda e do absoluto”. De
qualquer forma, pode-se dizer com Anatol Rosenfeld (1970, p.5)
que “as testemunhas presenciam os acontecimentos no sempre-
agora’:

Acompanhei, durante muitos anos, Joana Carolina e os seus. La estou,
negra e moga, sopesando-a (tao level), sob o olhar grande de Totonia

[.] (LINS,1966, p.87)

O emprego sistematico do presente gramatical configura um
ponto de intersec¢ao entre os trés contos que compodem esta unidade.
Pode-se perceber, no entanto, um aspecto que os diferencia:
enquanto o presente, solapando a referencialidade do enunciado,
favorece o fenomeno da simultaneidade em “Pentdagono de Hahn”
e “Perdidos e Achados”, em “Retabulo de Santa Joana Carolina” o
efeito ¢ de intemporalidade.

Nesse painel atemporal parece adequar-se perfeitamente a
premonicdo: o fato de algumas agdes serem antecipadas e,
posteriormente, confirmadas, o que estabelece mais um ponto de
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interseccao com “Perdidos e Achados”. Curioso, por exemplo,

observar um dos relatos, principalmente porque narrado por
testemunhas diferentes:

a. |...] Por esse mesmo lugar, daqui a muitos anos, Joana haveri de passat,
a noite, segurando a pequena mao de Laura, sua filha, que estremecerd de
medo, fascinada, vendo no cemitério os fogos-fatuos, mesclado esse
terror a uma alegtia que izzpregnard sua memoria, por causa do odor de
café, de pao no fogo, que se desprende das casas do arruado, ao
entardecer, como um barulho de festa.

(LINS, 1966,p.90, grifo nosso)

b. |...] Eraladeando o cemitério que entravamos na cidade. Chegavamos
af, quase sempre as seis, as sete horas. Eu tinha medo das cruzes e vinha
com fome. Fechava os olhos, para nao ver os timulos, os fogos-fatuos,
ia como cego; e sentia, com o inteiro ser, o cheiro de café e pao que
envolvia os casebres |...|

(LINS, 1966, p.112)

De que modo uma testemunha, o tesoureiro da irmandade,
pode prever que a menina sentira medo ou alegria? Duvida
semelhante pode assaltar ao leitor no nono mistério, na micro-
historia de Cristina e Miguel, quando ambos, numa espécie de dueto
narrativo, embora distanciados espacialmente do pai da moga,
conseguem dar conta detalhada de seus gestos, palavras e agoes:

[...] Deu nome dos cabras que iriam com ele em nosso rastro, homens
de ver uma pegada no vento |[...| Ja estava montado, quando resolveu:
‘Nao vou. Nio fica bem a um pai ir assim pelo mundo atras de filha.
Ela é que tem de vir. (LINS, 1966,p.120)

Segundo Anatol Rosenfeld (1970, p.5), o conhecimento do
futuro “pela logica da ficgdo, somente é concedido ao narrador
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porque, mesmo nao sendo do tipo onisciente, narra eventos, ja
decorridos e conclusos, no pretérito ficcional.” Ocorre que nao ha
neste conto um narrador responsavel pelo relato, mas um grupo de
testemunhas para o qual ¢é transferida esta funcao. Cabe, entio,
observar primeiro que tal fenénemo da antecipacao ou profecia se
justifica pela simultaneidade; e, segundo, que ele aponta para a figura
do arquinarrador que, dos bastidores da ficgao, governa todos os
depoimentos. Na verdade, cada testemunha funciona como uma
espécie de mascara do arquinarrador. S6 assim é que se pode
compreender tanto o efeito de antecipa¢dao, quanto o de
conhecimento quase onisciente do que a outra testemunha ou
personagem esta sentindo, fazendo ou falando.

A presenca do arquinarrador faz-se, ainda, notar no ponto de
convergéncia das diferentes vozes: embora emitidas por diferentes
testemunhas, elas também mantém uma inequivoca semelhanca, seja
na estruturagao gramatical, seja na fala. Trata-se de um recurso anti-
ilusionista esta recusa de uma tensao entre a fala das personagens,
normalmente coloquial, e o discurso formal que caracteriza o
narrador; ou mesmo de uma diferenciacao muito sensivel entre as
diversas vozes, o que acentuaria demasiadamente a individualidade
em prejuizo do todo.

“Evitando a fala realista, a mesma unidade épica anima todas
as personagens. [afirma Anatol Rosenfeld (1970, p.5)] O narrador
talvez queira apenas ‘mostra-las’ (como nas pecas de Brecht, o ator
muitas vezes mostra a personagem, deixando de a viver e de se
transformar nela), sem encobrir que sao narradas por ele, sem
trabalhar com os recursos da ilusao mimética.[...] é sempre o
narrador | dirfamos: o arquinarrador| que fala, tecendo o universo
com o fio do verbo, gedmetra que estabelece leis e pontos de unidao
para o desuno.” De qualquer forma, mantém-se dialeticamente a
relagdo entre individualidade e totalidade, com as personagens-
testemunhas diluindo-se na impessoalidade do verbo do geémetra
e, simultaneamente, mantendo sua individualidade através do
pronome da primeira pessoa, 0 que permite sustentar a
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multiplicidade de focos responsavel pelo “icone aperspectivico da
santa’.

Neste sentido, é significativa a atualizacdo da voz coletiva —
repetindo a ocorréncia de “Perdidos e achados” — introduzida pelo
sinal do infinito no encerramento do conto. Num mistério, o ultimo,
curiosamente sem ornato, ¢ a este coro dos cidadaos que cabe relatar
o enterro de Joana:

“ O casario, as cruzes, aves e arvores, vacas e cavalos, a estrada, os cata-
ventos, nés levando Joana para o cemitério. Noés, Montes Arcos,
Agostinhos, Ambrésios, [...] nés.  (LINS,1966,p.134)

Como ¢ a coletividade (pessoas, animais, coisas: o mundo)
que fala, o ornato com sua func¢do universalizante perde o sentido,
por isso certamente nao aparece:

Humildemente, sem siléncio, Joana Carolina toma seu lugar, as maos unidas,
entre Prados, Pumas e Figueiras, entre Agucenas, Pereiras e Amarilis, entre
Rosas, Ledes e Margaridas,entre Junqueiras, Gallos e Verénicas, entre
Martas ,[...] entre Bezerras, e Peixes e Narcisos, entre Salgueiros, e Falcoes,
e Campos, no vestido que era o das tardes de domingo e penetrada do
silencio com que ficava sozinha. (LINS,1966, p.138)

Nao se pode dizer que Nove, Novena seja simplesmente uma
coletanea de contos reunidos por acaso; pelo contrario, apds a sua
leitura, resta a impressao de um livro que ¢ mais do que uma soma
das partes, um livro planejado integralmente, obedecendo a um
projeto de aperfeicoamento continuo de conto para conto. Nesse
sentido, repetem-se sistematicamente algumas experiéncias, além de
haver certo dialogo entre as narrativas, num exercicio constante de
intertextualidade. E o que caracteriza a unidade da obra.

A referéncia ao pentagrama como simbolo da vida, a presenca
da aranha como agente de uma ordem universal e a preocupagao com
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a literatura surgem , assim, como pontas de interseccao entre “ O
ponto no circulo” e “Pentagono de Hahn”. A visao da arte como
geometria reaparece tematizada em ornatos de “Retabulo de Santa
Joana Carolina”, sendo, porém, experimentada na propria construcao
narrativa dos contos. O recurso de dissolu¢ao da personagem, através
da descricao fantastica, é constante: em “Noivado” (Mendonga ¢ feito
de ferragens), em “Pastoral” (o menino € feito de cipos) e em “Perdidos
e Achados” (Z.1. ¢ feita de bichos).

Percebe-se, além disso, a utilizacao continua de simbolos
graficos que indicam narradores e personagens. Ocorre inclusive a
repeticao do mesmo sinal e, portanto, do mesmo narrador, em dois
contos consecutivos: ¢ a voz coletiva, o coro dos cidadaos, presente
tanto no “Retabulo de Santa Joana Carolina” quanto em “Perdidos
e Achados”, através do simbolo matematico de infinito ().

Ainda que parega supérfluo em certos momentos, ¢ importante
destacar o papel destes recursos grafico-visuais que refletem a
abstratizacao do ez e conferem um tom universalizante de
impessoalidade, seja pela dilui¢ao parcial da personagem, seja pela
ruptura dos limites da narragcao da histéria pessoal e da vida
individual, narragdo esta tdo caracteristica da ficcao burguesa,
segundo Anatol Rosenfeld. Por outro lado, funcionando como
“signos do leitor” — na terminologia de Roland Barthes — eles dao
uma orientacao musical a leitura, pois identificam as diferentes vozes,
anunciam as respectivas entradas, marcam a mudanga rapida do eu-
que-fala ou mesmo a emissao simultanea de vozes, numa espécie de
dueto, pela fusdo dos sinais, como se pode observar em “Pentagono
de Hahn” e “Retabulo de Santa Joana Carolina”.

Tal recurso corre o risco de parecer gratuito— como em “Conto
Barroco”, no qual nao fica claro seu significado -, todavi facilita a
percepcao, sem leitura do discurso verbal, da mudanca de emissor
na pagina, ou, até mesmo, possibilita seguir a enunciagdo de uma
personagem, isolando-a do contexto, e ler separadamente a micro-
histéria desta personagem.
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E possivel relacionar ainda a narracio simultinea, o
entrecruzamento de historias, a mudanca de planos, o sistema quase
cinematografica de cortes, a fixacao pelo tempo presente e pela
primeira pessoa, como marcas da unidade do livro. Uma unidade
que, por sinal, ja ¢ antecipada no titulo. A paronomasia Nove, Novena,
figura retérica que prenuncia certo sabor barroco, sugere pela
expansao sonora um carater conjuntivo ao livro, a par de indiciar
uma vaga conotacao religiosa.

“Perdidos e Achados” e “Retabulo de Santa Joana Carolina”
concentram quase toda a gama de recursos técnicos experimentados
no livro, contudo acreditamos justificar-se a leitura em separado de
cada narrativa, porque cada uma apresenta uma feicio nova, um
aspecto inusitado na organizagao formal, capaz de trazer, por
homologia, 20 nivel da construcio, o que estd sendo tematizado. F
o caso, por exemplo, de “Os Confundidos”, em que a possibilidade
de dialogo transborda ao nivel do discurso pela auséncia da segunda
pessoa; da visdo multiplicada da personagem de “Noivado”,
iconizando a estagna¢ao do tempo; é o caso, enfim, na tentativa de
criar ambiguidade, da narracio paradigmatica em “Conto barroco
ou Unidade tripartite”, substituindo o discurso linear pelo simultaneo
— marca caracteristica do estilo barroco.

Conclui-se que, mesmo preservando a experiéncia
totalizadora, sem destruir a unidade, as narrativas de Nove, novena
distinguem-se pela originalidade no que tange a solucdo técnica
encontrada em cada uma para iconizar, no nivel da linguagem, os
conflitos tematizados.

E justamente a observagio desses recursos e o exame dos
processos narrativos experimentados, que justificam a leitura
exaustiva dos contos, atendendo ao desafio de verificar a relevancia
de tais inovagoes para a significacao literaria.

Um cotejo entre Os gestos € Nove, Novena demonstra que os
temas presentes no primeiro reaparece no segundo com um NOVo
tratamento. E o caso da crise de incomunicabilidade e do conflito
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familiar que ganham um contorno mas nitido e maior densidade.
Em “O Passaro Transparente”, condensam-se ¢ intensificam-se os
conflitos relacionados com a prisao familiar, presentes em “A
Partida”, “Conto de Circo” e “Lembranca”. O nucleo tematico deste
ultimo parece ser retomado ainda em “Pastoral”.

Da mesma forma “Os Confundidos” representa uma nova
proposta narrativa para a questao da incomunicabilidade no
casamento, nucleo tematico de “Cadeira de Balanco”, “Tempo” e
“Episodio”. Pode-se, ainda, observar esse mesmo tipo de
intertextualidade pela re-escritura, pela busca incessante da
renovagao, entre “Pentagono de Hahn” e “Os gestos”; “Perdidos e
achados” e “Navio”; “O Ponto no Circulo” e “Reencontro”; “Conto
Barroco ou Unidade Tripartite” e “O Perseguido ou Conto
enigmatico”.

E possivel assegurar que em Nove, Novena a experiéncia nio é
abordada apenas tematicamente, mas assimilada a propria estrutura
da obra. Por isso pode-se repetir, com relagdo aos temas, que, gracas
ao processo inovador de construcao, sao revolucionados. Sao
aprofundados: o seu alcance ¢ ampliado, o que faz passar a zensao do
nivel apenas intimista, psicologico, de Os Gestos para uma fensdo
dramitica com a propria linguagem, conforme se pode ver em “Os
Confundidos” e em “Noivado”, sobretudo.

Sobre tais inovagdes, que, para J.G.Merquior, se enquadrariam
no fetichismo da técnica enquanto experiéncia formal, isenta do
vinculo com a interrogacio vital, Anatol Rosenfeld afirma:

[...] as radicais transformacdes de estrutura, que distinguem Nove, Novena
das obras anteriores, certamente ndo decorrem de cogitacoes e de ordem
apenas “técnica” acerca de processos narrativos. [...] Os novos processos
nao sao resultado de um jogo “formal” gratuito, mas exprimem uma
experiéncia mais profunda e mais pensada que a que se organizou nas
obras anteriores, de feitio mais tradicional, mais proximas do romance
psicologico legado pelo século XIX. (ROSENFELD, 1970,p.5)
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A opcao por formas complexas e multivalentes, em
substituicao a formas simples e lineares, nasce do chamado * ar#ificio
da arte — artificio que nao deve ser entendido como um ornamento
supérfluo, mas como uma condi¢ao fundamental da beleza artistica”
- (SILVA, 1968, p.375), uma das marcas caracteristicas do barroco.

Embora considerando com Alfredo Bosi (1970, p.474) que
os seus recursos inovadores nao se situam na estrutura da lingua
romanesca, mas no modo de organizar o todo narrativo, ¢ for¢oso
reconhecer que na propria organizagiao das oragdes se estabelecem
novas tensoes pela longa espera do verbo, quase sempre no presente.
E fundamental o papel da presentificagio, minando as fronteiras do
passado e do futuro, na busca de uma circularidade temporal mitica,
universalizante: o sezpre-agora.

Todavia, ¢ de fato nas experiéncias com o foco narrativo
que a pesquisa ficcional de Osman Lins, inserida na crise da ficgao
moderna, ganha um peso extraordinario. Ela se caracteriza pela
experimentagdo incessante de enfoques, perspectivas e pontos de
vista, pela problematizacao da presenca e da posicao do narrador
no universo narrado.

O narrador propriamente quase nunca se manifesta em Nove,
novena. A voz que se percebe por tras das personagens emissoras
pertence, de fato, ao arguinarrador’que mantém sua presenca lucida,
organizadora, de gedmetra. 1dentificando-se com as personagens, ele
as autoriza a substitui-lo, falando na primeira pessoa e no presente.
Caracteriza-se, assim, O processo contrario ao discurso indireto livre
uma vez que a fala da personagem, aparentemente direta, esta
subjugada pelo arquinarrador.

A questao do foco narrativo deixa de ser um problema
simples de forma ou de técnica para transformar-se em instrumento
significativo de indagacao da propria posicio do homem no mundo.

Pode-se falar talvez, no caso de Osman Lins - afirma Anatol Rosenfeld
(1970, p.5) — de um cosmocentrismo em substituicio ao
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antropocentrismo. Com 0s processos narrativos complexos procura
reproduzir esta visao plana, aperspectivica, presentificadora (correndo
o perigo de negligenciar o mundo histérico, ameagado de amesquinhar-
se ante a imensiddo dos espagos e eras cosmicos). Esta concepg¢ao
corresponderia ao que chama de o espirito medieval em nossa época.

Osman Lins justifica em seu Guerra sem testenunbas (1969, p. 217):

Havia qualquer coisa e medieval, do espirito medieval em nossa época.
Sem peso, sem asas, desenvolvendo tal velocidade que, por assim dizer,
faziam-se ubiquos, astronautas deixavam suas capsulas e voavam sobre
nos, exatamente como os anjos da iconografia cristd. A consciéncia de
que um ser humano se multiplicava no espago, contemplando-nos de
muitos angulos, deslocava o nosso espirito, adaptando a sensibilidade
moderna, mais facilmente, a0 mundo gotico ou romantico, estranho as
leis da perspectiva, que ao da Renascenca.

Corresponde a essa visao a tendéncia de superar o
individualismo psicolégico através da polifonia, da narracao
simultanea e da introdugao do coro, que lembra o teatro grego. Sem
negar as contradi¢des e polaridades, procura-se exprimir e
estabelecer, através desses processos, o delicado equilibrio entre o
homem e o mundo, entre o rigor e a desordem, entre os dngulos dos
geometras e os bichos do furacdo.

Além desse espirito medieval, e mais do que qualquer tendéncia
romantica, parece predominar na experiéncia global do livro aquele
sabor barroco, como se observa principalmente em “Conto Barroco
ou Unidade Tripartita”. Isso pode ser notado pela concep¢io
angustiosa do tempo, pela busca da verticalidade, pela fuga, enfim,
as estruturas lineares e consequente busca de estruturas complexas
que tendem ao pictoérico.

Segundo Benedito Nunes (1967), a grande proeza de Nove,
novena, dentre as tentativas de renovagao da prosa criadora, foi
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conseguir “ao longo de suas estorias, como controle estético do
texto, uma reflexao sobre a arte de narrar, inseparavel da matéria de
‘O Ponto no Circulo’ e dos wmistérios que servem de moédulo a ¢
Retabulo de Santa Joana Carolina”.

Seria o caso, entao, de falar-se em uma wetalinguagem performativa,
em que os problemas — inclusive a reflexdo sobre a literatura — nao
podem ser apenas expostos no nivel tematico; tornam-se, porém,
parte da estrutura global da obra, processo unico de transforma-
los em experiéncia.

Nesse aderir da problematizacdo tematica a experiéncia do
proprio fazer literario garante-se a integracdo dos planos (forma-
conteudo), o que descarta a hipotese do formalismo estéril, e confere
ao livto uma posicao destacada na literatura brasileira.
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Nota

% Para evitar confusio com autor-implicito, imagem do narrador e autor-mitico, inspirado na
linguistica, com esse neologismo nomeia-se um fenénemo que se manifesta em decorréncia da
neutralizacio dos tracos distintivos dos discursos direto, indireto, indireto livre. Caracteriza-se
pelo emprego do discurso direto numa espécie de mondlogo com fungio natrativa, marca do
indireto, em narrativas que aparentam omitir o narrador. A figura do arquinarrador nao esta
nunca inteiramente concretizada na fic¢do, mas sua presenga pode notar-se em uma série de
indices. A sua voz se oculta entre as demais vozes, a sua imagem se dilui nas personagens, no
entanto ele desfruta do privilégio da onipresenga e onisciéncia.
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