
151

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA DE  PÓS-GRADUAÇÃO EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  09.  N.Ano 07, Vol .  09.  N.Ano 07, Vol .  09.  N.Ano 07, Vol .  09.  N.Ano 07, Vol .  09.  N. o o  o  o  o  09, jun.  2014 -  ISSN 2176-184109, jun.  2014 -  ISSN 2176-184109, jun.  2014 -  ISSN 2176-184109, jun.  2014 -  ISSN 2176-184109, jun.  2014 -  ISSN 2176-1841

OSMAN LINS: EXPERIÊNCIAS
COM O NARRADOR EM NOVE,
NOVENA

OSMAN LINS: EXPERIENCE
WITH THE NARRATOR IN
NOVE, NOVENA

Ismael Angelo Cintra
(UNESP)1

RESUMO: Em contraste com a obra Os Gestos, de 1957,
coletânea de contos intimistas, Osman Lins publica, em 1966,
Nove, Novena - livro de contos em que introduz uma série de
inovações técnicas que têm continuidade em Avalovara, de 1973,
despertando a desconfiança de críticos que classificam as duas
obras como experimentalista. Tendo como referência Os Gestos,
pretende-se oferecer um balanço crítico de Nove, Novena por
meio de uma análise mais detalhada das narrativas “Achados e
Perdidos” e “Retábulo de Santa Joana Carolina”.
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PALAVRAS-CHAVE:  Nove, novena. Experimentalismo técnico.
Ornato. Retábulo.

ABSTRACT:  In contrast to the work Os Gestos, 1957, intimate
collection of short stories, in 1966 Osman Lins publish another
book of short stories, Nove, Novena, which introduces a series of
technical innovations that continue to Avalovara, 1973, causing
the suspicion from critics who classify the two works as an ex-
perimentalist. Always having Os Gestos as reference, a more de-
tailed analysis of the narratives of Nove, Novena - examples of
which are the ones presented here – “Achados e Perdidos” and
“Retábulo de Santa Joana Carolina”- aims to provide a critical
assessment of them.

KEYWORDS:  Nove, Novena. Technical experimentation. Or-
nament. Altarpiece.

Tentando encontrar as razões da pobreza dos romances na
segunda metade do século XX, em artigo publicado em 1973, José
Guilherme Merquior parece satisfazer-se com a hipótese segundo a
qual a preocupação excessiva com a evolução técnica, com o como
narrar pode significar a extinção da história, d´o quê narrar. Após
distinguir o experimentalismo na técnica narrativa do chamado
romance elitista, ele considera que “quando o experimentalismo na
técnica é praticado por si, como uma espécie de jogo ‘a priori’,
indiferente ao assunto do romance, novela ou conto, o virtuose da
técnica vira um autor tão formalista quanto esse formalista à antiga
que era o narrador ‘elitista” (MERQUIOR, 1973, p.6). Após
classificar Clarice Lispector, Adonias Filho, Autran Dourado e
Osman Lins como narradores-elitistas, afirma que as narrativas mais
recentes parecem  caminhar “para uma posição em que não se discute
mais a relação entre o que se narra e o como se narra [...] Até que
ponto, porém, as inovações no modo de narrar não implicam uma
busca de novas respostas e significações às crises e conflitos humanos,
tomados como matéria literária? Afinal, é preciso reconhecer com
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Adorno a posição paradoxal do narrador contemporâneo:  é
impossível narrar e o romance exige narração.

O Osman Lins de Nove, Novena talvez pudesse ser identificado
mais com o experimentalista técnico do que com o narrador elitista.
Suas inovações não são estéreis, meras sofisticações técnicas, que se
enquadrem no fetichismo do estilo e da técnica. Isso salta aos olhos
quando se compara esse livro com o anterior Os Gestos, composto
de contos curtos, no qual  não se nota problematização da linguagem
ou inovação técnica.

Na tentativa de compreender isso, vamos deter-nos em dois
contos: “Perdidos e Achados” e “Retábulo de Santa Joana Carolina”.

1. “Perdidos e Achados”

No entrecruzamento de narrativas, que envolvem diversas
personagens num mesmo espaço – uma praia de Recife -, destacam-
se em “Perdidos e Achados”, três histórias referencialmente
distintas, as quais se unem pelo tema do mar, da perda e da procura
(temas presentes em “Navio”, de Os Gestos).

[...] entre pessoas que também perderam filhos ou relógios, a juventude
ou oportunidades, a coragem ou os dentes, os pais ou o dinheiro, a
confiança ou o braço, ou o ardor, ou os bens de raiz, ou a identidade,
ou o emprego, ou o juízo, ou o rumo, ou a força, ou a vida [...] (LINS,
1966, p. 212-3).

A história principal, com a qual as demais se interseccionam e
à qual, ao mesmo tempo, se subordinam, configura como conflito a
ação de um pai à procura do filho possivelmente desaparecido na
praia ou no mar.

Tal procura, núcleo temático aparente, é narrada a partir de
ângulos diversos. Os recursos técnicos utilizados, sobretudo com
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relação ao narrador, propiciam um distanciamento estético do
narratário, através do qual se pode perceber a representação como
representação. Do ponto de vista temático, as tensões deixam de
ser intimistas. Sincronizam-se tema e técnica: o conflito não é
representado; representa-se a própria representação do conflito.
Com isso ele se transfigura, numa espécie de questionamento da
condição humana.

É possível isolar as vozes que se alternam no desempenho da
narração, as quais, no livro, são introduzidas por símbolos gráficos,
como ocorre em outros contos:

Centralizando a narrativa, o pai, em primeira pessoa e no
presente, intercala a narração-descrição de sua perda e procura, de
seus diálogos, de seus pensamentos com uma espécie de monólogo
dissertativo, sobre a terra, o mar e o surgimento das espécies animais,
inclusive o homem. Por meio desta ladainha, que evoca as eras
geológicas, expressa- se a angústia paterna, de forma transfigurada:

Os tempos desaparecidos, os fósseis de ciclones, de explosões, os gelos
e os incêndios, os áridos milênios, as inundações, cataclismos, êxodos,
montanhas submersas, o bater do sangue, a flecha disparada, a semente
no chão, o fruto amadurecendo, tudo houve para que meu filho – nem
pássaro nem peixe – fosse e deixasse de ser? (LINS,1966,p.226)

Num segundo plano da narrativa, um companheiro de
excursão que se coloca como testemunha, descreve a figura do pai,
sua aparência, seus gestos, narra as ações de Renato, participa da
procura: são amigos. Aos poucos, porém, passa a intercalar a
narração da procura da criança com representação de sua própria

∆ - banhista          - à procura da foto do pai 
∩ - pai (Renato)  - à procura do filho 
Ø - amigo             - à procura de Z.I. 
∞ - coro                - multidão 
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procura: a volta de Z.I. (?), da mulher, das filhas.

Ali sentado na areia, em roupa de banho, junto à grande barraca de lona
azul [...] vejo quando Renato, a três metros de mim, diz a última frase.
Está de pés descalços, calção negro, camisa vermelha, e tem a mão
direita estendida, indicando o tamanho do menino. (LINS,1966,p.206)

Como terceiro foco distingue-se uma voz feminina, uma
banhista ocasional da praia que presencia e descreve o desespero
do homem à procura do filho. A par dessa narração, a observadora
passa a representar a sua própria perda e procura – uma foto do
pai, um marinheiro morto.

Por isto, sei o que é a procura desse homem. Não decidiu ainda transmitir
sua inquietação. Em torno do local onde notou a ausência do menino e
que assumiu, em seu espírito, a função de centro imaginário da aflição,
vai traçando elipses concêntricas, ampliando calado – ou falando sozinho
– sua busca. Assim vejo o cargueiro, abrindo uma espiral com a proa,
por causa de meu pai morto no Atlântico. Todos os seus documentos
haviam ido com ele; as repartições não conservam seus retratos; também
não possuíamos nenhum em casa. Vinte anos depois, meu irmão,
compelido afixar num rosto seu repentino amor ao pai nunca visto,
iniciara outra procura, atrás de uma fotografia [...]
(LINS, 1966, p.211)

Caracteriza-se, portanto, como motivo central da fábula a ação
da procura (e, subentendido, seu consequente lógico, o encontro)
que se diversifica no curso da narrativa. A procura do filho é vista e
focalizada de perspectivas diferentes: a do próprio pai, a do amigo
do lado, a da banhista.

Nessas mesmas perspectivas, no entanto, o motivo a procura
do filho perdido dilui-se, aos poucos, em favor da ladainha paterna
(monólogo dissertativo sobre o mar), ou a procura de Z.I. (e de si
mesmo) pelo amigo, ou ainda em favor da procura de uma foto do pai,
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narrada pela banhista, empreendida pelo irmão para recuperar a
imagem paterna.

Inserem-se ainda, no desenrolar do conto, dois narradores não-
representados, de características ímpares. Com uma única aparição, surge,
anônimo, um ciclista desconhecido pela praia e descrevendo visualmente
o panorama para registrar, através do tempo futuro, o observado:

[...] surgirei em minha bicicleta, lentamente cruzarei a praia [...] verei
jangadas no mar e em repouso na areia [...] passarei por vendedores de
mangabas em cestos [...] Tudo registrarei, sem que ninguém me lance o
mínimo olhar, desaparecerei como termina um zumbido para nunca
mais ser recordado. (LINS, 1966, p.207-8).

E, mais ao final, enquanto o pai se apressa em voltar para
casa, esperando encontrar a salvo o filho, aparece, na primeira pessoa
do plural, uma voz coletiva – “o coro dos cidadãos- que, “ diante
do cadáver de um menino afogado, chora a vaidade e  fragilidade
humanas, num canto que lembra exemplos da Bíblia e da tragédia
grega “ (ROSENFELD, 1970, p.5):

[...] Nós, que tanto perdemos, cercamos este menino. Nós, que tanto
buscamos, achamos este morto, vítima do mar numa cidade conquistada
ao mar.[...] Sabemos ser vulneráveis e frágeis como ele, ter ouvidos
surdos quanto os dele, olhos desatentos quanto os dele.
(LINS, 1966, p.233).

O coro se faz total: são homens, a cidade, o continente
chorando, como que numa ladainha ou no lamento de carpideiras, a
morte de um menino. Não passa despercebida, no entanto, uma
alusão ao problema regional das enchentes:

[...] Quantas vezes desaparecemos e com que teimosia nos fazemos
outra vez cidade, cabo, duna, recife, pantanal? Muito perdemos,
perdendo vivemos, largamos o que temos, ganhamos e havemos,
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quebramos, desperdiçamos, guardamos, não encontramos, usamos,
rompemos o frágil e fazemos limalha dos bens resistentes. Para nós do
Recife, não há segurança, por mais que estendamos os braços, tentando
proteger a paz de nossa rua. (LINS,1966,p.237)

Universaliza-se, enfim, a temática do lamento: da morte do
menino chega-se ao lamento de todas as perdas. Mais que isso, talvez,
o que se lamenta é a fragilidade humana perante o universo, o
antropocentrismo perdido.

Curioso observar como certos aspectos do mecanismo de
construção do conto confirmam essa visão cosmológica:
determinados acontecimentos são referidos por antecipação, no
tempo futuro, e, posteriormente confirmados no presente:

[...] Ver-se-á sozinho e o infortúnio lhe parecerá uma incapacidade, algo
como essas gangrenas [...] É assim que me sinto naquela noite, ao lado do
canal, gangrenado [...]
(LINS, 1966,p. 220, grifo nosso)

 Nesse aniversário, levo para Z.I. um álbum com desenhos de rosas [...]
(LINS,  1966. p. 225-6; grifo nosso)

 [...] Vai sentado e mudo, sem olhar para os lados, sua gangrena invade-
nos. À beira do canal, na mão o álbum com reproduções de rosas, aguardo
o aparecimento de Z.I. (LINS, 1966, p. 228; grifo nosso)

Esse fenômeno da antecipação parece estar presente na fala
do pai, quando já na volta para casa, após o esforço inútil, ele
intercala, em seu monólogo dissertativo sobre mares, três períodos
de, respectivamente uma, duas e três orações, que se repetem
parcialmente;

Abrirei o portão [...]
Abrirei o portão, talvez veja meu filho  [...]
Abrirei o portão, talvez veja meu filho, zombarei de todo este   temor
[...] (LINS, 1966, p.231)
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Após a segunda atualização idêntica destes períodos, certa
alteração se observa:

    Abrirei o portão [...]
    Abrirei o portão, verei meu filho[...]
    Abrirei o portão, zombarei de todo este temor.
                [...] (LINS, 1966, p. 231)

E, finalmente, no último fragmento narrativo, ao descer do
ônibus, de frente à sua casa, volta a proferir as frases, omitindo,
porém, a segunda e acrescentando a interrogação:

    Abrirei o portão [...]
    Abrirei o portão. Verei meu filho?  Zombarei de todo este temor?
    [...] (LINS,1966 ,p. 237)

A dúvida permanece para o leitor, já que no final da narrativa
se abre, indiciando a expectativa frustrada do pai:

 Tenho a mão estendida, os olhos baixos, na atitude de quem fosse
abrir este portão. Não escuto o mínimo rumor.
(LINS, 1966,p.238; grifo nosso)

Essa aparente ambiguidade final comprova a diluição do
drama individual: a vida é uma perda e, portanto, o encontro perde
o sentido; vale o sentido da procura, fertilizada pela esperança.

Osman Lins parece querer mostrar a dissolução do indivíduo
e de seus dramas particulares, não como fruto de um sistema
reificador, nos termos de Adorno; como parte, porém, de um
universo cosmocêntrico, o que faz dele um romântico segundo
Rosenfeld. Ou barroco.
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É preciso ressaltar, por último, que certos aspectos da
construção de “Perdidos e Achados”, comuns a outros contos desta
obra. Numa descrição fantástica feita pelo amigo, a personagem
Z.I. – que não tem fala e cuja existência se esgota na referência da
narração - é afetada por certa inverossimilhança referencial, tal como
se nota em “Pastoral” e “Noivado”:

 [...] Então vejo, vi, vejo então que ela é feita de bichos ajustados. Ouço um
rumor frouxo, um ruflar de asas, Z.I. desfaz-se em pássaros noturnos,
vespas, mariposas, besouros e morcegos. (LINS, 1966, p.233; grifo
nosso)

A exploração do tempo retoma o mesmo processo
empregado em “Pentágono de Hahn”: as diversas histórias
entrecruzadas são narradas simultaneamente, na medida em que isto
é possível no contexto lingüístico, cuja característica essencial é a
linearidade. O efeito de simultaneidade é, no entanto, conseguido
graças ao uso constante do tempo presente e à alternância dos
narradores no interior mesmo do sintagma.

Dada a importância do foco narrativo, tal como é utilizado
em “Perdidos e Achados”, cujo principal mérito é o efeito de
distanciamento estético do leitor, torna-se necessária a sua
classificação. Tendo como base o esquema de Friedman, pode-se
caracterizar o foco narrativo deste conto, a princípio, como um caso
de onisciência multi-seletiva, pois os pensamentos e sentimentos das
personagens são apresentados diretamente ao leitor. Observando a
questão por outro ângulo, no entanto, é possível verificar um
narrador eu-protagonista (Renato) cercado de dois narradores-
testemunhas que oferecem, em primeira pessoa, sua percepção dos
fatos, a sua interpretação das demais personagens, apoiando-se em
índices como conversas, gestos etc.

Jean Pouillon, por outro lado, denomina visão com a escolha de
uma personagem por meio da qual vivemos os acontecimentos
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narrados e vemos as demais personagens. Segundo esse teórico, essa
visão pode ser resultado do hibridismo de duas outras: a visão por
detrás e a visão de fora.  Dessa forma, é com dois narradores –
testemunhas, segundo Friedman - que se pode ver Renato em sua
procura desesperada. Do hibridismo da visão por detrás de seu
amigo e da visão de fora da banhista, que, inclusive, se baseia apenas
em gritos, gestos, diálogos e modo de andar de Renato, resulta a
visão com em “Perdidos e Achados”

1.2. “Retábulo de Santa Joana Carolina”

Um dos mais complexos e também mais perfeitos dentre os
contos de Nove, Novena, funcionando como uma espécie de modelo e
síntese, em que é explorada a maioria dos recursos e das possibilidades
narrativas postas em jogo no livro, “Retábulo de Santa Joana Carolina”
tem como fábula um retrato biográfico da esplendorosa figura de
Joana Carolina, pobre e humilde professora primária rural no
Nordeste, cujos passos desde o nascimento até a morte se caracterizam
por luta intensa contra toda sorte de dificuldade.

Lembrando a sequência dos signos do Zodíaco, a narrativa é
distribuída em doze partes, denominadas mistérios, o que confere,
juntamente com o título e a figura do retábulo, “certa aura medieval
de hagiografia, adequada à narração da legenda da ‘santa’”, nas
palavras de Anatol Rosenfeld (1970, p.5).

De Balança a Virgem, todas as constelações são ora referidas
ora apenas indiciadas no doze mistérios, respectivamente, conforme
se pode verificar:

1º mistério:  “tudo medido pela invisível balança” (p.87)
2º mistério : “um ninho de escorpiões”  (p.91)
3º mistério : “com figuras de centauro” (p.92)
4º mistério:   “a montar no dorso de uma cabra” (p.93)
5º mistério:   “A lenta rotação da água” (p.95)
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6º mistério: “ Tinha um anzol na língua, fiquei mudo, um peixe” (p.104)
7º mistério:  “Fiandeira Carneiro fuso lã dos geômetras “ (p.106)
8º mistério:  “A cabeça do Touro, com suas aspas” (p.113)
9º mistério:  “Só o nome gêmeo é realmente idêntico ao nome gêmeo” (p.117)
10º mistério:   “morrendo em um só Outono em um só Inverno” (p. 125)
11º mistério:   “Leão de invisíveis dentes, de dente é feito” (p.129)
12º mistério:   “de não morrer virgem, de ter parido vocês.” (p.137)

A referência ao retábulo – painel que decora o altar – cria o
clima do culto, conota o caráter de exaltação e veneração da santa.
Para compor o retábulo, utilizam-se os mistérios, representando
sucessivamente cenas da vida da personagem, os quais, à exceção
do último, são todos iniciados por ornatos, espécie de introdução
que, embora sem liame referencial com a história, cumpre certa
função tanto no nível temático quando no do discurso.

No nível do discurso, o ornato funciona como elemento anti-
ilusionista, espécie de freio à identificação do leitor com a história,
forçando-o a verificar, num processo semelhante às interrupções
no teatro de Brecht, que está não diante de uma fato real mas de
uma composição artística. Eis caracterizada a distância estética.

Do ponto de vista temático, o ornato, cuja função é criar
vínculos entre o indivíduo e o universo, apresenta um tom de
universalidade caracterizado por curtas descrições imóveis e estáticas
– em que o verbo ou se ausenta ou surge no presente atemporal – e
pelo caráter de enumeração de elementos do mundo, da natureza, o
todo no qual se encaixa a vida de Joana.

O massapé, a cana, a caiana, a roxa, a demerara, a fita, o engenho, a bica,
o mel, a taxa, o alambique, a aguardente, o açúcar, o eito [...]

(LINS,1966, p. 112).

Esse fragmento do oitavo mistério exemplifica as
características mencionadas de estaticidade por força da ausência
de verbo e da enumeração paradigmática de figuras rurais.

OSMAN LINS: EXPERIÊNCIAS COM O NARRADOR EM NOVE,  NOVENA
OSMAN LINS: EXPERIENCE WITH THE NARRATOR IN NOVE, NOVENA

Ismael Angelo Cintra



162

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  09.  N.Ano 07, Vol .  09.  N.Ano 07, Vol .  09.  N.Ano 07, Vol .  09.  N.Ano 07, Vol .  09.  N.o o  o  o  o  09, jun.  2014 -  ISSN 2176-184109, jun.  2014 -  ISSN 2176-184109, jun.  2014 -  ISSN 2176-184109, jun.  2014 -  ISSN 2176-184109, jun.  2014 -  ISSN 2176-1841

O ornato do sétimo mistério é metalinguístico e exemplifica,
tanto pela trama da frase (palavras são interrompidas ao meio)
quanto pela disposição tipográfica, o próprio auto-comentário:

Os que fiam e tecem unem e ordenam materiais dispersos que,
de outro modo, seriam vãos ou quase. Pertencem à mesma linhagem
FIANDEIRA CARNEIRO FUSO LÃ dos geômetras, estabelecem
leis e pontos de união para o desuno. Antes do fuso, da roca, do tear,
das invenções destinadas a estender LÃ LINHO CASULO ALGODÃO
LÃ os fios e cruzá-los, o algodão, a seda, era como se ainda estivesse
TECEDEIRA URDIDURA TEAR LÃ sem imersos no limbo, nas
trevas do informe. É o apelo á ordem que os traz à claridade, transforma-
os em obras, portanto em objetos humanos, iluminados pelo espírito
do homem [...] (LINS, 1966, p. 106)

O ornato celebra metalinguisticamente sua própria ordem, sua
disciplina que dá forma ao informe, que torna duradoura a realidade
caótica e fugaz. A inclusão implícita dos artistas e escritores na linhagem
dos geômetras parece estar, na prática, exemplificada no ato de escrever
o ornamento, pois, como bem percebeu Rosenfeld, “o rigor dos que
fiam e tecem é demonstrado pelo entrançamento gráfico, cujos padrões
exigem até o mesmo número de letras nas palavras superpostas em
sinais maiúsculas.” (ROSENFELD, 1970, p. 5).

Essa mesma visão da literatura e da arte, como força geradora
através da ordem imposta ao caos – como no conto “O ponto no
Círculo”, conto que antecipa a poética do “Retábulo”- reaparece
no nono mistério, exaltando a palavra porque apenas no momento
da nomeação das coisas, é que estas passam realmente a existir:

PALAV    Duas vezes foi criado o mundo: quando passou do
RACAP    nada  para  o  existente;   e quando,  alçado  a  um
ITULA     plano  mais  sutil,  fez-se  palavra.    O  caos,  por-
RPALI      tanto, não cessou com o aparecimento do universo;
MPSES     mas quando a consciência do homem,  nomeando
TOCAL    o criado,  recriando-o portanto,  separou,  ordenou,
IGRAF     uniu.  A palavra, porém, não é o símbolo ou refle-
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IAHIE      xo do que significa, função servil, e sim o seu espí-
RÓGLI     rito, o sopro na argila.  Uma coisa  não  existe real-
FOPLU     mente enquanto não nomeada:  então, investe-se da
MACÓD   palavra que a ilumina e, logrando identidade adqui-
ICELI       re  igualmente  estabilidade. [...]  a  palavra é o que
VRO         permanece,  é o centro, é  a invariante,  [...].
                Distingue, fixa, ordena e recria: ei-la.
                  (LINS,1966,p.117)

Celebra-se a palavra pela sua função de recriadora do universo;
palavra que de mero signo passa a referente, oferecendo estabilidade
e eternidade ao que foi por ela nomeado. Parecendo ornamental,
este ornato, num possível meta-ornato, projeta, verticalmente, antes
do início do parágrafo, uma lista de vocábulos truncados – como
que em processo de decomposição silábica, sem delimitação nítida
de significante, em evidente distribuição entrópica – que acabam
por enumerar paradigmaticamente uma série de signos tais como
palavra, caligrafia, hieróglifo, livro etc.

As doze partes (mistérios) em que está dividia a narrativa, e
em que se encaixam os ornatos, são narradas por diferentes
testemunhas – apenas uma só repete – via de regra personagens que
mantêm alguma relação, de parentesco ou de amizade, com Joana
Carolina. Sempre introduzidos por símbolos gráficos, esses
depoimentos, na primeira pessoa, apresentam-se nesta ordem:

Mistério  sinal    narrador             relação com Joana                        p. 
 
1º                         negra            empregada                              87 
2º                         tesoureiro      conhecido                              89 
3º                         Jerônimo                futuro marido           91 
4º                         Álvaro                    filho                                       93 
5º                         Totônia                   mãe                                        95 
6º                         fazendeiro              dono da escola                      101 
7º                         Laura                     filha                                    106 
8º       negra              empregada                            112 
9º       nós (Cristina+Miguel) desconhecidos                       117 
10º                       pessoas                  conhecidas                             125 
(   )                       narração 
11º                   padre                     (morte de Joana)                    129 
12º                       multidão                 (enterro de Joana)                 134. 
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Esse processo narrativo determina o modo de construção da
personagem central. Por não ter voz - à exceção de curtas frases em
contexto de diálogo – Joana não exerce o papel de sujeito de
enunciação. Não é, por outro lado, apresentada diretamente por
um narrador em terceira pessoa, mas por testemunhos de outras
personagens, que em seus depoimentos comunicam, na primeira
pessoa, suas experiências e informações em favor da causa de uma
possível santificação.

No entender de Rosenfeld, “A projeção múltipla de Joana a
partir de tantos focos dissolve o que se poderia chamar a perspectiva
central da narração psicológica tradicional, perspectiva já em si
diluída pela inserção da figura santa no ‘fundo de ouro’ da ordem
cósmica e na amplitude dos ornatos.” (ROSENFELD, 1970, p.5).

Evitando impedir que a personagem se destaque
demasiadamente do fundo universal, integram-se de forma
significativa os procedimentos técnicos já mencionados quais sejam:
a sequência dos mistérios homóloga à dos signos do Zodíaco, com
um sentido universalizante; a introdução de cada depoimento através
dos ornatos que se intertextualizam e interligam os testemunhos;
finalmente, o fenômeno da multinarração, que neutraliza a
perspectiva central com a projeção polifônica da santa.

Chega mesmo a acontecer num ou outro mistério que um eu ou
nós narrador ganhe tamanha dimensão que se transforma em protagonista
de uma micro-narrativa, provocando o afastamento de Joana do centro
da ação para uma posição ocasionalmente secundária. Mesmo nesta
circunstância, a figura da santa pode surgir repentinamente
desempenhando um papel preponderante para o desfecho da micro-
narrativa. É o que ocorre, por exemplo, no drama de Cristina e Miguel,
casal de namorados que foge em razão da negativa do pai em aprovar
o casamento. A interferência de Joana é providencial:

O que Joana dissera, embora mal repetido, calou em meu pai. Ele
encontrara, enfim, alguém que lhe falava do alto e com justiça, como
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sempre fizera minha mãe. Na mesma hora marcou o casamento [...]
(LINS, 1966, p.124)

O efeito de tais procedimentos parece ainda mais fortalecido
com o emprego das categorias verbais do tempo (presente) e pessoa
(primeira) dos testemunhos. Com relação ao tempo, percebe-se uma
espécie de presentificação capaz de aniquilar os limites de passado e
futuro. Esse efeito de intemporalidade, de carência de perspectiva
temporal, já indiciado pela sequência circular dos mistérios/signos,
decorre do posicionamento das testemunhas perante os fatos
narrados e a própria santa. Ainda que esses fatos sejam passados e
que os depoimentos estejam sendo feitos possivelmente após a morte
de Joana, eles são vinculados quase sempre no presente, um presente
“que imobiliza um quadro para sempre gravado na memória” ou
que aniquila o tempo “no âmbito da legenda e do absoluto”. De
qualquer forma, pode-se dizer com Anatol Rosenfeld (1970, p.5)
que “as testemunhas presenciam os acontecimentos no sempre-
agora”:

Acompanhei, durante muitos anos, Joana Carolina e os seus. Lá estou,
negra e moça, sopesando-a (tão leve!), sob o olhar grande de Totônia
[...]  (LINS,1966, p.87)

O emprego sistemático do presente gramatical configura um
ponto de intersecção entre os três contos que compõem esta unidade.
Pode-se perceber, no entanto, um aspecto que os diferencia:
enquanto o presente, solapando a referencialidade do enunciado,
favorece o fenômeno da simultaneidade em “Pentágono de Hahn”
e “Perdidos e Achados”, em “Retábulo de Santa Joana Carolina” o
efeito é de intemporalidade.

Nesse painel atemporal parece adequar-se perfeitamente a
premonição: o fato de algumas ações serem antecipadas e,
posteriormente, confirmadas, o que estabelece mais um ponto de
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intersecção com “Perdidos e Achados”. Curioso, por exemplo,
observar um dos relatos, principalmente porque narrado por
testemunhas diferentes:

a. [...] Por esse mesmo lugar, daqui a muitos anos, Joana haverá de passar,
à noite, segurando a pequena mão de Laura, sua filha, que estremecerá de
medo, fascinada, vendo no cemitério os fogos-fátuos, mesclado esse
terror a uma alegria que impregnará sua memória, por causa do odor de
café, de pão no fogo, que se desprende das casas do arruado, ao
entardecer, como um barulho de festa.
(LINS, 1966,p.90, grifo nosso)

b. [...] Era ladeando o cemitério que entrávamos na cidade. Chegávamos
aí, quase sempre às seis, às sete horas. Eu tinha medo das cruzes e vinha
com fome. Fechava os olhos, para não ver os túmulos, os fogos-fátuos,
ia como cego; e sentia, com o inteiro ser, o cheiro de café e pão que
envolvia os casebres [...]
(LINS, 1966, p.112)

De que modo uma testemunha, o tesoureiro da irmandade,
pode prever que a menina sentirá medo ou alegria? Dúvida
semelhante pode assaltar ao leitor no nono mistério, na micro-
história de Cristina e Miguel, quando ambos, numa espécie de dueto
narrativo, embora distanciados espacialmente do pai da moça,
conseguem dar conta detalhada de seus gestos, palavras e ações:

[...] Deu nome dos cabras que iriam com ele em nosso rastro, homens
de ver uma pegada no vento [...] Já estava montado, quando resolveu:
‘Não vou. Não fica bem a um pai ir assim pelo mundo atrás de filha.
Ela é que tem de vir. (LINS, 1966,p.120)

Segundo Anatol Rosenfeld (1970, p.5), o conhecimento do
futuro “pela lógica da ficção, somente é concedido ao narrador
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porque, mesmo não sendo do tipo onisciente, narra eventos, já
decorridos e conclusos, no pretérito ficcional.” Ocorre que não há
neste conto um narrador responsável pelo relato, mas um grupo de
testemunhas para o qual é transferida esta função. Cabe, então,
observar primeiro que tal fenônemo da antecipação ou profecia se
justifica pela simultaneidade; e, segundo, que ele aponta para a figura
do arquinarrador que, dos bastidores da ficção, governa todos os
depoimentos. Na verdade, cada testemunha funciona como uma
espécie de máscara do arquinarrador. Só assim é que se pode
compreender tanto o efeito de antecipação, quanto o de
conhecimento quase onisciente do que a outra testemunha ou
personagem está sentindo, fazendo ou falando.

A presença do arquinarrador faz-se, ainda, notar no ponto de
convergência das diferentes vozes: embora emitidas por diferentes
testemunhas, elas também mantêm uma inequívoca semelhança, seja
na estruturação gramatical, seja na fala. Trata-se de um recurso anti-
ilusionista esta recusa de uma tensão entre a fala das personagens,
normalmente coloquial, e o discurso formal que caracteriza o
narrador; ou mesmo de uma diferenciação muito sensível entre as
diversas vozes, o que acentuaria demasiadamente a individualidade
em prejuízo do todo.

“Evitando a fala realista, a mesma unidade épica anima todas
as personagens. [afirma Anatol Rosenfeld (1970, p.5)] O narrador
talvez queira apenas ‘mostrá-las’ (como nas peças de Brecht, o ator
muitas vezes mostra a personagem, deixando de a viver e de se
transformar nela), sem encobrir que são narradas por ele, sem
trabalhar com os recursos da ilusão mimética.[...] é sempre o
narrador [ diríamos: o arquinarrador] que fala, tecendo o universo
com o fio do verbo, geômetra que estabelece leis e pontos de união
para o desuno.”  De qualquer forma, mantém-se dialeticamente a
relação entre individualidade e totalidade, com as personagens-
testemunhas diluindo-se na impessoalidade do verbo do geômetra
e, simultaneamente, mantendo sua individualidade através do
pronome da primeira pessoa, o que permite sustentar a
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multiplicidade de focos responsável pelo “ícone aperspectívico  da
santa”.

Neste sentido, é significativa a atualização da voz coletiva –
repetindo a ocorrência de “Perdidos e achados” – introduzida pelo
sinal do infinito no encerramento do conto. Num mistério, o último,
curiosamente sem ornato, é a este coro dos cidadãos que cabe relatar
o enterro de Joana:

“ O casario, as cruzes, aves e árvores, vacas e cavalos, a estrada, os cata-
ventos, nós levando Joana para o cemitério. Nós, Montes Arcos,
Agostinhos, Ambrósios, [...] nós.     (LINS,1966,p.134)

Como é a coletividade (pessoas, animais, coisas: o mundo)
que fala, o ornato com sua função universalizante perde o sentido,
por isso certamente não aparece:

Humildemente, sem silêncio, Joana Carolina toma seu lugar, as mãos unidas,
entre Prados, Pumas e Figueiras, entre Açucenas, Pereiras e Amarílis, entre
Rosas, Leões e Margaridas,entre Junqueiras, Gallos e Verônicas, entre
Martas ,[...] entre Bezerras, e Peixes e Narcisos, entre Salgueiros, e Falcões,
e Campos, no vestido que era o das tardes de domingo e penetrada do
silêncio com que ficava sozinha. (LINS,1966, p.138)

Não se pode dizer que Nove, Novena  seja simplesmente uma
coletânea de contos reunidos por acaso; pelo contrário, após a sua
leitura, resta a impressão de um livro que é mais do que uma soma
das partes, um livro planejado integralmente, obedecendo a um
projeto de aperfeiçoamento contínuo de conto para conto. Nesse
sentido, repetem-se sistematicamente algumas experiências, além de
haver certo dialogo entre as narrativas, num exercício constante de
intertextualidade. É o que caracteriza a unidade da obra.

A referência ao pentagrama como símbolo da vida, a presença
da aranha como agente de uma ordem universal e a preocupação com
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a literatura surgem , assim, como pontas de intersecção entre “ O
ponto no círculo” e “Pentágono de Hahn”. A visão da arte como
geometria reaparece tematizada em ornatos de “Retábulo de Santa
Joana Carolina”, sendo, porém, experimentada na própria construção
narrativa dos contos. O recurso de dissolução da personagem, através
da descrição fantástica, é constante: em “Noivado” (Mendonça é feito
de ferragens), em “Pastoral” (o menino é feito de cipós) e em “Perdidos
e Achados” (Z.I. é feita de bichos).

Percebe-se, além disso, a utilização contínua de símbolos
gráficos que indicam narradores e personagens. Ocorre inclusive a
repetição do mesmo sinal e, portanto, do mesmo narrador, em dois
contos consecutivos: é a voz coletiva, o coro dos cidadãos, presente
tanto no “Retábulo de Santa Joana Carolina” quanto em “Perdidos
e Achados”, através do símbolo matemático de infinito (“).

Ainda que pareça supérfluo em certos momentos, é importante
destacar o papel destes recursos gráfico-visuais que refletem a
abstratização do eu e conferem um tom universalizante de
impessoalidade, seja pela diluição parcial da personagem, seja pela
ruptura dos limites da narração da história pessoal e da vida
individual, narração esta tão característica da ficção burguesa,
segundo Anatol Rosenfeld. Por outro lado, funcionando como
“signos do leitor” – na terminologia de Roland Barthes – eles dão
uma orientação musical à leitura, pois identificam as diferentes vozes,
anunciam as respectivas entradas, marcam a mudança rápida do eu-
que-fala ou mesmo a emissão simultânea de vozes, numa espécie de
dueto, pela fusão dos sinais, como se pode observar em “Pentágono
de Hahn” e “Retábulo de Santa Joana Carolina”.

Tal recurso corre o risco de parecer gratuito– como em “Conto
Barroco”, no qual não fica claro seu significado -, todavi facilita a
percepção, sem leitura do discurso verbal, da mudança de emissor
na página, ou, até mesmo,  possibilita seguir a enunciação de uma
personagem, isolando-a do contexto, e ler separadamente a micro-
história desta personagem.
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É possível relacionar ainda a narração simultânea, o
entrecruzamento de histórias, a mudança de planos, o sistema quase
cinematográfica de cortes, a fixação pelo tempo presente e pela
primeira pessoa, como marcas da unidade do livro. Uma unidade
que, por sinal, já é antecipada no título. A paronomásia Nove, Novena,
figura retórica que prenuncia certo sabor barroco, sugere pela
expansão sonora um caráter conjuntivo ao livro, a par de indiciar
uma vaga conotação religiosa.

“Perdidos e Achados” e “Retábulo de Santa Joana Carolina”
concentram quase toda a gama de recursos técnicos experimentados
no livro, contudo acreditamos justificar-se a leitura em separado de
cada narrativa, porque cada uma apresenta uma feição nova, um
aspecto inusitado na organização formal, capaz de trazer, por
homologia, ao nível da construção, o que está sendo tematizado. É
o caso, por exemplo, de “Os Confundidos”, em que a possibilidade
de diálogo transborda ao nível do discurso pela ausência da segunda
pessoa; da visão multiplicada da personagem de “Noivado”,
iconizando a estagnação do tempo; é o caso, enfim, na tentativa de
criar ambiguidade, da narração paradigmática em “Conto barroco
ou Unidade tripartite”, substituindo o discurso linear pelo simultâneo
– marca característica do estilo barroco.

Conclui-se que, mesmo preservando a experiência
totalizadora, sem destruir a unidade, as narrativas de Nove, novena
distinguem-se pela originalidade no que tange à solução técnica
encontrada em cada uma para iconizar, no nível da linguagem, os
conflitos tematizados.

É justamente a observação desses recursos e o exame dos
processos narrativos experimentados, que justificam a leitura
exaustiva dos contos, atendendo ao desafio de verificar a relevância
de tais inovações para a significação literária.

Um cotejo entre Os gestos e Nove, Novena  demonstra que os
temas presentes no primeiro reaparece no segundo com um novo
tratamento. É o caso da crise de incomunicabilidade e do conflito
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familiar que ganham um contorno mas nítido e maior densidade.
Em “O Pássaro Transparente”, condensam-se e intensificam-se os
conflitos relacionados com a prisão familiar, presentes em “A
Partida”, “Conto de Circo” e “Lembrança”. O núcleo temático deste
último parece ser retomado ainda em “Pastoral”.

Da mesma forma “Os Confundidos” representa uma nova
proposta narrativa para a questão da incomunicabilidade no
casamento, núcleo temático de “Cadeira de Balanço”, “Tempo” e
“Episódio”. Pode-se, ainda, observar esse mesmo tipo de
intertextualidade pela re-escritura, pela busca incessante da
renovação, entre “Pentágono de Hahn” e “Os gestos”; “Perdidos e
achados” e “Navio”; “O Ponto no Círculo” e “Reencontro”; “Conto
Barroco ou Unidade Tripartite” e “O Perseguido ou Conto
enigmático”.

É possível assegurar que em Nove, Novena a experiência não é
abordada apenas tematicamente, mas assimilada à própria estrutura
da obra. Por isso pode-se repetir, com relação aos temas, que, graças
ao processo inovador de construção, são revolucionados. São
aprofundados: o seu alcance é ampliado, o que faz passar a tensão do
nível apenas intimista, psicológico, de Os Gestos para uma tensão
dramática com a própria linguagem, conforme se pode ver em “Os
Confundidos” e em “Noivado”, sobretudo.

Sobre tais inovações, que, para J.G.Merquior, se enquadrariam
no fetichismo da técnica enquanto experiência formal, isenta do
vínculo com a interrogação vital, Anatol Rosenfeld afirma:

[...] as radicais transformações de estrutura, que distinguem Nove, Novena
das obras anteriores, certamente não decorrem de cogitações e de ordem
apenas “técnica” acerca de processos narrativos. [...] Os novos processos
não são resultado de um jogo “formal” gratuito, mas exprimem uma
experiência mais profunda e mais pensada que a que se organizou nas
obras anteriores, de feitio mais tradicional, mais próximas do romance
psicológico legado pelo século XIX. (ROSENFELD, 1970,p.5 )
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A opção por formas complexas e multivalentes, em
substituição a formas simples e lineares, nasce do chamado “ artifício
da arte – artifício que não deve ser entendido como um ornamento
supérfluo, mas como uma condição fundamental da beleza artística”
- (SILVA, 1968, p.375), uma das marcas características do barroco.

Embora considerando com Alfredo Bosi (1970, p.474) que
os seus recursos inovadores não se situam na estrutura da língua
romanesca, mas no modo de organizar o todo narrativo, é forçoso
reconhecer que na própria organização das orações se estabelecem
novas tensões pela longa espera do verbo, quase sempre no presente.
É fundamental o papel da presentificação, minando as fronteiras do
passado e do futuro, na busca de uma circularidade temporal mítica,
universalizante: o sempre-agora.

Todavia, é de fato nas experiências com o foco narrativo
que a pesquisa ficcional de Osman Lins, inserida na crise da ficção
moderna, ganha um peso extraordinário. Ela se caracteriza pela
experimentação incessante de enfoques, perspectivas e pontos de
vista, pela problematização da presença e da posição do narrador
no universo narrado.

O narrador propriamente quase nunca se manifesta em Nove,
novena. A voz que se percebe por trás das personagens emissoras
pertence, de fato, ao arquinarrador2que mantém sua presença lúcida,
organizadora, de geômetra. Identificando-se com as personagens, ele
as autoriza a substituí-lo, falando na primeira pessoa e no presente.
Caracteriza-se, assim, o processo contrário ao discurso indireto livre
uma vez que a fala da personagem, aparentemente direta, está
subjugada pelo arquinarrador.

A questão do foco narrativo deixa de ser um problema
simples de forma ou de técnica para transformar-se em instrumento
significativo de indagação da própria posição do homem no mundo.

Pode-se falar talvez, no caso de Osman Lins - afirma Anatol Rosenfeld
(1970, p.5) – de um cosmocentrismo em substituição ao
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antropocentrismo. Com os processos narrativos complexos procura
reproduzir esta visão plana, aperspectívica, presentificadora (correndo
o perigo de negligenciar o mundo histórico, ameaçado de amesquinhar-
se ante a imensidão dos espaços e eras cósmicos). Esta concepção
corresponderia ao que chama de o espírito medieval em nossa época.

Osman Lins justifica em seu Guerra sem testemunhas (1969, p. 217):

Havia qualquer coisa e medieval, do espírito medieval em nossa época.
Sem peso, sem asas, desenvolvendo tal velocidade que, por assim dizer,
faziam-se ubíquos, astronautas deixavam suas cápsulas e voavam sobre
nós, exatamente como os anjos da iconografia cristã. A consciência de
que um ser humano se multiplicava no espaço, contemplando-nos de
muitos ângulos, deslocava o nosso espírito, adaptando a sensibilidade
moderna, mais facilmente, ao mundo gótico ou romântico, estranho às
leis da perspectiva, que ao da Renascença.

Corresponde a essa visão a tendência de superar o
individualismo psicológico através da polifonia, da narração
simultânea e da introdução do coro, que lembra o teatro grego. Sem
negar as contradições e polaridades, procura-se exprimir e
estabelecer, através desses processos, o delicado equilíbrio entre o
homem e o mundo, entre o rigor e a desordem, entre os ângulos dos
geômetras e os bichos do furacão.

Além desse espírito medieval, e mais do que qualquer tendência
romântica, parece predominar na experiência global do livro aquele
sabor barroco, como se observa principalmente em “Conto Barroco
ou Unidade Tripartita”. Isso pode ser notado pela concepção
angustiosa do tempo, pela busca da verticalidade, pela fuga, enfim,
às estruturas lineares e consequente busca de estruturas complexas
que tendem ao pictórico.

Segundo Benedito Nunes (1967), a grande proeza de Nove,
novena, dentre as tentativas de renovação da prosa criadora, foi
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conseguir “ao longo de suas estórias, como controle estético do
texto, uma reflexão sobre a arte de narrar, inseparável da matéria de
‘O Ponto no Círculo’ e dos mistérios que servem de módulo a ‘
Retábulo de Santa Joana Carolina”.

Seria o caso, então, de falar-se em uma metalinguagem performativa,
em que os problemas – inclusive a reflexão sobre a literatura – não
podem ser apenas expostos no nível temático; tornam-se, porém,
parte da estrutura global da obra, processo único de transformá-
los em experiência.

Nesse aderir da problematização temática à experiência do
próprio fazer literário garante-se a integração dos planos (forma-
conteúdo), o que descarta a hipótese do formalismo estéril, e confere
ao livro uma posição destacada na literatura brasileira.
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Nota

2  Para evitar confusão com autor-implícito, imagem do narrador e autor-mítico, inspirado na
linguística, com esse neologismo nomeia-se um fenônemo que se manifesta em decorrência da
neutralização dos traços distintivos dos discursos direto, indireto, indireto livre. Caracteriza-se
pelo emprego do discurso direto numa espécie de monólogo com função narrativa, marca do
indireto, em narrativas que aparentam omitir o narrador. A figura do arquinarrador não está
nunca inteiramente concretizada na ficção, mas sua presença pode notar-se em uma série de
índices. A sua voz se oculta entre as demais vozes, a sua imagem se dilui nas personagens, no
entanto ele desfruta do privilégio da onipresença e onisciência.
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