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RESUMEN: Vargas Llosa’s novel, La fiesta del chivo, focuses
on the ever complex relationship between reality and literature.
In this work, the fictional and the historical ate interwoven in a
decisive way. Such a fragile bounf finds one of his supporters in
the very development of Latin America and the Caribbean, once
the real history often seems to belong and to overcome the fic-
tional world. The work in question makes us rethink the prob-
lems concerning the typology of genres, the historical memory,
the mnemonic processes, the taboos in the construction of the
historical and political memory of the #rujillisnmo

PALABRAS CLAVE: Vargas Llosa. La fiesta del chivo. Historia.
Ficcion. Memoria

ABSTRACT: Vargas Llosa’s novel, La fiesta del chivo, resumes
always complex relationship between reality and literature. In this
work the Romanesque and history are interwoven in a
forceful way. This weakness of frontier finds one of
his supporters in the development of Latin America and the
Caribbean since often the real story seems to
belong and to overcome the fictional world. The work in
question does to rethink the problems concerning the typology
of gender, historical memory, the mnemonic processes, the ta-
boos in the reconstruction of historical and political memory of
trujillismo, bringing the issue to the guideline of terror.

Introducciéon

La novela de Mario Vargas Llosa, La fiesta del chivo, hace
regresar de manera significativa, y con gran impacto, la relacién
siempre tan compleja entre la realidad y la literatura, que se puede
abordar desde varios angulos. En este discurso literario, lo novelesco
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y lo historico se entremezclan de una manera contundente. Esta
debilidad de la frontera entre lo histérico y lo ficcional, a nuestro
juicio, encuentra uno de sus soportes en el desarrollo mismo de
América Latina y del Caribe, ya que en muchas ocasiones la historia
real parece pertenecer y hasta superar al mundo novelesco. La fiesta
del chive, ademas, hace repensar los problemas relativos a la tipologfa
de este género, que adquieren relevancia en el caso de esta novela
histérico-politica.

Una problematica nodal de este texto literario es que se sitda
en los umbrales entre la historia y la literatura, tema siempre muy
estudiado justamente por presentar dificultades analiticas, que se
pueden sintetizar para nuestro caso especifico en el contraste entre
la “verdad histérica” y la “verosimilitud histérica” del terror del
trujillismo, lo que constituye uno de los nucleos motivadores
principales de lalectura de la novela, tanto en Republica Dominicana,
como en otros paises, Pera y Espafia, por ejemplo. El problema se
instala de inmediato, porque al ser una novela histérico-politica
muchos lectores suelen ubicarse sélo en esta dimension, olvidandose
practicamente de lo novelesco en los momentos de la recepcion.

Una inquietud interesante se relaciona con el funcionamiento
diferenciado entre la memoria histérico-politica y la memoria
ficcional literaria, ya que los acontecimientos pasan por
reconstrucciones diferentes que deben obedecer a reglas distintas,
como procuramos explicar mas adelante. En otras palabras, los
procesos mnemotécnicos siguen funcionamientos distintos en lo
histérico-politico y en lo literario. Ademas, en estos procesos operan
de modo significativo el problema de los olvidos y de la
conservacion, desde la perspectiva fascinante que establece esta
dialéctica de la memoria. Otro aspecto importante para destacar,
es el funcionamiento de lo prohibido, de los tabues, en la
reconstruccion de la memoria histérico-politica del trujillismo, y
observar como éstos se pueden romper en la memoria literaria,
presente en esta novela.
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Por ultimo, otro punto interesante para considerar y explicar
es el diferente impacto y alcance de los discursos historico-politicos
sobre el trujillismo frente a los discursos literarios sobre esta era del
terror. Una de las explicaciones para estas diferencias es la siguiente:
los primeros se dirigen mas a lo racional, a lo analitico, y los ultimos
ala emocion, al componente pasional. Estas consideraciones explican
porque La fiesta del chivo mueve la memoria del pueblo dominicano,
en sus mas entrafiables heridas, y porque logra un impacto superior
a los discursos historico-politicos, que sin duda cumplen otras
funciones importantes para explicar y entender porque fue posible
esta etapa del terror en Republica Dominicana, lo que no
corresponde al la novela, a lo literario.

La novela histérico-politica: problemas de clasificacion

La fiesta del chivo introduce, como decifamos, de manera
irremediable e ineludible el problema de la relacién historia-
literatura, lo que en el fondo toca las relaciones palabra-mundo,
semiosis-realidad, , discurso-extradiscurso. El isomorfismo (las
semejanzas formales y referenciales) entre el mundo de la historia y
el mundo novelesco, entre la realidad y lo ficcional plantea la
distincion entre dos series discursivas: el discurso historico-politico
y el literario.

Entre la semiosis y la realidad (HAIDAR, 1994) pueden existir
varios tipos de relacion: de sustitucion, de representacion, de reflejo y
refraccion, de indicacion, de construccién, en las cuales podemos
destacar un funcionamiento causal o dialéctico entre las dos
dimensiones, que siempre continuan generando complejidades
analiticas. Si retomamos estas relaciones desde la literatura, como
produccion de una semiosis estética, ésta construye su propia realidad,
premisa que introduce tensiones analiticas cuando tratamos una novela
historico-politica, como es La fiesta del chivo. Para Lotman (1979), la
literatura, como todas las artes, constituye una modelizaciéon de
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segundo grado en relacion a las lenguas naturales. Este planteamiento
nos permite avanzar, porque no sélo abordamos la relacion semiosis-
realidad, sino también los procesos de intertextualidad que se dan
entre la serie histérico- politica y la literaria.

Las categorfas lotmanianas permiten reflexionar de una manera
dinamica y dialéctica sobre la frontera entre la historia y la literatura.
Sin embargo, esta propuesta es compleja porque en la modelizacién
de segundo grado, los funcionamientos semiéticos de la historia, de
la politica y de la literatura son diferentes y al mismo tiempo se
entrecruzan; las fronteras oscilantes permiten los continuums entre
las dos dimensiones; las supuestas lineas divisorias se desdibujan y lo
que el lector siente es que la historia invade constantemente el mundo
novelesco, en este subtipo de novela, que es la histérico-politica.

A pesar de esta continua invasion, de esta quizas peligrosa
intromisién para el narrador, la historia no es literatura y vice-versa, por
varias diferencias que establecemos mas adelante en este estudio. Esta
afirmacién tiene una mayor validez sélo para un receptor no
dominicano, porque para varios tipos de lectores en Republica
Dominicana lo que se busca es la “verdad histérica”, por lo que varias
personas dicen , repiten y discuten: “ Asi mismo fue, Asi mismo era,
Esto no fue asi, Esto no es verdad, Eso lo vivi, Eso lo he leido, etc.”

Las condiciones de produccion y recepcion

De las ocho propuestas que hemos sintetizado
(HAIDAR,1998) para analizar las condiciones de produccion y
recepcion de cualquier discurso, seleccionamos las mas apropiadas
para la novela historico-politica: a) la propuesta de Foucault (1970),
b) la de la intertextualidad, interdiscursividad (varios autores) y c)
la de la coyuntura (ROBIN, 1976).

Los procesos interdiscursivos se definen como constitutivos
de toda produccién discursiva, en la cual estan presentes en varias
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dimensiones, como la historica, la politica, la religiosa, entre otras;
mientras que los procesos intertextuales se refieren mas
concretamente a las relaciones organicas entre los textos concretos.
En otras palabras, los procesos interdiscursivos tienen que ver con
las condiciones de produccién y recepcion del discurso, en una
dimension macro, mientras que los procesos intertextuales se ubican
en una dimensiéon micro. Sintetizando lo planteado, tenemos:

Los procesos interdiscursivos de esta novela presentan dos
dimensiones fundamentales:

a) la primera remite a todos los discursos histéricos, politicos,
econémicos de la dictadura trujillista que la cruzan, de manera casi
siempre implicita pero también explicita

la segunda remite a los testimonios autobiograficos y a las
memorias sobre la denominada Era de Trujillo.

Los procesos intertextuales presentan tres dimensiones:

a) la primera se relaciona con las novelas sobre las dictaduras
y los dictadores en América Latina;

b) la segunda remite tanto a los discursos laudatorios sobre la
dictadura de Trujillo, como a los criticos;

c) la tercera abarca las novelas del mismo Mario Vargas Llosa,
aunque no las abordemos en este estudio.

De todo lo expuesto, deriva la complejidad del analisis de
una novela, cuando se considera que varios procesos interdiscursos
e interxtextuales la estan constituyendo, lo que es un argumento
mas que suficiente para invalidar el analisis inmanente de cualquier
discurso.

En las condiciones de produccién, ademas, nos parece
importante considerar al sujeto del discurso, Mario Vargas Llosa,
novelista peruano, que tuvo que investigar durante afios la historia
dominicana para poder escribir sobre una realidad, de cierto modo
lejana a él, pero principalmente para poder reconstruir y condensar
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la memoria histérica sobre el trujillismo. No podemos dejar de
reconocer los desafios que enfrento el novelista tanto en Ia bistoria
del fin del mundo (sobre un acontecimiento en Brasil), como en L
festa del chivo, porque, sin embargo, fue exitoso al lograr manejar
con destreza las caracteristicas de la novela histérico-politica,
alcanzando e impactando los lectores de ambas.

El analisis de las condiciones de recepcion, entendidas también
en la dimensiéon coyuntural, conducen a interesantes respuestas,
dependiendo del pais; para nuestros objetivos sélo consideramos
Republica Dominicana y tangencialmente Pert.

En Republica Dominicana, casi toda la recepcion se mueve en
el eje de buscar en la novela la historia de la dictadura trujillista, que
se diferencia de acuerdo a cuatro tipos de receptores: 1. los que han
vivido directamente la dictadura ; 2. los que no la vivieron, pero han
heredado los lastres de la misma, como son los descendientes
directos de las familias involucradas con el aparato trujillista, asf
como las familias de donde surgieron los opositores; 3. todo el
pueblo dominicano que revive en su memoria histérica esta tiranfa y
4. los analistas politico-historicos que han vivido o no la dictadura.
Por lo menos, son cuatro tipos de recepcion complejas y diferentes,
que reconstruyen distintos sentidos, porque para muchos todavia
las heridas estan abiertas, no se cierran a pesar de mas de 40 afios de
la muerte del dictador.

En efecto, los procesos de la memoria no logran borrar
todavia tan cruel tiranfa, ni todos los efectos negativos que dejo en
la historia del pueblo dominicano, porque el neotrujillismo ha
logrado seguir en el poder por muchos afios, de una u otra manera,
no obstante los esfuerzos y las innumerables luchas libradas por el
pueblo dominicano para superarlo, desplazarlo y construir un
verdadero sistema democritico, como fueron los momentos del
gobierno de Bosch, en 1963, asi como la resistencia armada contra
las tropas de ocupacién estadounidense en 1965, para senalar sélo
algunos de los eventos mas importantes.
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En Republica Dominicana, las condiciones de recepcion son
dificiles de despegarse de la historia tragica del trujillismo, porque,
como algunos autores mencionan, el terror todavia subsiste en la
memoria historica del pueblo dominicano, como un tabt complejo
instalado en un funcionamiento subjetivo, colectivo e inconsciente
de cada dominicano (Cf. FOUCAULT, 1970 y ZAGLUL, 1977),
lo que de cierto modo explica los desvarios de una supuesta libertad,
asi como las dificultades para reconstruir valores que se subsumen
en la violencia y en la rebelion, no propiamente positivas.

Ademas, las condiciones de recepcion no permiten que se
olvide la historia , porque en la novela aparecen los personajes
histéricos con sus mismos nombres (creando el simulacro de la
realidad), junto con otros que son propiamente literarios. La
utilizaciéon del nombre histérico para los personajes de la novela
(recurso ya utilizado por Julia Alvarez en E/ tiempo de las mariposas
por otros autores) constituye un artificio, una estrategia de doble
filo, porque primero jala al receptor a una lectura histérica y después
dificulta el despegue para que se pueda leer a fiesta del chivo, como
una novela, en donde se reconstruye de manera literaria la historia
real de esta era tragica del trujillismo.

En el ambito de la recepcién, se produce, por lo tanto, una
tensioén entre la lectura desde la historia y la realizada desde la
literatura. En las dos lecturas, pasamos por procesos de recepcion
en los cuales hay reconstrucciones diferentes, es decir, si la novela es
leida desde la historia produce efectos de sentido distintos de los
que se originan cuando es leida desde la literatura ( Cf. ECO, 1987 y
otros autores de la teorfa de la recepcion)

El analisis de las condiciones de produccién y recepcion de
esta novela, nos permite, ademas, considerar los siguientes
fenémenos de la produccioén literaria en Republica Dominicana:

1. Desde un orden cronolégico, mientras vive Trujillo, primero
surge una produccion discursiva laudatoria innumerable , como
plantea Andrés Mateo, y paralelamente en el exilio aparecen algunos
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libros de denuncia de José Almoina , Jesus de Galindez , German
Emilio Ornes y Juan Bosch , entre otros, asi como muy escasas
novelas. Después de la muerte de Trujillo se producen en primer
lugar, con cierto retraso, los testimonios; posteriormente los analisis
historico-politicos y por dltimo las novelas sobre la dictadura
trujillista, desde diversos angulos, fenomenos sin duda dignos de
una investigacion mas detenida.

En realidad, no encontramos todavia una explicacion
suficiente y convincente de la aparicion tardia de los analisis historico-
politicos y menos explicativa todavia es la casi ausencia de las novelas
sobre la dictadura de Trujillo. Una de las explicaciones podria ser la
continuidad de un fuerte neotrujillismo en el pafs, que ha traido
nuevos desequilibrios sociales y ha impuesto la necesidad de
superarlo, fenémeno que sin duda continua hasta el presente en
muchas dimensiones, aunque con menor fuerza.

2. La mayor produccién de novelas sobre la dictadura de
Trujillo sélo aparece por la década del 80 y mas profusamente en la
década del 90, hecho que puede obedecer a factores sociopoliticos
nuevos v a la superacion de factores psicologicos y del inconsciente
en la generacion de literatos y de cineastas posteriores a la muerte

de Trujillo.

Las estructuras narrativas y los sociogramas

Para el analisis de la dimensién intratextual, partimos de la
macro-operacion de la narracién, pasamos al problema del sujeto
narrador polifénico, para terminar con el analisis de la estructura
narrativa y de los percursos narrativos, configurados por la
construccion de diferentes sociogramas, en donde se materializan los
ejes espacio-temporales y se construyen los personajes y sus acciones.

I. En primer lugar, desde una perspectiva del analisis del
discurso, consideramos la narracién como una macro-operacion,
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tan importante como la argumentacién, la demostracién y la
descripcién. La narracion se desarrolla en el eje temporal, mas que
en el espacial, propio de la descripcion. Las teorfas narrativas son
variadas y se originan primeramente ligadas a los analisis literarios,
para después aplicarse a los discursos miticos, historicos, entre otros
- para mayores detalles sobre esta operacion discursiva, consultar
a Weinrich (1974), a Ricoeur (1995), entre otros. Como macro-
operacion discursiva, la narracion presenta invariantes y variaciones
en los diferentes tipos y subtipos de discurso. Para ejemplificar,
consideramos el funcionamiento de la narracién en el discurso
histérico y en el literario entre los cuales, como dijimos, existen
fronteras oscilantes:

A. En el discurso histérico, el autor es importante, por lo
menos en el institucionalizado (en la tradicion y en la historia orales
aparecen sujetos anénimos y colectivos) y en el discurso literario
ya hace afios que no tiene pertinencia considerar al autor, que
cede su lugar al sujeto narrador polifénico, categoria de mayor
validez explicativa. También recordamos, la diferencia ya clasica,
entre la narrativa en tercera persona del discurso historico, frente
alaalternancia de la primera de la segunda, y de las tercera personas
en el literario.

B. En el discurso historico, se hace la pregunta por la “verdad
histérica” (problema siempre muy complejo) y en el literario se
cuestiona su grado de verosimilitud, es decir, lo que parece como
verdadero. Como hemos mencionado en la introduccion, existe la
relacion y la diferencia supuestamente irrefutable entre la “verdad
histérica” del terror y la verosimilitud narrativa del terror del
trujillismo, presente en la novela que analizamos. Un aspecto
interesante ligado alo anterior, se refiere al hecho de que en el discurso
histérico es obligatorio el uso de una bibliografia y de fuentes de
apoyo, mientras que en el literario este requisito nunca puede
aparecer de modo explicito, aunque el escritor haya realizado
multiples investigaciones.
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C. En el discurso histoérico, el autor con la narracién procura
dar cuenta del hecho histdrico, y en el discurso literario, el sujeto narrador
construye una trama narrativa ( el szjes en Lotman), sociogramas
con momentos de suspenso, de secreto, de revelacion, estableciendo
a cada instante motivaciones y utilizando estrategias para cooptar al
lector en las redes de sentidos que quiere producir.

D. En el discurso histérico no tiene pertinencia hacer juegos
de tiempos y espacios y en el literario, los juegos espacio-
temporales presentan una variedad infinita y constituyen un recurso
narrativo obligatorio, principalmente después del boom de la
narrativa latinoamericana.

(13

E. Mientras en el discurso histérico se trabaja con
supuestos” personajes concretos, en el discurso literario los
personajes son ficcionales, y lo que puede parecer una simple
tautologia, contiene, sin embargo, varias dificultades. En efecto,
esta diferencia se basa en varios aspectos:

1) Los personajes historicos suelen ser descritos y narrados
desde un punto de vista exterior, mientras que en los literarios, mas
que privilegiar el punto de vista exterior, se destaca el interior, lo
cual se homologa con lo que hemos planteado en el primer punto
de las diferencias;

2). El personaje historico es un objeto de narracion y
descripcion, tanto en la dimension del ser como del hacer, mientras
que los personajes literarios emergen como sujetos que narran, que
describen, que reflexionan, que modalizan su discurso, con todas las
posibilidades en el ambito del ser, del hacer, del parecer y

3) los personajes historicos suelen parecer como individuales
y los literarios pueden ser individuales o colectivos (desde una
teorfa objetiva del sujeto, y si aparecen en la dimension individual
es para funcionar como estereotipos, como condensadores de
sentido. Por ejemplo, Johnny Abbes Garcia es un torturador criminal,
un asesino verdugo, pero mas alla de su individualidad en €l se
condensan todos los torturadores).
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F. El discurso histérico se dirige a la razoén, a las reflexiones
teorico-analiticas, mientras que el discurso literario despierta la
emocion, hace funcionar a plenitud el componente emocional. Esta
diferencia explica porque esta novela ha producido un mayor
impacto que los mejores estudios histéricos sobre el trujjillismo.

Las diferencias planteadas, que pueden parecer simples en
un primer momento, adquieren una gran complejidad cuando
con el desarrollo del analisis del discurso se cambia el objeto
clasico de la historia y ésta pasa a ser entendida como discurso,
como escritura o como tradiciéon oral discursiva. Este cambio
motiva que todas las diferencias, que parecian mas o menos
evidentes, se trastoquen, y de cierta manera obliga a flexibilizar
las distancias entre los dos discursos canodnicos - el historico y el
literario- y reconocer que, en muchos casos, las diferencias deben
ser matizadas y repensadas, porque estos dos tipos de discursos
pueden aproximarse, pero conservan, a nuestro juicio sus
especificidades.

Como ejemplo de la necesidad de flexibilizar y asumir la
oscilacion sin miedo, debemos detenernos en el problema de “la
verdad historica”. En este sentido, es muy complicado cuando el
lector de una novela quiere preguntarse por la verdad histérica, como
ha ocurrido con La fiesta del chivo, 1o que no tiene pertinencia porque
en el mismo discurso historico la pregunta por la verdad es compleja.
Para concretar lo dicho tenemos varios ejemplos, pero sélo utilizamos
lo observado en los mismos testimonios historicos sobre la era de
Trujillo (subtipo del discurso historico), en los cuales encontramos
relatos no sélo con matices diferentes sobre diversos aspectos del
trujillismo, sino hasta contradictorios, como es el caso de las
diferentes narraciones existentes sobre como se enfrenté Trujillo
frente al complot y a la muerte.

En consecuencia, como tanto en la historia y en la literatura
nos encontramos con reconstrucciones subjetivas peculiares y
distintas, solo nos resta concluir que la peticién de la verdad para
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los discursos histéricos debe ser de otro orden ue no tiene
>
pertinencia esta preocupacion en la produccion  literaria.

II. El problema del sujeto narrador polifénico, como habiamos
mencionado en la introduccioén, plantea la necesidad de destacar las
peculiaridades de la polifonia en esta novela, ya que asumimos que
todo sujeto discursivo es polifénico, como una caracteristica
constitutiva de la subjetividad (Cf. BAJTIN, 1982). EI sujeto
narrador de esta novela es polifénico porque pasan por €l todas las
voces seleccionadas (y también las no seleccionadas) para
reconstruir, literariamente, la estética del terror de una dictadura
paradigmatica. En este sentido, el sujeto narrador polifénico
condensa una memoria histérica colectiva, institucional y no
institucionalizada, que logra reproducir ficcionalmente, de una
manera impactante, el terror del trujillismo.

Aunque en casi todo analisis literario no tiene pertinencia
remitirse al autor de la novela, en este caso, hay aspectos peculiares
que nos hacen regresar a esta categoria, que esta planteada tan bien
por Foucault (1970): si el autor no fuera Vargas Llosa, seguramente
la circulacion y la recepcion de la novela tendrian alcances distintos.
Con este principio, el autor no es el individuo en si mismo, sino un
lugar subjetivo que da una coherencia al discurso, lo permite circular,
y esta respaldado por las sociedades del discurso.

III. En este tercer y ultimo item, analizamos los percursos3
narrativos y sus respectivos sociogramas, para deconstruir y
reconstruir la arquitectura narrativa de la novela. Los percursos
narrativos se relacionan con las rutas de los personajes que se
construyen, se reconstruyen y se resemantizan durante toda su acciéon
novelesca; esta categoria tomada de la semidtica narrativa
greimasiana, la utilizamos s6lo como un punto de partida y de anclaje
para explicar los percursos de los personajes (GREIMAS vy
COURTES, 1979).

Ademas, esta categoria puede articularse a la de sociograma,
y enriquecer nuestra propuesta analitica. La categoria de sociograma
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proviene de una tendencia opuesta a la greimasiana, que es la de la
soclocritica, de cuyos exponentes destacamos a  Claude Duchet (
1979, su fundador) y a Edmond Cros (1986). Esta tendencia se
propone buscar en el texto literario como se configuran los
funcionamientos de lo ideoldgico, lo social en forma de
preconstruidos implicitos y explicitos. La sociocritica postula que,
por medio de la escritura, la realidad referencial sufre un proceso
de transformacién semantica, por el cual se reorganizan y se
resemantizan las diferentes representaciones de lo vivido individual
y colectivamente.

La articulacion de estas dos tendencias tan disimiles, nos parece
pertinente porque permite por un lado reconstruir los percursos
narrativos de la novela con mas detalle y por el otro analizar los
diferentes sociogramas que van emergiendo en todo el desarrollo
de la trama. En este sentido, estas dos categorias son los pilares del
modelo operativo que utilizamos para el analisis intratextual, desde
una perspectiva transdiciplinaria.

Enlos sociogramas, estan presentes representaciones parciales,
inestables y conflictivas que giran en torno a un nuacleo narrativo, y
que se articulan entre si. LLos sociogramas son esquemas
representativos del discurso social que se integran organicamente,
en conjuntos co-textuales dinamicos. Los textos reencuentran y
trabajan estos sociogramas. Sin embargo, Cros (1994) considera
importante la ampliacién que plantean Angenot y Robin (1992),
segin la cual para el analisis de los sociogramas es necesario
considerar lo pretextual y no sélo quedar en el texto, lo que a nuestro
juicio constituye un aporte teorico-metodologico fundamental para
complementar la propuesta de la sociocritica, con la del analisis del
discurso.

Para analizar la estructura narrativa de la novela La fiesta del
¢chivo, destacamos los cuatro percursos narrativos fundamentales,
estableciendo su alternancia para visualizar la arquitectura narrativa,
en cuanto al tiempo, al espacio y a los personajes. El primer percurso
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narrativo se centra en Urania, el segundo en Trujillo, el tercero en el
Grupo de Complot y en la muerte de Trujillo, y el cuarto en la
persecucion, las muertes y la caida del régimen trujillista.

De este modo, los sociogramas presentes en los percursos
narrativos permiten analizar la estructura del relato, los personajes,
los juegos espacio-temporales, que rompen la linealidad, entrelazando
el pasado, el presente, el futuro, rompiendo la supuesta continuidad
espacio-temporal de la realidad, lo que instaura el ritmo narrativo,
la construccion del sujez , que atrapa al lector de una manera peculiar,
estableciendo una dialéctica entre el terror y la emocion, entre la
tragedia y el dolor.

En la arquitectura narrativa de la obra, se destaca la estrategia
del suspenso establecido de un capitulo a otro, que incita al lector a
continuar con la lectura; este constituye un buen mecanismo de
interpelacién narrativa, muy utilizado en la novela contemporanea.
El suspenso y algunas claves de la lectura estan presentes desde el
primer capitulo, cuando surge de golpe Urania, un solo nombre, en
un solo sintagma que condensa tantos sentidos; al inicio aparece
suelta, desdibujada y es sélo con el desarrollo de su percurso
narrativo cuando se va definiendo, hasta aclarar todo el secreto en
los capitulos finales de la novela. El texto se inicia con Urania y
termina con Urania, en una estructura clasica de la narrativa ciclica.

En el desarrollo de la novela, en el percurso narrativo 3, del
Grupo del Complot, el narrador coloca el momento cumbre, la
muerte de Trujillo, justamente a la mitad del relato: esta colocacion
permite separar la narrativa en dos partes. En la primera aparecen
percursos narrativos distintos y con sociogramas diferentes y en la
segunda algunos percursos continuan, pero en ésta predomina el
percurso 4, con sociogramas que se construyen en torno al terror, al
horror y a la disputa por el poder.

Otro elemento muy interesante es que la arquitectura narrativa
presenta un equilibrio estético, porque de los 24 capitulos que
componen la novela, los 12 primeros alternan simétricamente entre
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los tres percursos narrativos, y en la mitad, justamente en el capitulo
12 se da el ajusticiamiento del dictador. Después del capitulo 12,
vuelve la alternancia de los percursos narrativos en los capitulos 13,
14, 15, en el 16 sigue el percurso 1, y al final todos los capitulos,
con algunas excepciones pertenecen al percurso 4, exceptuando el
ultimo, el capitulo 24, cuando se vuelve al percurso 1 ( al cual se
subordina el 2 referente a Trujillo), cuando Urania relata su
encuentro con el dictador, y se despide de la familia y del pais.

Diagrama de los capitulos y los percursos narrativos

Cap.I- Percurso 1 Cap.XIII- Percurso 1
Cap.II-Percurso 2 Cap.XIV - Percurso 2
Cap.III-Percurso 3 Cap.XV - Percurso 3y 4
Cap.IV- Percurso 1 Cap.XVI - Percurso 1
Cap. V- Percurso 2 Cap.XVII- Percurso 4
Cap.VI- Percurso 3 Cap.XVIII-Percurso 2
Cap.VII-Percurso 1~ Cap. XIX- Percurso 4
Cap.VIII-Percurso 2 Cap. XX - Percurso 4
Cap. IX -Percurso 3~ Cap. XXI- Percurso 4
Cap.X - Percurso 1  Cap. XXII-Percurso 4
Cap.XI - Percurso 2 Cap.XXIII-Percurso 4
Cap.XII - Percurso 3 Cap. XXIV-Percurso 1y 2

Como podemos observar en este diagrama, la arquitectura
narrativa de la novela sigue una légica estructural peculiar. En la
primera parte de la novela, como mencionamos, existe una rigurosa
alternancia de los tres percursos narrativos; en la segunda parte de
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la novela, después del magnicidio, hay alternancia de los percursos
narrativos, ya no con el mismo orden, introduciendo incluso dos
percursos en un mismo capitulo (en el XV y el XXIV), hasta
equilibrarse de nuevo la narrativa con el percurso 4 en los capitulos
XIX, XX, XXI, XXII, XXIII y terminar con el ultimo capitulo XXIV,
cuando vuelve el percurso 1 (al cual se integra el percurso 2).

En el analisis de los ejes espacio-temporales de la novela,
partiendo de los percursos narrativos, encontramos el cruce de los
tiempos del relato, a partir de tres recursos: 1. la narracién desde el
sujeto narrador, 2. el discurso indirecto libre de los personajes, que
evocan la memoria a corto, mediano y largo plazo, y 3. el discurso
directo de los personajes en innumerables didlogos.

Pero antes de proseguir, es importante detenernos en el analisis
de la dimensiéon temporal y su complejidad. Si partimos de la
lingtifstica, se afirma que el tiempo en la lengua no corresponde al
real historico, y si a esto agregamos que en la literatura se trabaja
con dos tiempos, -denominados de distinto modo de acuerdo a
diversos autores: el del relato y el del discurso, el de la enunciacién
y del enunciado, el tiempo comentado (mundo comentado) y el
tiempo narrado (mundo narrado)- nos encontramos con cuatro tipo
de relaciones temporales, que conforman una arquitectura del tiempo,
entre otras posibilidades.

En La fiesta del chivo, el juego temporal entre el presente, el
pasado y el futuro se realiza de multiples formas, pero lo que
debemos resaltar es que todos estos tiempos pertenecen a capas
distintas, de acuerdo a los percursos narrativos y sus sociogramas
constitutivos, como procuramos ejemplicar, a seguir.

En el percurso 1, de Urania, encontramos el uso del presente
y del pasado en varias etapas, y capas temporales que van desde lo
mas cercano, hasta lo mas lejano, cuando sélo tenfa 14 anos, en 1961,
una densidad temporal que se va configurando en los diversos
capitulos de este percurso. En el ultimo capitulo, se alternan el
presente/ el pasado de 1961, que termina con el presente narrativo
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de 19906, afio de su regreso , indicado en la pagina 529, por primera
vez, de manera indirecta:

“De repente alzé el brazo y me mird con sus 0jos rojos,
hinchados. Tengo cuarenta y nueve afios y, de nuevo, vuelvo a temblar.
He estado temblando treinta y cinco afios desde ese momento”, (se
refiere a su encuentro con Trujillo en 1961). El presente de Urania
de 1996, no es el presente de Trujillo y de Urania de 1961, cuando
esta tenfa 14 afos, son tiempos que pertenecen a capas distintas,
que se alternan solo por las licencias del discurso literario.

Conclusiones

Terminamos con una reflexion inquietante. Con todo el analisis
desarrollado, percibimos que todavia la historia en Republica
Dominicana colinda con la ficcién, todavia lo histérico parece
ficcional porque, de lo contrario, cémo podriamos entender que
todavia en el afio 2000, con la compleja coyuntura internacional y
nacional dominicana, un candidato nonagenario, ciego, sin poder
sostenerse a sf mismo, Balaguer, no sélo se presente como candidato
a la presidencia de su pafs, sino que tuvo posibilidades de ganar.
Otra vez la realidad regresa con una fuerza novelesca que aturde a
cualquiera y nos hace recordar E/ otosio del patriarca, Garcia Marquez,
con el tirano muerto-revivido, para seguir con la dominacion.

Con La fiesta del chivo, Vargas Llosa logra poner en la mesa del
debate la dictadura de Trujillo, pero lo interesante es que lo realiza
literariamente, desde la ficcién, ya que el personaje histérico de
Trujillo y su régimen dictatorial no han dejado de producir en estas
ultimas cuatro décadas una especie de tension que va de la fascinacion
a la dura critica para muchos dominicanos, la cual se expresa, entre
otros elementos, en la amplia produccion bibliografica, que incluye
la historia, la politica, la economia , investigaciones y testimonios,
como son ejemplos: la  produccién de documentales
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cinematograficos, de René Fortunato, y las obras literarias sobre la
dictadura trujillista que abordan momentos tragicos y cruciales, E/
masacre se pasa a pie, de Freddy Prestol Castillo, En e/ tiempo de las
mariposas, de Julia Alvarez, y en menor medida Galindez, de Manuel
Vazquez Montalban. Sin embargo, toda esta produccion tuvo un
gran impacto, pero no habia logrado despertar el interés masivo
del pueblo dominicano, como pasé con la novela de Vargas Llosa,
que repercuti6 en dar mayor relevancia a muchas producciones que
no tuvieran la circulacion merecida.

En realidad, Trujillo y su régimen dictatorial no han constituido
un tabu, en toda la dimensiéon que esto significa, para una buena
parte del pueblo dominicano, el cual mas bien ha sentido una
fascinacién contradictoria por su inmenso poder, resumido en el
sintagma: Dios y Trujillo. El problema mas bien se encuentra en la
ausencia significativa de la narrativa, de la ficcién, aunque
paraddjicamente con Trujillo, como ya mencionamos, lo historico
se confunde y hasta llega a superar la ficcion. Al respecto no deja de
ser curioso, que algunas de las novelas mas importantes sobre la
tiranfa hayan sido escritas, bien por extranjeros, como Vazquez
Montalban (Galindez), o por dominicanos que, como Julia Alvarez,
han vivido y se han formado fuera del pafs ( Con la excepcion de E/
masacre se pasa a pie, sobre la matanza de haitianos, obra escrita por
un dominicano del pafs).

Las explicaciones de esta ausencia, que ya se esta superando,
pueden ser de varios 6rdenes:

1. Para la intelectualidad dominicana eran mas importantes
los estudios e investigaciones histérico-politicas, asi como los
testimonios, que la ficcion;

2. La produccion de un  texto histérico o politico depende de
una investigacion y formacion universitarias, mientras que la narrativa
implica una mayor dificultad, al tener el narrador que dominar todos
los avances de la literatura latinoamericana desde el boom de 1a década
de los 60, que no puede olvidarse como una intertextualidad
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fundante. En otras palabras, la formacién de un historiador, de un
analista politico es mas tangible en menos tiempo, que la gestacion
de narradores de talla a nivel nacional e internacional. A pesar de
estos intentos explicativos, quedan todavia muchas dudas sobre esta
ausencia, que por fortuna ya empieza a superarse con clara evidencia,

en la década del 90.

Vargas Llosa ha logrado con su novela un gran impacto, ha
logrado llegar al pueblo dominicano y producir toda una discusion
por varias razones: primero, por utilizar un lenguaje sencillo,
recuperando en cierta medida el lenguaje oral dominicano; segundo,
porque conserva algunas caracteristicas de la narrativa
latinoamericana contemporanea, pero se distancia de sus
producciones mas complejas anteriores, en términos narrativos; y
el tercero, porque la trama de la novela reconstruye la dictadura en
su totalidad, destacando los hechos, momentos, personajes y
caracteristicas definitorias mas importantes de esta tiranfa tinica, con
toda la crueldad y la sumisién que produjo, al ultrajar por el espacio
de 31 anos la dignidad del pueblo dominicano.

Por ultimo, el gran reto que se presenta a los escritores
dominicanos es escribir una novela donde se rescate el papel de la
resistencia del pueblo dominicano contra la tiranfa de Trujillo, y
muchos otros aspectos que no se han tratado. Este reto corresponde
a una tarea historica ineludible para los escritores dominicanos, no
sélo para recoger todas las inquietudes que han surgido en varios
articulos sobre La fiesta del chivo, sino también para cumplir con la
funcién histérico-critica que debe asumir cualquier escritor en su
produccion literaria, como lo logra con la excelencia de un emérito,
Pedro Mir, en su poema inmortal Hay un pais en el mundo.

A nuestro juicio, este es el reto que los escritores dominicanos deben
asumir, para ser creadores de un pensamiento critico desde la
produccion literaria. En realidad, el problema nodal de cualquier
obra de ficcion es lograr la condensacion de una sociedad, con una
postura critica, en donde la historia no es la dimensién constitutiva
fundamental, ni la recepcion debe ser realizada en estos términos,
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sino lo que debe operar es la fascinacion del texto, en su materialidad
irrefutable frente al mundo concreto de nuestra compleja realidad.

La fiesta del chivo es una novela histérico-politica, en donde la
tragedia del terror es un componente inevitable, al constituir su
objeto central la reconstruccion literaria de una ‘tiranfa sin ejemplo’,
como lo ha senalado y analizado magistralmente, Juan Bosch. En
este texto literario, la lectura cumple con su funcién socio-cultural
de crear una reflexion critica sobre la historia de las dictaduras, y de
intentar producir una conciencia frente al futuro, para que nunca
mas surjan dictaduras, ni dictadores. Pero sélo puede lograr una
interpelacién mas eficaz para una postura critica, porque la literatura
se dirige a la emocién, mueve el componente emocional de los
sujetos, al contrario de la historia que se orienta a la razén. Con esta
novela, quedan todavia pendientes muchas inquietudes, para superar
las trayectorias de un pueblo masacrado de modos diferentes por el
trujilllismo y el balaguerismo, como hemos sefalado.

Para finalizar, la lectura de esta novela debe integrar la reflexion
de que la humanidad ya vive en el tercer milenio, en el siglo XXI, en
donde los principios de la ética deben orientarnos en la lucha continua
por la libertad y la justicia, para asi lograr que los horizontes de la
historia se limpien y dejen aparecer muchos arco iris, llenos de
esperanza.
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Nota

3 Categoria traducida del francés ‘parcours’, cuyo equivalente en espafiol setfa recorrido,
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hecho también en portugués.
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