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RESUMO: No romance The Madonna of Excelsior 2002), o sul-
africano Zakes Mda insere a descrigdo de pinturas no inicio de
cada capitulo, criando um espaco de transito para o leitor antes
dos eventos ficcionais. Essa estratégia da um novo sentido a
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criacio de uma metafic¢ao historiografica particular, que retrata
um momento nevrélgico da hist6ria da Africa do Sul: justamente
a travessia entre o periodo do apartheid e aquele que caracterizou
o seu fim. O objetivo deste artigo ¢ analisar a relagao entre a
representacao dessas narrativas pictéricas como fronteiras textuais
e metaféricas e o deslizamento entre violéncia e reconciliacio
realizado pelo todo da obra.

PALAVRAS-CHAVE: narrativas pictéricas, fronteiras,
metafic¢ao historiografica, Aftica do Sul, Zakes Mda

ABSTRACT: In The Madonna of Excelsior (2002), South-African
Zakes Mda includes the description of paintings at the beginning
of each chapter, creating a transitional space for the reader before
fictional events. This strategy gives a new meaning to the creation
of a particular historiographic metafiction, which depicts a neural-
gic pointin South Africa’s history: precisely the transition between
apartheid and its end. The aim of this paper is to analyze the
relationship between the representation of these pictorial narra-
tives as textual and metaphorical boundaries and the drifting be-
tween violence and reconciliation that the work performs.

KEYWORDS: pictorial narratives, boundaries, historiographic
metafiction, South Aftica, Zakes Mda

Introdugio

No romance The Madonna of Excelsior, publicado pela primeira
vez em 2002, o sul-africano Zakes Mda examina alguns importantes
momentos da historia recente de seu pais. Acompanhando a trajetoria
de uma mulher negra, Niki, e seus filhos, ele percorre diversas
molduras temporais que vao desde o periodo sombrio do apartheid
até a sua completa desarticulagao, passando pelos decisivos instantes
da resisténcia organizada pelo Movimento Negro, com a sinalizagao,
a0 final, de um possivel futuro mais igualitario para a Africa do Sul.
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Ainda que nio se furte a representar a traumatica violéncia sofrida
pela populagiao negra e mais pobre durante a vigéncia do racismo
institucionalizado, Mda apresenta seus personagens derradeiramente
se reconciliando com o passado, apontando, assim, o caminho para
a cura individual e coletiva em sua narrativa. Sua obra pode ser
considerada uma metafic¢do historiografica, tal como ¢ definida por
Linda Hutcheon (1991), ndo apenas por sua investigacao de fatos
histéricos, mas principalmente por um intenso carater autorreflexivo,
possibilitado, sobretudo, pela constituicio de uma voz narrativa
coletiva, um “nés”, que corresponde a comunidade negra sul-
africana, instada a refletir sobre suas agdes e inércias nesses pontos
nevralgicos da jornada coletiva rumo a libertacao.

Uma outra caracteristica fundamental desse reexame histérico
metaficcional realizado por Mda surge na escolha de uma
configuracao espacial para o desenrolar dos eventos ficcionais. A
histéria nacional nao € analisada a partir de seu centro principal, de
suas mais importantes cidades e agentes, mas sim tendo como foco
uma pequena cidade da zona rural sul-africana, Excelsior, com seus
extensos campos de girassois e desconhecidos fazendeiros africaneres
e trabalhadores negros. Isso parece contribuir para a elaboragao de
uma visao mais heterogénea do discurso historico, questionando a
exclusividade de uma unica verdade central, conformada pela grande
narrativa oficial, e apresentando, em seu lugar, a possibilidade de
outras verdades, mais periféricas, mas ainda assim importantes para
a compreensao do processo de desenvolvimento do pais.

Assemelhando-se a cidade colonial descrita por Frantz Fanon
(1990), Excelsior também ¢ dividida em compartimentos. De um
lado, assomam as solidas moradias dos patrdes africaneres, copias
das residéncias dos antigos colonizadores ingleses, embora
caracterizadas por uma embaragosa (e dispendiosa) deselegancia:

A casa era uma cépia imperfeita de um chalé inglés. Mas era mais
exuberante do que um chalé inglés. |...] Duas janelas salientes adornadas
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com vitrais coloridos a cada lado da porta dupla de cor marrom, que
também tinha vidros pintados. Colunas de cor roxa apoiando a arquitrave
também roxa. Pilares cujos capitéis ficavam a meio caminho entre o
estilo jonico e o cotintio. O telhado era verde. Era feito de folhas de
metal corrugado ao invés de telhas. [...] Chaminés verdes e brancas de
lados opostos, uma com uma cobertura e a outra com uma antena de
TV atrelada a ela. A televisdo tinha apenas alguns meses de vida na
Africa do Sul. A casa, contudo, pertencia a um homem que nio apenas
tinha dinheiro para essas novidades como também estava determinado
a lancar moda (MDA, 2007, p. 6-7, traducdo nossa).

De outro lado, apresenta-se o bairro negro, Mahlatswetsa
Location, composto de instaveis barracos de madeira, dos quais
aquele em que Niki vai morar com seu marido Pule ¢ um bom
exemplo, com seu espac¢o interno reduzido e mobilia improvisada
(cujo mal gosto ironicamente se assemelha aquele encontrado nas
casas dos mais abastados, como se a vulgaridade fosse uma
caracteristica comum entre as classes e etnias apartadas da cidade):

Pule estava sentado na cama, sem se mexer, encarando a porta. Como
um gato selvagem aguardando para se lancar sobre a presa. Sua cabeca
quase tocava o teto porque a cama havia sido erguida com latdes de
tinta cheios de terra para torna-la mais imponente do que realmente era.
E para abrir espaco suficiente debaixo dela para duas malas cheias de
roupas e lencdis. A cama dupla, com uma cabeceira encapada com
peltcia, dominava o comodo, fazendo uma mesa verde dobravel e trés
cadeiras se apertatem num canto e um pequeno armario de madeira,
com pratos, vasilhas e utensilios, se agachar no outro (MDA, 2007, p.
32, traducio nossa).

O bairro negro é entendido como um apéndice excrescente
daquilo que ¢é considerado a cidade propriamente dita, que ¢, na
verdade, apenas o compartimento dos brancos africaneres, no qual
os negros s6 podem entrar a trabalho. De qualquer forma, essas
duas locagoes principais serdo perpassadas por diferentes tempos
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no decorrer da narrativa. AlteracOes sdao introduzidas em ambas e a
compartimenta¢ao, em certa medida, se enfraquece. Essa fusao entre
espaco e tempo permite que as caractetizemos cOmo Cronotopos
menores a compor o cronotopo maior representado pela cidade de
Excelsior e, por extensdo, por toda a Afftica do Sul, do apartheid
até a era democratica.

Contudo, esses talvez ndo sejam os unicos ou mesmo os mais
importantes cronotopos da trama. Os eixos espacial e temporal
também parecem se unir num nivel mais textual. Isso ocorre porque
Mda introduz, no inicio de cada capitulo do romance, a descri¢ao
de um quadro do padre Frans Claerhout, um famoso pintor de
origem belga a viver e produzir sua arte na Africa do Sul. Essas
descri¢des sao feitas com sentengas curtas, frequentemente no tempo
presente e com uma énfase na cor ao invés de qualquer outro atributo.
Uma cena supercolorida é apresentada, entdo, ao leitor, antes que
os eventos ficcionais envolvendo Niki e/ou os outros personagens
sejam narrados. Ainda que as figuras que povoam essas telas estejam
congeladas num presente estatico, sua vibragao colorida sinaliza uma
potencialidade de a¢io, o que, mais do que simples descri¢des, pode
caracterizar esses fragmentos iniciais como verdadeiras narrativas
pictéricas. Parecem realizar afinal uma espécie de transicdo entre
espagos e tempos, funcionando como cronotopos diferenciados,
verdadeiras fronteiras entre a atualidade da leitura e o passado dos
eventos que estao sendo recontados. Como sao a transposi¢ao, para
a tessitura do romance, de pinturas que o leitor pode ver com seus
proprios olhos, esses trechos interconectam o espago da vida, o
espaco pictérico com suas especificidades e o espago da narrativa.
Eles também deslizam entre o tempo do leitor e os tempos narrados,
passado e presente da Africa do Sul.

Dessa forma, as pinturas de Claerhout servem como gatilhos
que, uma vez acionados, dao inicio ao mundo ficcional encerrado
pelos limites desse romance. Assim, nao ¢ a toa que ele é chamado
de trindade na obra, por ser a0 mesmo tempo padre, artista e

omem. Mas também por ser uma entidade criadora, responsave
homem. Mas também por ser uma entidade ctriadora, responsavel
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pela ignicio que proporcionou a Mda a criagao dessa metaficcao
historiografica. E nao ¢ menos importante o fato de Mda parecer
deslocar a autoria artistica, de si mesmo para um colega artista®,
numa espécie de homenagem®, que nos remete inclusive a tradicao
das artes visuais, em que diversos artistas se reuniam em ateli¢s para
realizar, em conjunto, trabalhos que posteriormente receberiam
apenas a assinatura de um mestre. Bem de acordo com as estratégias
da metafic¢ao historiografica, esse procedimento enfatiza o carater
provisional do relato, enfraquecendo a nogao de uma fonte Gnica
original e refor¢ando uma perspectiva mais plural e aberta.

A propria génese também parece transformada. “No inicio
era a imagem”, parece ser a ideia nova proposta. Uma imagem vista
por Mda e seus conterraneos que influenciou de alguma forma a sua
criacdo, sendo traduzida por ele em palavras. Essa transformacao
da imagem numa narrativa pictorica a funcionar como fronteira entre
espagos e tempos relaciona-se com a condi¢do atual da literatura
pos-colonial, que se volta principalmente para as producdes de
situacOes fronteiricas, sejam elas geograficas, sociais ou metaforicas.
O objetivo deste artigo ¢ analisar a relacao entre essas narrativas
pictoricas que surgem no limiar de cada episédio do romance e o
deslizamento efetuado pelo todo da obra entre violéncia e
reconciliacio no contexto da Africa do Sul contemporinea. Para
tanto, parece ser necessaria inicialmente uma discussdao a respeito
da conceituacao das fronteiras dentro dos estudos pés-coloniais.

Fronteiras, travessias e pds-colonialidade

A metafora da fronteira esta imbricada na constelacao
metaforica da didaspora. Aquilo que as pessoas comuns normalmente
tomam por didspora origina-se da narrativa biblica ou histérica
tradicional, implicando a narra¢ao de um deslocamento forcado de
um grande contingente de pessoas, movendo-se a0 mesmo tempo.
Essa imagem ¢, no entanto, um tipo possivel de diaspora, embora
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nao o tnico. Ainda que a nogao de didspora invariavelmente remeta
a um fluxo coletivo, nao necessariamente as pessoas devem se mover
num bloco compacto ou exclusivamente de forma involuntaria.
Sucessivos deslocamentos de membros de um grupo social ou
étnico, realizados em diversos momentos histéricos e por diferentes
razOes, constituem uma diaspora, reunindo em si também as
jornadas individuais voluntarias, aparentemente desconectadas do
grande fluxo, mas que, na realidade, ajudam a compo-lo.

Avtar Brah (1996) entende a diaspora da seguinte forma:

[n]o coracdo da nocdo de diaspora esta a imagem de uma jornada.
Porém, nem toda jornada pode ser entendida como diaspora. As
didsporas niao sio o0 mesmo que viagens casuais. Elas também nao se
referem normativamente a estadas tempordarias. De uma forma
paradoxal, as jornadas diaspéricas sdo essencialmente a respeito de
estabelecer-se, de fixar raizes em “alguma outra parte” (BRAH, 1996, p.
182, traducio nossa).

Nessa defini¢dao, estdo presentes a ideia da jornada ou
deslocamento, que deve pressupor a permanéncia num NoOvo
contexto, e o conceito de um “lar”. O lar tanto pode ser o local do
qual se partiu quanto a loca¢ao onde outras raizes serao assentadas.
Pode ser ainda que nenhuma dessas instancias seja reconhecida como
tal, uma vez que muitas vezes o que se tem na memaoria ou no campo
imaginario da esperan¢a como o lar nao corresponde ao que se
vivencia na realidade. Brah enfatiza mais a relacao entre ambas do
que a substituicao de uma pela outra. Essa interseccao relacional ¢é
chamada por ela de espago diaspoérico, entendido como algo
“habitado nao apenas pelos que imigraram e seus descendentes, mas
igualmente por aqueles que sao construidos e representados como

nativos” (BRAH, 1996, p. 181, tradu¢ao nossa).

Na verdade, o espaco diaspérico de Brah é constituido por
uma confluéncia de narrativas, combinando as histérias da dispersao
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com os relatos da permanéncia. E nesse sentido que uma
multiplicidade de metaforas ou simbolos pode surgir dessas
experiéncias diferenciadas que se interconectam na diaspora. O
importante ¢ buscar compreender suas significacoes, atentando para
seus contextos especificos, mas também para as justaposicoes,
intersecgoes € contrapontos possiveis com outros /e de enunciag¢ao
ou focos de onde surgem as narrativas.

Roland Walter (2009) intensifica o dinamismo do espago
relacional diasporico de Brah ao afirmar que:

[a]tualmente, com o aumento de culturas migratorias e hifenizadas, o
conceito [de didspora] significa menos um estado/vida entre lugares
geograficos, conotando, de maneira mais abrangente (e talvez de forma
menos concreta), um vaivém entre lugares, tempos, culturas e epistemes

(WALTER, 2009, p. 43).

O “vaivém” de Walter, de alguma forma, enfraquece a
oposicao entre dispersao e permanéncia que ainda existia em Brah,
tornando a relagdo entre elas bem mais fluida e provisional, o que
condiz com os tempos em que vivemos. Ainda que Brah tenha se
esforcado para enfatizar a relagio entre esses polos e nao exatamente
a existéncia unica de cada um deles, o simples delineamento dessa
oposi¢cado parece mais proximo de uma época em que as
possibilidades de mobilidade e transito nao eram tio abundantes e
facilitadas pelos desenvolvimentos tecnolégicos e pela organizagao
geopolitica do mundo globalizado. Na contemporaneidade, a
intensificacdo do fluxo de deslocamentos pode tornar as raizes
langadas em qualquer parte menos profundas, e nao ¢ incomum que
as pessoas fixem residéncia em diversos lugares durante suas vidas.
O retorno aos locais de origem pode inclusive ocorrer inumeras
vezes, o que contribui para minar aquela nostalgia inerente as
concepgoes mais tradicionais de diaspora.

No entanto, Walter nos alerta para o risco de privilegiarmos
o deslocamento em detrimento da permanéncia ou continuidade,
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que ainda continua sendo a escolha de muitas pessoas. Ele retoma o
trabalho seminal de Paul Gilroy (2001), que estabelece a metafora
do Atlantico Negro para compreender a movimentacao das
populagoes negras entre os continentes banhados por esse oceano.
Faz parte do Atlantico Negro de Gilroy a grande diaspora negra
ocasionada pela escravidio, mas também todos os outros
deslocamentos posteriores de povos negros em inumeras diregoes,
dentro desse contexto, por razdes politicas, economicas, sociais,
pessoais, etc. Gilroy propde a experiéncia da diaspora como “uma
alternativa a metafisica da ‘ra¢a’, da nacao e de uma cultura territorial
fechada, codificada no corpo”, uma vez que ela “é um conceito que
ativamente perturba a mecanica cultural e histérica do
pertencimento” (GILROY, 2001, p. 18). Walter louva Gilroy por
mudar a percepcao paradigmatica das culturas negras de raga para
didspora, ou seja, de uma relacdo fixa e supostamente essencial para
um compartilhamento de experiéncias comuns em sucessivos
deslocamentos, mas o critica por ainda insistir numa preferéncia de
rotas sobre raizes, 0 que, segundo ele, conteria o risco de se incorrer
num novo essencialismo.*

Para Walter, Stuart Hall apresentaria uma visao livre desse
perigo ao propor a seguinte conceituagao:

[...] a experiéncia da diaspora ¢ definida, ndo por esséncia ou pureza,
mas pelo reconhecimento de uma heterogeneidade e diversidade
necessaria; por uma concepcao de ‘identidade’ que vive nao apesar, mas
com e através da diferenca; por hibridismo. As identidades diaspoéricas
sao aquelas que constantemente se produzem e reproduzem de novo
por meio de transformacio e diferenca (HALL apud WALTER, 2009,
p. 48).

Diferenca e hibridismo sao as palavras-chave no
entendimento de Hall sobre a diaspora. Assim, nao haveria sentido
em se pensar em identidades diasporicas essenciais ou excludentes.
De forma semelhante, Walter percebe a diaspora negra como sendo
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composta simultaneamente pelas historias dos que permaneceram,
dos que foram escravizados, dos que fugiram ou se rebelaram e
também dos que colaboraram com o sistema opressivo. O
entrecruzamento dessas experiéncias diferenciadas faz com que a
configuracao do Atlantico Negro seja marcada por uma constante
negociacao tensa entre elas, por um hibridismo, que impede que se
forme qualquer imagem homogénea do fenomeno. Ao invés da
predominancia de uma dessas narrativas sobre as demais, o que é
importante, segundo Walter, “no entendimento e na analise do
holocausto do Atlantico Negro, ¢ a inter-relagdo entre os seus
elementos e as suas cores constituintes” (WALTER, 2009, p. 48).

A importancia da didspora para os estudos pés-coloniais se
da na pulverizacao que realiza na configuracdo dos territorios
circunscritos por limites fixos. No seu inicio, a critica pos-colonial
se voltou para o exame das relagoes conflituosas entre metrépoles e
colonias, o que equivale a dizer que manteve o foco nas interagdes
entre dois tipos definidos de na¢Ges: as imperialistas e as colonizadas.
As primeiras produgoes literarias a receber o nome de pés-coloniais
foram aquelas que se originaram das lutas pela descolonizacio, cujo
principal veiculo ideolégico de resisténcia foi o nacionalismo.
Contudo, a partir da década de 1990, o surgimento das cartografias
diasporicas representou uma alteracdo radical de paradigma critico.
A diaspora transfere, como vimos, o foco de interesse, da nacio,
para bases transnacionais ou antinacionais, do territorio delimitado,
para a desterritorializacdo, e, das existéncias unicas ou exclusivas,
para a inter-relagdao entre diversos elementos dispares. Entendendo
as diasporas sobretudo como espacos relacionais entre grupamentos
humanos, a critica pos-colonial passou a investigar as manifestacoes
literarias dos oprimidos ou excluidos em seus diversos
posicionamentos pelo globo e em suas interagdes e contrapontos
com outros povos. Essa mudanca de perspectiva fez com que
ocorresse uma revitalizacdo na critica pds-colonial, que continuou
sendo capaz de realizar analises efetivas mesmo depois de tanto
tempo desde o periodo historico das descolonizagoes.
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Homi Bhabha (2001), ao refletir a respeito dos estudos
literarios na atualidade, afirma que:

O estudo da literatura mundial podetia set o estudo do modo pelo qual as
culturas se reconhecem através de suas projecoes de ‘alteridade’. Talvez
possamos agora sugerir que historias transnacionais de migrantes, colonizados
ou refugiados politicos — essas condi¢bes de fronteira e divisas — possam
ser o tetreno da literatura mundial, em lugar da transmissao de tradicdes
nacionais, antes o tema central da literatura mundial. O centro de tal estudo
ndo seria nem a ‘soberania’ de culturas nacionais nem o universalismo da
cultura humana, mas um foco sobre aqueles “deslocamentos sociais e culturais

anémalos” [..] BHABHA, 2001, p. 33).

Bhabha entende a situacio contemporanea/pos-colonial como
a condic¢ao de se viver na esfera do “além”, numa espécie de fronteira
deslizante entre algo que ja ocorreu e algo que ainda nao se deu,
algo que ainda nao esta totalmente delineado. Para ele, o “pds”
presente em termos como poéds-modernidade, pos-colonialismo e
pos-feminismo aponta invariavelmente para esse além, mas sé
podera de fato se imbuir de sua energia revisionaria e libertadora se
ocupar o presente, transformando-o em uma vivéncia passivel de
transformac¢ao e de empoderamento de grupos historicamente
oprimidos. Bhabha ainda ressalta que, na atualidade, as histérias que
estao sendo trazidas para o primeiro plano, no palco das discussoes
internacionais, sao as narrativas da migracao, da diaspora, do exilio,
das situagoes fronteiricas. Dessa forma, “a fronteira se torna o lugar
a partir do qual algo comega a se fazer presente em um movimento
nao dissimilar ao da articulacao ambulante, ambivalente, do além”
(BHABHA, 2001, p. 24). Localizar-se na fronteira ¢, entido, ocupar
esse espaco liminar, intersticial, esse entre-lugar, esse terceiro espago,
dado pela tensdo, pela negociacao, pela traducao de valores entre
um sistema familiar, conhecido, e um sistema ainda inexplorado,
ainda nio tateado. E é essa traducio dificil, constante, instavel, tensa
que cria 0 novo, a nova possibilidade, a nova condicao.
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Em contrapartida, Walter visualiza a fronteira como o espago
em que a diferenca ¢ vista paradoxalmente como separagdo ou como
relagdo. Isso porque a fronteira, enquanto linha diviséria de
diferenciacdo espacial, temporal, politica ou cultural, separa as
identidades que estio do lado de ca daquelas que estao do lado de
la. Porém, na qualidade de um espaco compartilhado e atravessado,
ela representa a possibilidade de se transgredir a separagao,
interconectando e colocando em negociacao identidades
diferenciadas. Em outras palavras, as fronteiras “constituem lugares
tanto de poder do Estado repressivo e normalizador, quanto de
transgressivas fungdes e praticas transnacionais e transculturais”

(WALTER, 2009, p. 49).

De forma semelhante, Néstor Garcia Canclini (2013)
compreende as “fronteiras entre paises e as grandes cidades como
contextos que condicionam os formatos, os estilos e as contradi¢cdes
especificos da hibridacio” (CANCLINI, 2013, p. xxix, grifo no
original). Nesse sentido, ele também vislumbra o potencial
transgressivo da travessia das fronteiras, que se torna inclusive
inevitavel, uma vez que mesmo “[a]s fronteiras rigidas estabelecidas
pelos Estados modernos se tornaram porosas” (CANCLINI, 2013,
p. xxix). O hibridismo ou hibrida¢do, como prefere Canclini, é o
resultado desses transitos, atravessamentos, negociacoes, permitindo
a geracao de estruturas, valores e praticas renovadas.

E essa nogio da fronteira enquanto travessia que nos interessa
particularmente aqui. As narrativas pictoricas presentes em The
Madonna of Excelsior constituem fronteiras textuais e metaféricas que,
ao serem atravessadas, emprestam novos sentidos as narrativas que
surgem em seguida. Ignorar as potencialidades desses transitos talvez
niao comprometesse a compreensao do enredo, mas certamente
tornaria a leitura do romance mais pobre. A partir da configuracao
dessas fronteiras de palavras e da experiéncia de se deslizar por elas
até se atingir os eventos ali imbricados, Mda propde ao leitor uma
nova possibilidade de adentrar o universo ficcional. O leitor ¢ levado
a estabelecer relagoes entre as imagens e cores traduzidas em palavras
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e as cenas que se desenrolam a partir delas. Sdo algumas dessas
relacdes que pretendemos discutir a seguir.

Fronteiras pictoricas deslizantes

Para facilitar a analise, escolhemos alguns poucos trechos que
parecem marcar momentos extremamente importantes no
desenrolar da narrativa:

Um homem de calcas azuis, blusa azul e boina vermelha estd em pé
sobre o telhado negro de uma casa retorcida numa noite azul. [...| Cabegas
com olhos abertos aparecem no céu azul, branco e amarelo. Olhos
branco-leitosos com pupilas negras como piche encaram o homem.
Penetrando na casa com seu olhar maravilhado. |[...]

Olhos brilhantes no céu veem tudo. Veem um bebé recém-nascido
envolto em linho branco. Uma estrela de Belém intrusa se esgueirou
por uma das janelas contorcidas e brilha sobre o corpo do bebé. Enche
o quarto de uma luz amarela. Os humanos se ajoelham de cada lado do
bebé adormecido, com as maos reunidas em oracio. Um deles é um
homem de terno azul e boina azul. O outro é uma mulher num habito
azul de freira. A grande estrela de Belém se ergue acima do traseiro
dela.

Nio havia sido facil para Niki, embora esse tivesse sido seu segundo
parto. A bolsa havia rompido. As contracSes haviam inundado seu corpo.
[...] Deveria ter sido mais suave. Mas o bebé tinha outras ideias. Deu as
parteiras as suas costas e permaneceu preso na passagem da vida (MDA,
2007, p. 57, traducdo nossa).

O que ha de comum entre a narrativa pictorica e a cena a seguir,
envolvendo a protagonista Niki, ¢ o tema de um nascimento. Na
pintura, hd o que parece ser a retomada do nascimento do Cristo ou
de algum bebé¢ de origem divina, ja que a luz da estrela brilha sobre
ele e os humanos se ajoelham ao seu lado. Na segunda cena, quem
esta nascendo é o segundo bebé de Niki, uma menina coloured, que,
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no inglés sul-africano, indica uma crian¢a miscigenada, um mestico
entre branco e negro. Seria essa crianga, de alguma forma, também
divina? Nao exatamente, mas se pensarmos na génese do universo
ficcional que esta sendo realizada, parece evidente que sua
aproximag¢ao com a cena pictorica anterior sinaliza o papel
importante que terd no desenvolvimento da trama. Ela propria
parece ter um inicio incomum, nascendo de costas e ficando presa
no canal vaginal. Nascimentos incomuns muitas vezes caracterizam
as criangas especiais das narrativas mitoldgicas sobre a criagdo do
mundo. Contudo, nio é possivel deixar de observar que o carater
incomum ou especial presente no seu nascimento tem a ver com um
inegavel sofrimento, com uma entrada dificultosa no mundo, ao
contrario da figura na cena anterior, envolvida numa aura iluminada
e pacifica.

Outra caracteristica importante a conectar ambas as cenas é a
questao da cor. Na pintura, praticamente todos os elementos
recebem uma cor. E, na narrativa do romance, apenas a filha de
Niki e outras pessoas como ela serdo chamadas de coloured, num
universo povoado praticamente apenas por brancos e negros. As
cores da pintura parecem ser luminosas e radiantes, o que poderia
indicar que assim também deveriam ser encaradas as pessoas as quais
sdo atribuidas cores na Africa do Sul. Mas Niki da a luz sua filha
miscigenada em 1971, quando o regime do apartheid estava em vigor
e as relagoes sexuais entre brancos e negros eram consideradas crime,
com as criangas frutos dessas unides sendo tomadas como provas
da contravenc¢ao de seus pais. O bebé miscigenado de Niki recebe o
nome de Popi, que significa “boneca” em sesotho, a lingua de sua
mae. A razdo do nome tem a ver com sua beleza diferenciada,
associada de alguma forma a pele mais clara, uma vez que “as
parteiras disseram que o bebé se parecia com uma boneca de
porcelana” (MDA, 2007, p. 58, tradugdo nossa). Mas também aponta
o seu status de “ndo pessoa’ em sua sociedade, ja que ¢ negra demais
para ser considerada africaner e branca demais para ser aceita como
igual na comunidade negra. Bhabha descreve o coloured sul-africano
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como um individuo que “representa um hibridismo, uma diferenca
‘interior’, um sujeito que habita a borda de uma realidade ‘intervalar™
(BHABHA, 2001, p. 35). Nesse caso, Popi ocupa permanentemente
a fronteira entre uma identidade e outra, incorporando em si mesma
a condi¢ao do além mencionada pelo mesmo teorico.

O modo como Popi foi concebida representa o coroamento
de uma série de relagdes violentas entre géneros, classes e etnias na
Africa do Sul. Ndo ¢ uma concepcio pelo amor, mas pela violéncia.
Niki ¢é introduzida nesse mundo por suas amigas Mmampe e Maria,
que, talvez por dinheiro, “a conduziram de propodsito até uma
armadilha” (MDA, 2007, p. 17, traducdao nossa). A armadilha se
chamava Johannes Smit, que ap6s lhe oferecer dinheiro, ao qual ela
aceitou quase que automaticamente, “agarrou Niki pelo braco e a
arrastou para o campo de girass6is” (MDA, 2007, p. 16, traducao
nossa). Niki ¢ instada por suas companheiras a se conformar com o
estupro, em primeiro lugar, porque o fato de ter aceitado o dinheiro
faria a policia acreditar que a relagao teria sido consentida, abrindo
margem patra que fosse acusada de violar o Ato de Imoralidade.’
Em segundo lugar, porque Johannes seria incapaz de manter uma
relacdo sexual até a penetracao, o que tornaria as coisas inofensivas
para ela. E Niki acaba fazendo o que lhe mandam, niao porque
concorde ou tenha algum interesse material, mas porque nada mais
parece poder ser feito: “[a] cada ocasido, nos campos amarelos, ela
apenas se deitava ali para se tornar um instrumento de masturbagao.
[...] Para a surpresa dele, um dia ele a penetrou, rompendo sua
virgindade e fazendo-a sangrar” (MDA, 2007, p. 18-19, tradu¢ao

Nnossa).

Nesse sinistro ritual de iniciagao envolvendo Niki, podemos
perceber a complexidade no delineamento dos papéis de vitimas e
vildes existentes no romance. E claro que, para Johannes Smit, nio
parece haver nenhum tipo de redencao, mas ele nao teria conseguido
realizar seus intentos sem a valiosa ajuda de Maria e Mmampe. Porém,
o conhecimento a respeito da dinamica das relaces sexuais com ele
indica que ambas ja estiveram na mesma posicao que Niki. Nesse
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caso, por que nao ¢é possivel um elo de solidariedade entre elas e
Niki, algo que poderia ter evitado que a ultima tivesse o mesmo
destino das primeiras? A situagao da propria Niki nao ¢, sem davida,
das mais faceis, mas talvez ela pudesse seguir seus impulsos iniciais e
se rebelar contra o que lhe estava acontecendo. Assim, de uma forma
bastante corajosa, Mda, antes de lancar a totalidade da culpa sobre
os africaneres, examina a responsabilidade dos negros no que lhes
sucedia. Uma estranha espécie de inércia parece pairar sobre a
populagio de Mahlatswetsa Location, minando qualquer
possibilidade de reacdo e bloqueando as consciéncias de classe,
genero e etnia.

Johannes Smit nao serd o pai da filha miscigenada de Niki. Ele
apenas abre caminho para um outro homem que se considera o
verdadeiro possuidor dos direitos sobre seu corpo, seu patrao na
_ Droga, Niki — ele disse
freneticamente — é comigo que vocé deveria estar fazendo essas
coisas, nao com Johannes Smit” (MDA, 2007, p. 50, tradugao nossa).
Ap6s o fracasso de seu casamento com Pule, Niki cede as investidas
de Stephanus, mas apenas porque deseja vingar-se da esposa dele,
Cornelia, que a havia humilhado, fazendo-a despir-se completamente

[13

loja de carnes, Stephanus Cronje:

na frente dos outros empregados do agougue para verificar se niao
estava portando um pedago de carne roubada: “Ela nao via um
patrao ou amante. Ela via o marido de Madame Cornelia. [...] E ela
o tinha inteiramente em seu poder” (MDA, 2007, p. 50, traducao
nossa). Contudo, a “vinganc¢a” de Niki nao passa de um expediente
ingénuo. Niao ¢ possivel para ela ter Stephanus realmente sob seu
controle. Ainda que fossem consideradas ilegais, as relaces sexuais
entre brancos e negros, do modo como sao retratadas no romance,
nao subvertem as relacoes de poder. Na verdade, esses
relacionamentos desiguais entre africaneres ricos e jovens negras
pobres apenas mantém o status guo na sociedade sul-africana durante
o apartheid. Ainda que o leitor se solidarize com a situagao de Niki,
¢ impossivel ndo perceber seu grau de responsabilidade em seu
proprio enredamento.
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O resultado ¢ o nascimento de Popi e a prisao por transgredir
o Ato de Imoralidade:

Aqueles eram dias em que os campos de girassois haviam perdido seu
amarelo e assumido um profundo tom marrom. Dias em que a paleta
da trindade se tornara quente e sombria. Dominada por sienas e tons
queimados.

Niki e Popi brincavam nos espacos abertos que a trindade criava para
todos 0s que amavam os espagos abertos. Aqueles que apreciavam os
grandes céus que se fundiam com a terra. Eliminando horizontes.
Tornando impossivel determinar em que ponto a terra terminava € o
céu comecava. Era uma visdo arrebatadora. Popi, verdadeiramente
colorida em vermelho e pedagos azuis, correndo por entre os girassois
marrons. As pétalas estavam murchas e haviam perdido a cor amarela.
Popi, nua e desigualmente colorida. Ainda nao madura o suficiente para
engatinhar. Ainda ndo madura o suficiente para caminhar. Porém,
brincando e correndo no campo marrom. Niki, nua e livre, correndo
atras dela. [...] Até que mulher e crianca se fundiram no cinza escuro. E
se tornaram unas com ele. Desaparecendo nas pinceladas da trindade e
se tornando parte da compaixdo que elas evocavam.

Ninguém jamais as encontratia.

O tilintar das chaves e o som metalico das vasilhas de mingau de milho
sem acucar sendo empurradas pelo chdo de concreto as encontraram.
E as arrancaram sob protestos das pinceladas. Elas nio haviam
submergido completamente. [...] Elas foram encontradas e trazidas de
volta para o mundo de nervosismo e perplexidade. De mulheres
maliciosas e bebés que nio paravam de chorar.

Niki estava vivendo com eles na cela lotada (MDA, 2007, p. 69-70,
traducdo nossa).

Diferentemente do que acontecia no trecho anterior, aqui nao
parece haver a descricdo de uma tela especifica, mas antes de uma
mudang¢a mais sombria nas cores e tons empregados por Claerhout,
talvez numa determinada fase de sua carreira, que, na narrativa,
corresponde ao periodo de aprisionamento de Niki e outras
mulheres negras com seus filhos, todas acusadas de manter
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relacionamentos proibidos com homens brancos. Mda retoma, nesse
ponto, um fato realmente ocorrido em Excelsior em 1971 que ficou
famoso apos ser divulgado pelos jornais do pafs: o julgamento de
dezenove cidadaos, homens africaneres e mulheres negras, pelo
descumprimento da legislacio em torno do comportamento sexual.
Mas ele o reescreve, preenchendo-o com personagens e eventos
ficticios. No romance, provavelmente em consonancia com o que
deve ter acontecido na realidade, apenas as mulheres sido
encarceradas. Os homens africaneres respondem ao processo em

liberdade.

Além de a alteracao nas cores da pintura, de mais radiosas
para mais sombrias, realizar a transicao para um periodo ainda mais
dificil na vida de Niki, uma outra fronteira parece ter sido atravessada
nesse trecho. O espago pictorico parece confluir com o espago dos
sonhos das personagens, no qual elas podem se movimentar
livtemente e até correr, ao contrario do confinamento a que estao
condenadas na vida de vigilia e para o qual sdo arrastadas de volta
pelos barulhos metalicos da distribuicao da refeicao matinal na
cadeia. Niki e Popi brincam pelos campos abertos criados pelas
pinceladas de Claerhout numa espécie de prefiguracio do que
ocorrera meses mais tarde, quando, sem conseguir trabalho nas casas
das familias, justamente por seu envolvimento no caso, Niki comega
a posar para o padre em troca de dinheiro, juntamente com sua
filha, servindo ambas de modelos para as madonas e criangas que
ele pinta. Mda, entdo, estabelece uma intersec¢iao entre suas
personagens ¢ a pessoa de carne e osso que ¢ o padre e que ele
transportou da realidade para as paginas de seu romance. A trindade
assume, além da funcio de entidade insufladora do universo
ficcional, o papel de salvador da vida de Niki e Popi, proporcionando
a elas os meios necessarios para sua subsisténcia num momento em
que a mais ninguém interessava ajuda-las.

A perseguicao contra os contraventores do Ato de Imoralidade
torna-se uma febre no pais:
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Era a Epoca Dourada da Imoralidade no Estado Livre. A Imoralidade
era um passatempo. Sempre havia sido popular, até mesmo antes que
leis fossem promulgadas no Parlamento para conté-la. Tornou-se um
passatempo no primeiro dia em que os navios dos exploradores
langaram ancora na Peninsula do Cabo séculos atrds, e em que eles
viram as partes amarelas dos corpos das mulheres khoikhoi. Mas o
que nés estivamos vendo durante essa Epoca Dourada era como
uma praga. Em vdrias remotas cidades do interior, magistrados
africaneres estavam sentados em seus bancos, ouvindo os detalhes
picantes e escondendo dolorosas erecdes embaixo de suas tunicas
magistrais. Africineres processando companheiros africaneres com zelo
canibalistico. Africaneres enviando companheiros africaneres para
cumprir sentencas de prisio. Tudo por causa de partes de corpos
negros (MDA, 2007, p. 93-4, traduc¢io nossa).

Assumindo um tom irénico, a voz narrativa que Mda elege
para contar sua historia emprega a palavra “Imoralidade” para se
referir as relagdes sexuais entre brancos e negros, exatamente como
os legisladores africaneres que as transformaram em crime. A ironia
continua ao defini-la como um passatempo, existente desde o inicio
da histéria da Africa do Sul, quando os primeiros europeus
desembarcaram por ali e comegaram a se relacionar com as mulheres
locais. O questionamento levantado nesse trecho parece ser bem
claro: sendo um costume sexual tio difundido e tao imbricado no
passado do pais, faz algum sentido considera-lo imoral? Ou ainda,
faz algum sentido considerar o sexo entre seres humanos imoral de
qualquer forma?

A atribui¢ao da cor amarela aos corpos das mulheres khoikhoi
também parece se revestir de uma importante significagdo numa
obra em que as cores desempenham um papel tao fundamental. Os
khoikhoi foram nomeados pelos discursos colonialistas britanicos
como Bushmen, homens da mata ou bosquimanos, sendo
considerados pelos mesmos discursos um dos grupos mais
“primitivos” entre os “primitivos”, em virtude de seu estilo de vida
extremamente frugal, que aos europeus do periodo se afigurava
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como um atraso cultural. Comparados a outros grupos africanos,
os khoikhoi normalmente apresentam a pele mais clara, num tom
amarelado. Porém, na narrativa de Mda, essa mencao a cor de seus
corpos nao ¢ apenas descritiva. Ela parece assinalar a diferenca, a
alteridade, considerada pelo discurso oficial sul-africano um atributo
da inferiorizacao.

No século XIX, algumas mulheres khoikhoi foram levadas
para a Buropa e exibidas em exposi¢coes e feiras em razao de
caracteristicas anatomicas relacionadas a heranca genética de seu
grupo: a presenca de culotes e quadris bastante salientes. Se esses
tracos fisicos faziam com que parecessem anormais aos europeus
vitorianos, a ponto de serem exibidas como animais, também ¢
verdade que os mesmos atributos despertavam fascinio e desejo em
seus observadores. Um eco dessa relagdo conflituosa aparece na
reacao dos magistrados africaneres descrita no trecho em questao,
que, ao ouvir os relatos sobre as relagoes interétnicas que deveriam
punir, mal conseguem disfarcar sua excitagao.

Mda revela a hipocrisia que havia por tras do Ato de
Imoralidade, demonstrando toda a dinamica de seu mecanismo
autoconsumidor. O “zelo canibalistico” que langava africaneres ao
encalco de outros africaneres niao parecia ser, afinal, tdo intenso,
uma vez que desde o principio o tratamento dispensado as mulheres
negras acusadas de crime sexual era bem pior do que aquele oferecido
aos seus amantes. De qualquer forma, era uma febre destinada a
passar em breve, uma vez que um grupo privilegiado nao seria capaz
de trazer, por sua propria conta, a mais completa destruicio sobre
si mesmo, ainda mais em decorréncia de atos que seus membros
estavam acostumados a realizar.

Mas Mda também poe a descoberto a complacéncia da
comunidade negra diante dos fatos. A inércia, como uma espécie de
névoa compacta a cobrir a tudo e a todos, parece ter bloqueado o
campo de visao das pessoas: “[e]sses pecados de nossas maes
aconteceram diante de nossos olhos. Entido, alguns de nos se
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tornaram cegos. E permaneceram assim até os dias de hoje” (MDA,
2007, p. 74, tradugdo nossa). Mda retorna, nesse ponto, a0 emprego
da ironia, ndo sé por designar o que estava ocorrendo como
“pecado”, o que ¢ ainda mais forte do que crime, mas também por
circunscrever esse pecado apenas as mulheres negras, “nossas maes”,
o que correspondia a visao do senso comum africaner da época,
que as acusava de seduzir os homens e os induzir ao crime/pecado.
Assim, ele demonstra que a cegueira coletiva, além de parecer ter
sido uma escolha diante da extrema dificuldade de se poder alterar
as coisas, na verdade, implica também uma adog¢ao do ponto de
vista alheio, uma visdo negativa e redutora em relagio ao proprio
grupo.

De qualquer forma, como as mulheres de Excelsior aceitam
nao apresentar evidéncias contra seus parceiros, elas sao liberadas
da cadeia, e Niki pode finalmente voltar para casa. A partir dai, o
papel de protagonista ¢ transferido gradativamente para Popi, e nos
somos capazes de acompanhar o desenvolvimento da menina em
diversos momentos:

Quem ¢ essa menininha em pé diante de um céu polvilhado de azul
com flores cor-de-rosa como estrelas? Um céu grande e um cosmo
rosa embaixo de seus pés descalcos como se fossem papel de parede.
Quem ¢é essa menininha numa bata branca como a neve de mangas
compridas? Cobrindo suas pernas até seus calcanhares. [...]| Quem ¢ essa
menininha com cachos compridos e grandes olhos brilhantes e labios
finos? Cabelo pintado de preto. Raizes mostrando que sua cor natural é
castanho claro. Quase loiro. |...]

A menininha era Popi, na dltima vez que ela se sentou para posar para a
trindade. Ficou de pé para posar para a trindade, para ser exato. Adeus,
dinheiro ganho com esse trabalho. Ela nio era de fato uma menininha,
embora parecesse uma. Tinha quatorze anos. E odiava o espelho. Ele
expunha para ela mesma quem na realidade era. Uma menina boesman.
Uma menina hotnot. Morwa towe! Sua bosquimanal Ou, quando os bons
vizinhos queriam ser educados, uma menina coloured (MDA, 2007, p.
113, tradu¢io nossa, grifos nossos).
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Nesse trecho, mais uma vez temos uma variagao na
configuracdo das narrativas pictoricas. Popi esta plenamente
transformada numa das figuras que povoam o universo das telas de
Claerhout, mas ela ndo parece estar representando uma crianga divina
em alguma manjedoura. Ao contrario, representa a si mesma, com
suas proprias cores e caracteristicas. Isso se coaduna com o aumento
de importancia que passara a ter a partir de entdo. Dessa forma, a
fronteira deslizante caracterizada pela narrativa pictérica no inicio
do fragmento nos prepara para a passagem do foco principal de
Niki para sua filha. O excerto também chama a atencdo para as
caracteristicas fisicas da garota.

Um dos grandes problemas de Popi ¢ que ela niao aceita sua
aparéncia miscigenada: seus olhos azulados, seus cabelos longos e
castanhos, sua pele dourada. E parece ter razoes para isso, uma vez
que, durante toda a infancia, tem que aguentar uma série de ataques:
[gqluando as outras criancas a viam na rua, elas gritavam: ““Boeszzan!
Boesman?. E, entdo, corriam, dando risadas” (MDA, 2007, p. 110,
traducdo nossa, grifos nossos). Boesman ¢ a palavra africaner para
bosquimano. Popi é chamada assim nao apenas por ter a pele mais
clara, como as pessoas desse grupo. Se a questao fosse apenas essa,
nao haveria motivo para as criangas rirem e para ela se ofender. Na
verdade, esta implicito nessas “ofensas” que a comunidade negra
adotava a mesma visao dos colonialistas brancos a respeito dos
khoikhoi, considerando-os também como atrasados e inferiores.
Além de nao apresentarem solidariedade em relacdo a esse grupo
irmao, os moradores de Mahlatswetsa Location também nao
conseguem se solidarizar com Popi. Ela é tio oprimida pelos
africaneres quanto eles, mas seus conterraneos a veem a partir da
perspectiva com que também sdo Vistos por seus opressores.

Aos quatorze anos, esse ¢ um momento de passagem para
Popi, nao apenas porque vai assumindo aos poucos o centro dos
acontecimentos, mas também porque ¢ a fase em que entra na
puberdade, o que, para ela, além de tornar-se uma mulher, também
significa ver pelos comegarem a crescer em suas pernas. B isso é
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mais um sinal da sua diferenca: “[o]utras meninas negras da sua idade
nao tinham pelos nas pernas” (MDA, 2007, p. 118, tradugao nossa).
A nao aceitacdao da heranga genética miscigenada também se reflete
no fato de Popi ndo saber o que fazer com os pelos: “[e]la apenas
deixou estar. |...] Popi temia que, se raspasse as pernas alguma vez,
elas se tornariam ainda mais peludas” (MDA, 2007, p. 119, traducao
Nnossa).

O desenvolvimento de Popi, de uma menina insegura que s
se esconde para alguém que vai assumir um papel ativo em sua
comunidade, assemelha-se a trajetéria da populagio negra da Africa
do Sul, que vai reagindo cada vez mais as agressoes até conquistar o
fim do regime que a oprime. Viliki, o irmao mais velho de Popi,
filho de Niki com seu marido Pule, é o primeiro a ingressar no
Movimento Negro: “[e]le havia se unido aos guerrilheiros, aqueles
que estavam lutando para liberar a Africa do Sul da opressio dos
boeres” (MDA, 2007, p. 125, tradugdo nossa). Apos ser ferida pela
policia durante uma manifestagao em 1993, da qual nio estava
participando, Popi decide ter uma participa¢ao mais intensa no
Movimento, o que vai culminar com ambos os irmaos sendo eleitos
como representantes da cidade quando o apartheid termina: “[p|ela
primeira vez na histéria de Excelsior, o conselho da cidade tinha
membros negros. E eles eram maioria” (MDA, 2007, p. 164,
traducdo nossa). Assim, os habitantes de Mahlatswetsa Location
abandonam a inércia que os consumia.

Um dos primeiros atos de Popi como conselheira municipal é
propor a adog¢ao de uma outra lingua para os trabalhos do conselho,
realizados ainda em africaner: o inglés. ¢
Excelsior [...]. _ Bem, entlo, teremos que aprendé-lo — disse Popi,
com finalidade” (MDA, 2007, p. 178-179, traduc¢ao nossa). A viajante
da fronteira, a verdadeira zn-between que é Popi propde, assim, uma

<

_ Ninguém fala inglés em

lingua de negociacdo no conselho, onde agora todos tém que ter
uma voz. Continuar a empregar o africainer ou simplesmente
substitui-lo por sesotho ou alguma outra lingua africana correria o
risco de alimentar possiveis radicalismos ou unilateralidades. O inglés,
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sendo a lingua do grupo que dominou tanto boeres quanto africanos,
ainda assim tem um status de lingua neutra nesse contexto porque ¢é
um estranho para ambos os grupos em Excelsior. Com a sua
aprendizagem, eles serdo capazes de atravessar suas diferencas rumo
a reconciliagdo necessaria, mesmo que seja através de uma
negociacao constante e dificil. No caso de Popi, sua cura individual
se da pela reconciliacio com suas origens e com a aceitagao de sua
aparéncia: “[u]ltimamente Popi passava todas as manhas olhando
para si mesma no espelho, admirando seus olhos azuis e escovando
seu longo cabelo marrom dourado” (MDA, 2007, p. 2606, traducao
nossa). Mesmo os pelos nao sio mais problema: “[e]la ndo era
nenhuma boneca Barbie: nio iria raspar as pernas peludas. Seus
bragos peludos. Mesmo as axilas. Ela se regozijava com seus cabelos
e pelos” (MDA, 2007, p. 266, traducao nossa). Assim, o romance
de Mda realiza a travessia da violéncia, do trauma e da magoa para
um momento em que as diferencas podem ser finalmente respeitadas
e admiradas.

Consideragdes finais

Qual é a importancia da fronteira para o entendimento de uma
obra que se volta para um enclave rural num pafs africano como a
Africa do Sul? Muitos poderiam objetar contra essa possivel
significancia, afirmando que Mda nao esta afinal representando os
africanos que vivem na diaspora, fora de seus paises de origem, como
fazem outros escritores pds-coloniais. Os personagens de The
Madonna of Excelsior nao realizam grandes deslocamentos fisicos e
nao chegam nem mesmo a mudar de cidade. No entanto, a fronteira
que vivenciam inicialmente se refere as separa¢des entre brancos e
negros impetradas pelo apartheid. F. uma fronteira racial, social,
politica, juridica e até mesmo sexual, delimitada pela forca e pela
violéncia. Talvez o mais iroénico é que o atravessamento dessa
fronteira se da a principio pela prépria violéncia, como é o caso do
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nascimento das pessoas coloured, surgidas no romance como resultado
de relagdes desiguais, e também das a¢des de guerrilha do
Movimento Negro. De qualquer forma, essa fronteira vai sendo
minada gradativamente durante a narrativa, nao de forma pacifica
ou tranquila, mas sempre através de uma dura luta de interesses.

A fronteira pictérica existente no nivel textual da tessitura do
romance nada mais ¢ do que uma metafora desse atravessamento.
Afinal, ela é também uma fronteira de cor ou de cores. A diferenca
¢ que, desde o principio, ela nao se estabelece como separacao
propriamente dita, mas como relagdo, interconectando espagos e
tempos, imagens e significados. A sua simples existéncia torna mais
esperan¢osa a vivéncia das personagens, mesmo nos momentos mais
dificeis do enredo, estabelecendo uma relagao heterotépica com o
espago opressivo de suas vidas. O mundo das telas de Claerhout é
sempre mais aberto, povoado de grandes céus e grandes campos de
cor, onde personagens transformadas em figuras podem correr
livtemente, mesmo na fase mais sombria. Assim, o trabalho de cura
coletiva e individual ¢é iniciado pelas obras da trindade,
reinterpretadas e traduzidas por Mda para o seu universo ficcional,
e finalizado com a maior conscientizagao que as personagens vao
adquirindo.
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Notas

> O proprio Mda, além de escritor, ¢ também artista plastico.

* Aideia de homenagem ¢ corroborada pela propria dedicatéria do romance, feita para Claerhout:
“Em 10 de maio de 2000, juntamente com uma fac¢do das minhas filhas, visitei o Padre Frans
Claerhout em seu estudio em Tweespruit, no Estado Livre. Sempre quis conhecé-lo. Ele havia
sido o mentor de alguns artistas amigos meus, de James Dorothy, em particular. Claerhout me
presenteou com um livro sobre sua obra escrito por Dirk and Dominique Schwager. Mas
primeiro ele pintou um passaro dourado na contracapa preta e assinou seu nome. Dedico este
romance ao passaro” (MDA, 2007, dedicatoria, tradugdo nossa).

* Gilroy brinca com a semelhanga de som entre as palavras do inglés, routes (rotas) e roofs (raizes),
privilegiando as primeiras em detrimento das segundas, principalmente ao eleger “a imagem de
navios em movimento pelos espacos entre Europa, América, Africa ¢ o Caribe como um
simbolo organizador central para este empreendimento [de estabelecer a metafora do Atlantico
Negro] e como [seu] ponto de partida” (GILROY, 2001, p. 38).

® Era chamada dessa forma a legislagio em torno da proibicio das relagdes sexuais entre brancos
€ negros.
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