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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo analisar duas
obras: A terra dos meninos pelados (1939), de Graciliano Ramos, e
Se eu não me chamasse Raimundo (2013), de Ricardo Ramos Filho. A
partir de uma breve retomada histórica que contextualize a
produção de Graciliano, analisaremos o livro A terra dos meninos
pelados por meio da tese de que o processo de aceitação do
protagonista Raimundo ocorre a partir de uma tensão dialética
ao nível atorial. Posteriormente, perquiriremos o livro de Ricardo
Ramos Filho, neto de Graciliano Ramos, a fim de entender como
o enredo da narrativa se constitui por intermédio de um discurso
sensível, para, logo em seguida, tentarmos estabelecer alguns
paralelos entre essas duas narrativas. Nossos teóricos basilares
neste artigo serão: Coelho (2000), Lajolo e Zilberman (2006),
Cademartori (1985) e Hunt (2010). Todos esses alicerces nos
auxiliarão, em alguma medida, a compreender o modus operandi
dessas duas gerações de escritores que, em determinado
momento, enveredaram pelo cenário da literatura voltada às
crianças e jovens.

PALAVRAS-CHAVE: Graciliano Ramos; Ricardo Ramos
Filho; Tensão Dialética; A terra dos meninos pelados; Se eu não me
chamasse Raimundo.

ABSTRACT: This paper aims to analyze two books: A terra dos
meninos pelados (1939), by Graciliano Ramos, and Se eu não me
chamasse Raimundo (2013), by Ricardo Ramos Filho. From a brief
historical recovery that contextualizes Graciliano’s production,
we will analyze the book A terra dos meninos pelados through the
thesis that the process of acceptance of the protagonist Raimundo
occurs from a dialectical tension at the actorial level. Later, we
will look at the book by Ricardo Ramos Filho, grandson of

1 Mestrando do Programa de Pós-graduação em Estudos Literários, da Universidade do Estado
de Mato Grosso (PPGEL/UNEMAT), Câmpus de Tangará da Serra-MT. E-mail:
luan.paredes@unemat.br
2 Docente do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários (PPGEL), da Universidade
do Estado de Mato Grosso (UNEMAT), Câmpus de Tangará da Serra-MT. E-mail:
walnicev@gmail.com.



153

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 13,  Vol .  21 ,  N . o 01 , ju l .  2020  - I S SN  2176-1841

Graciliano Ramos, in order to understand how the narrative plot
is constituted through a sensitive discourse, and then try to estab-
lish some parallels between these two narratives. Our basic theo-
rists in this research will be: Coelho (2000), Lajolo and Zilberman
(2006), Cademartori (1985) and Hunt (2010). All these founda-
tions will help us, to some extent, to understand the modus oper-
andi of  these two generations of  writers who, at some point,
embarked on the scenario of literature for children and young
people.

KEYWORDS: Graciliano Ramos; Ricardo Ramos Filho; Dialetic
Tension; A terra dos meninos pelados; Se eu não me chamasse Raimundo.

À guisa de um preâmbulo histórico-metodológico

Quando lidamos com o campo da expressividade humana,
muitas vezes tentamos estabelecer categorias com propósitos de
sistematização, sem que isso represente, na maioria dos casos, uma
alternativa viável e satisfatória. Tal fato ocorre em todas as ciências
que se debruçam sobre o plano artístico, filosófico, sociológico, ou
seja, os trabalhos frutos de um esforço coletivo no âmbito das ideias.
Na esfera dos estudos literários, não é muito diferente. Afirmar que
uma obra é canônica ou não, colocar um escritor sob a égide de
uma escola literária, classificar um livro como infantil ou juvenil,
engendrar nomenclaturas, todos esses empreendimentos são apenas
uma tentativa de tornar algo tão abstrato, como a literatura, em um
objeto passível de investigação por meio de algum método que o
delimite.

Por intermédio dessa visão classificatória relativista, podemos
tranquilamente concentrar nossos esforços a partir de um recorte já
pré-estabelecido, apenas propagando uma ideia consagrada por
aqueles que nos antecederam, sem corrermos o risco de entrar em
um ciclo eterno de releituras teóricas. Nesse ínterim, este trabalho
tem como objetivo analisar duas obras que poderiam ser classificadas
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como “infantis”, caso tomemos de empréstimo a terminologia de
Nelly Novaes Coelho (2000), a qual percebe a dificuldade em se
encontrar um termo capaz de nomear todas as obras consideradas
“não adultas”. A nossa escolha pelo uso da expressão “literatura
infantil” não terá uma intenção reducionista, mas apenas pragmática.
Tendo evidenciado isso, é interessante, antes de entrarmos na
perquirição das duas obras infantis que nos servirão de objeto – A
terra dos meninos pelados e Se eu não me chamasse Raimundo –, entender
como essa literatura direcionada a um público em idade de formação
se estabeleceu no Brasil.

Nesse contexto, ao nos apossarmos do conceito de literatura
enquanto sistema, de Candido (2013), podemos por analogia entender
que a literatura infantil passa por dois períodos na história: formação
e consolidação. Na perspectiva desse teórico, para que haja um sistema
literário, é necessário um conjunto de produtores, receptores,
mecanismos transmissores e uma ideia de continuidade. Ou seja, a
famosa tríade escritor-obra-público, tudo isso dentro de uma tradição.
Caso pensemos no Brasil do século XIX, no momento em que a
literatura para de ser apenas manifestação e torna-se uma “literatura
propriamente dita”, acabamos também entrando no período de
formação da literatura infantil. Curioso pensar que enquanto a
literatura dita “para adultos” firmava-se enquanto sistema ainda no
século XIX, a literatura infantil só passa a se consolidar como a
conhecemos no século XX. Antes disso, as obras infantis, no final do
período oitocentista, ainda apresentavam um viés muito atrelado a
questões utilitárias, nacionalistas, sem tanto aparato emancipatório, o
que só viria a despontar a partir da década de 1920.

Se até 1808, com a chegada da família real portuguesa,
praticamente inexistia uma atividade editorial no país, o contexto
da educação também não era dos melhores, como se podia observar
pelos altos níveis de analfabetismo. A situação só mudou de figura
durante o processo de urbanização no período republicano. A
ascensão da classe média e a renovação do sistema educacional
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possibilitaram o surgimento de uma lacuna mercadológica que
poderia ser preenchida por aqueles escritores que direcionassem as
suas obras para o público infantil. E tal fato ocorreu, como se
evidenciou pelas traduções de Carl Jansen, as coletâneas de
Figueiredo Pimentel, bem como os poemas cívicos de Olavo Bilac.
Todavia, o salto qualitativo, que ultrapassa o âmbito puramente
escolar, só ocorrerá na década de 1920 com os esforços de Monteiro
Lobato, o qual funda uma nova forma de conceber a literatura infantil
após a publicação de A Menina do Narizinho Arrebitado. Por conta
disso, esse escritor paulista também acaba fortalecendo ainda mais
essa modalidade literária, como podemos observar:

Dez anos depois de seu primeiro empreendimento literário na área da
literatura infantil, Lobato remodela a história original de Narizinho e a
reúne a algumas outras que escrevera até então. O texto resultante
constitui as Reinações de Narizinho que, em 1931, dá início à etapa mais
fértil da ficção brasileira, pois, além do aparecimento de novos autores,
como Viriato Correia (que concorre com Lobato na preferência das
crianças, graças ao sucesso de Cazuza, de 1938) ou Malba Tahan,
incorporam-se à literatura infantil escritores modernistas que começavam
a se salientar. Com isso, romancistas e críticos de 30 compartilham a
evolução da literatura infantil brasileira, embora de modo diferenciado.
Alguns recorrem ao folclore e às histórias populares: José Lins do Rego
publicou as Histórias da velha Totônia (1936), Luís Jardim, O boi aruá (1940),
Lúcio Cardoso, Histórias da Lagoa Grande (1939), Graciliano Ramos,
Alexandre e outros heróis (1944). Outros criaram narrativas originais,
como Érico Veríssimo, em As aventuras do avião vermelho (1936)
ou, de novo Graciliano Ramos, em A terra dos meninos pelados
(1939). (LAJOLO; ZILBERMAN, 2006, p. 47, grifo nosso).

Como foi possível notar, a partir do decênio de 1930 ocorre
um renovo no mercado editorial brasileiro em relação às obras
voltadas ao universo infantil. Muitos escritores conhecidos por suas
obras direcionadas a leitores adultos passam a olhar com certo
interesse para esse público, alguns até sendo bem-sucedidos nessa
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abordagem. Dentre as obras elencadas pelas autoras, saltam aos
olhos o que elas chamaram de “narrativas originais”, como As
aventuras do avião vermelho, de Érico Veríssimo. Notadamente, ao
entrarem nesse filão, muitos escritores subestimavam o público em
idade de formação e acabavam produzindo uma literatura puramente
didática. Porém, há aqueles que foram únicos nas suas propostas.
Nesse sentido, vale a pena investigar essa originalidade, e, para isso,
nada melhor do que analisar uma dessas duas obras que foram
qualificadas como “originais” por Lajolo e Zilberman (2006).

Para tal propósito, aqui elencamos a obra de Graciliano
Ramos, A terra dos meninos pelados, de 1939. Produzida em uma época
em que a literatura infantil estava praticamente consolidada no
território nacional, esse livro de Graciliano possui características sui
generis para o período. Contudo, o objetivo deste trabalho não é
apenas analisar um livro da década de 1930, em uma espécie de
isolamento sincrônico. Na verdade, para que possamos pôr ainda
mais em destaque as características originais da obra, propusemo-
nos a traçar um diálogo entre ela e uma outra obra contemporânea,
a saber: Se eu não me chamasse Raimundo (2013). Esse livro, escrito por
Ricardo Ramos Filho, neto de Graciliano Ramos, faz um intertexto
com A terra dos meninos pelados; todavia, o enredo da obra se situa no
período atual, comporta outros motivos condutores, além de,
evidentemente, algumas diferenciações narratológicas.

A partir da intelecção dessas duas narrativas e na percepção
das suas confluências e divergências poderemos perceber como a
literatura infantil modificou-se ao longo do tempo, além de
evidenciar a maneira como a criança é tratada nesse universo. Tanto
a obra de Graciliano Ramos quanto a de Ricardo Ramos Filho
possuem personagens infantis de nome Raimundo que sofrem de
diferentes formas por conta da adversidade imposta pelo estigma
que possuem. No entanto, o modus operandi de cada escritor se
sobressai, além do fato de que há um intervalo de quase oito décadas
entre uma obra e outra, isto é, a passagem do tempo também implica
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modificações no nível fabular dessas narrativas. Todos esses aspectos
poderão ser verificados na análise que empreenderemos, a começar
pela obra que anteriormente mencionamos ser “original” na
percepção de Marisa Lajolo e Regina Zilberman.

A terra dos meninos pelados e a tensão dialética ao nível
atorial

Graciliano Ramos de Oliveira foi um escritor, jornalista e
político brasileiro, nascido em Quebrangulo-AL no ano de 1892,
que ficou bastante conhecido por suas obras de temática regionalista
e seu estilo conciso de escrita. Tendo como magna opera romances
como São Bernardo (1934), Angústia (1936) e Vidas Secas (1938), ele
também envereda pela literatura infantil com duas obras: A Terra
dos meninos pelados (1939) e Histórias de Alexandre (1944). Pouco
profícuo nessa esfera literária, Graciliano só começa a perfilar esse
tipo de produção após um período um tanto conturbado da sua
vida. Pouco antes de escrever A terra dos meninos pelados, o escritor
ficou preso por 10 meses em decorrência do regime varguista.
Recém-saído da prisão e morando no Rio de Janeiro, junto à família,
ele passa a escrever esse pequeno livro que será a sua estreia nessa
modalidade, o qual lhe rende, no mesmo ano, um prêmio pelo
Ministério da Educação e Cultura da época.

O outro livro, intitulado Histórias de Alexandre, publicado em
1944, traz à baila vários contos narrados por um idoso, que na
narrativa se afigura como um “contador de causos”, numa mistura
de reminiscências e recontos do folclore nordestino. Entrementes, à
guisa de estabelecer um recorte, focalizaremos nesta análise o livro
de estreia do escritor alagoano na literatura infantil. No caso,
referimo-nos à obra A terra dos meninos pelados, que possui um estilo
não tão distante da escrita tradicional de Graciliano – ainda se
mantém a prerrogativa da concisão –, mas que apresenta
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configurações bastante originais no que concerne ao seu enredo
fantasioso e a sua abordagem sensível à discriminação, o que,
inicialmente, poderia suscitar no leitor a impressão de que se trata
de um “texto politicamente correto, ao falar de pessoas perseguidas
pelo preconceito da sociedade, que sabem dar a volta por cima,
não por se adaptarem aos valores predominantes, mas por se
aceitarem como são” (ZILBERMAN, 2005, p. 39).

Longe de entrarmos no mérito acerca do que poderia ser
considerado como “politicamente correto”, o nosso foco aqui não
girará em torno de fatores extrínsecos. Na verdade, apenas
salientaremos o nível fabular da narrativa com o intuito de entender
alguns mecanismos inerentes à escrita de Graciliano Ramos, os quais
de alguma forma acabam trazendo uma outra perspectiva sobre o
enredo. Mas antes de estabelecermos uma análise sobre as
características estruturais de A terra dos meninos pelados, convém
esboçar algumas considerações sobre a história em si. A princípio,
a narrativa parte de uma premissa até simples.

O fio condutor da obra está no fato de que Raimundo, o
protagonista, é um menino diferente dos demais, o que lhe causa
alguns problemas, como podemos observar logo no início do livro:

Havia um menino diferente dos outros meninos. Tinha o olho direito
preto, o esquerdo azul e a cabeça pelada. Os vizinhos mangavam dele e
gritavam: — Ó pelado! Tanto gritaram que ele se acostumou, achou o
apelido certo, deu para se assinar a carvão, nas paredes: Dr. Raimundo
Pelado. Era de bom gênio e não se zangava; mas os garotos dos
arredores fugiam ao vê-lo, escondiam-se por detrás das árvores da rua,
mudavam a voz e perguntavam que fim tinham levado os cabelos dele.
Raimundo entristecia e fechava o olho direito. Quando o aperreavam
demais, aborrecia-se, fechava o olho esquerdo. E a cara ficava toda
escura. Não tendo com quem entender-se, Raimundo Pelado falava só,
e os outros pensavam que ele estava malucando. Estava nada! Conversava
sozinho e desenhava na calçada coisas maravilhosas do país de Tatipirun,
onde não há cabelos e as pessoas têm um olho preto e outro azul.
(RAMOS, 2012, p. 5).
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O excerto acima corresponde ao primeiro capítulo da
obra e nele somos apresentados a Raimundo. Logo de início já
ficamos sabendo o que o tornava tão diferente: a cabeça pelada
e os olhos de cores desiguais. E é justamente isso que motiva a
personagem a adotar uma atitude de escapismo, a qual irá se
efetivar com a sua ida ao imaginário país de Tatipirun, onde todas
as crianças são carecas e possuem um olho diferente do outro,
tal qual o protagonista. Os capítulos seguintes compreendem a
saga de Raimundo em torno dessa viagem, que começa no
capítulo III e vai até o final, no capítulo XXIII. Pelo fato de a
história se passar em um mundo imaginário, podemos definir A
terra dos meninos pelados como uma narrativa que, segundo a
terminologia de Coelho (2000, p. 159), se insere na linha do
maravilhoso, cujas situações “ocorrem fora do nosso espaço/
tempo conhecido ou em local vago ou indeterminado na Terra”.
Notadamente, Tatipirun é um país que possui características bem
diferentes da nossa realidade, como podemos perceber neste
fragmento:

O rio das Sete Cabeças faz muitas curvas. Adiante aparece uma delas.
Aqui nós nunca voltamos. Vou contar o meu projeto. — É bom. Conte.
Mas andando à toa, sem destino, como é que vocês entram em casa? —
Entrar em coisa nenhuma! A gente se deita no chão. — Macio, realmente.
E as casas? — Não entendo. — Pois vou chamar o Pirenco. Venha cá,
seu Pirenco. Onde estão as casas? Talima encolheu os ombros: — Ele
veio de Cambacará cheio de ideias extravagantes. — Perguntas
insuportáveis, acrescentou Sira. Raimundo observou os quatro cantos,
não viu nenhuma construção. — Está bem, não teimamos. Vocês
dormem no mato, como bichos. — Descansamos à sombra dessas
rodas que giram, disse Fringo. — Debaixo dos discos de eletrola. Sim
senhor, bonitas casas. E quando chove? — Quando chove? — Sim.
Quando vem a água lá de cima, vocês não se ensopam? — Não acontece
isso. Raimundo abriu a boca e deu uma pancada na testa: — Que lugar!
Não faz calor nem frio, não há noite, não chove, os paus conversam.
Isto é um fim de mundo. (RAMOS, 2012, p. 35)
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Nesse universo imaginário não há noite, o sol está sempre a
pino, a temperatura é amena, não chove, as plantas e os animais
falam, as crianças andam descalças e usam roupas feitas de teias de
aranha. Também não há adultos, não há compromissos escolares,
não há casas, todos dormem no chão. Ademais, o espaço geográfico
é maleável e se molda de forma a não machucar a criança. Tudo em
Tatipirun é apropriadamente adequado ao imaginário infantil.
Raimundo, desacostumado com um mundo assim, mantém-se a todo
momento numa posição de estranhamento, afinal, tudo isso se
apresenta como novo para ele.

No plano do espaço, são essas as características de Tatipirun
que se distanciam de Cambacará, que é o nome inventado pelo
protagonista para se referir a sua terra de origem. No plano atorial,
isto é, entre as personagens, há questões que precisam ser ressaltadas.
Muitas análises que encontramos sobre a narrativa versam sobre
esse processo que consiste em: a) na autodescoberta pela qual
Raimundo passa quando encontra seus semelhantes; b) na percepção
de que, mesmo sendo semelhantes, os habitantes de Tatipirun nem
sempre pensam do mesmo modo que ele; e c) no retorno do
protagonista para casa com a psique renovada.

Vale a pena observar como esse processo de autodescoberta
ocorre a partir de uma tensão dialética ao nível atorial. Um exemplo
disso é a quebra de expectativas do protagonista quanto ao mundo
que ele imaginava ser o ideal. Em um certo momento, no capítulo
V, Raimundo é questionado sobre uma personagem chamada
Caralâmpia. Como não a conhecia, ele pergunta inocentemente se
Caralâmpia é o nome de uma laranjeira, o que resulta no deboche
das outras crianças, assim como ocorria em Cambacará. Depois, ao
conversar com as outras personagens, ele nota que elas não tiveram
realmente a intenção de ofendê-lo. É nessa circunstância que o
protagonista percebe que Tatipirun, mesmo sendo uma terra que
promova a igualdade – afinal todas as crianças são parecidas com o
protagonista quanto à falta de cabelo e cor diferente dos olhos –
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ainda assim é um mundo que não se exime de permitir a troça, a
zombaria entre amigos.

Entrementes, as crianças do mundo imaginário de Raimundo
são tão passíveis de se comportarem mal quanto as de Cambacará.
Isto é, as personagens apenas se assemelham em algumas
características físicas, e não no que concerne às suas identidades,
pois cada qual possui as suas idiossincrasias. Pirenco, Talima, Sira,
Fringo, Sardento, Nanico, Caralâmpia, por mais que façam parte
do imaginário de Raimundo, seus comportamentos e pensamentos
não estão em sincronia com a mundividência do protagonista.
Outrossim, seria fácil se o país de Tatipirun fosse perfeito em todos
os âmbitos, tanto espacialmente (o que de fato é), quanto em relação
aos seus habitantes. Todavia, é nessa ruptura que se insere a força-
motriz da narrativa, posto que “Raimundo funciona como mediador:
ele é que promove em alguns momentos o entendimento, o
equilíbrio. E, na medida em que compreende as diferenças ou
problemas alheios, ele compreende suas próprias diferenças e
dificuldades” (CUNHA, 2006, p. 44).

No plano da enunciação, o narrador em terceira pessoa não
age o tempo todo em A terra dos meninos pelados. Há inúmeros capítulos
em que o discurso direto predomina sem a interferência dessa voz
onisciente, deixando o desenrolar da história a cargo dos travessões,
dos verbos dicendi, da intercalação de falas. Como a presença do
narrador é escassa, intermitente, o peso enunciativo acaba, por
consequência, recaindo sobre as personagens. Por esse motivo, o
fenômeno da tensão dialética, que havíamos mencionado
anteriormente, incide sobre o recorte atorial, preterindo a figura
dessa entidade ad hoc onisciente que introduz e finaliza alguns
capítulos. Nesse sentido, a título de exemplificação, para que
possamos compreender esse embate dialético, observemos o diálogo
entre o protagonista Raimundo e o menino sardento, o qual tinha
um projeto inovador parecido ao do protagonista para ressignificar
o estigma que possuía:
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— Quer ouvir o meu projeto? Segredou o menino sardento.
— Ah! Sim. Ia-me esquecendo. Acabe depressa.
— Eu vou principiar. Olhe a minha cara. Está cheia de manchas, não
está?
— Para dizer a verdade, está.
— É feia demais assim?
— Não é muito bonita não.
— Também acho. Nem feia nem bonita.
— Vá lá. Nem feia nem bonita. É uma cara.
— É. Uma cara assim assim. Tenho visto nas poças d’água. O meu
projeto é este: podíamos obrigar toda a gente a ter manchas no rosto.
Não ficava bom?
— Para quê?
— Ficava mais certo, ficava tudo igual.
Raimundo parou sob um disco de eletrola, recordou os garotos que
mangavam dele. (RAMOS, 2012, p. 37)

Em Tatipirun, por mais que as crianças tenham a cabeça pelada
e os olhos como os de Raimundo, cada qual possui uma
particularidade física que as definem. Na narrativa de Graciliano,
por exemplo, há um menino chamado Fringo caracterizado como
sendo negro, assim como há um outro habitante de Tatipirun
chamado Anão, o qual, como o próprio nome indica, possuía uma
estatura menor que a média das demais crianças. Nesse meio tempo,
uma das personagens que mais interagem com Raimundo, ao longo
de dois capítulos, é um menino conhecido como Sardento. O seu
nome-adjetivo ressalta o fato de que aquele menino possuía sardas,
o que o tornava diferente. Isso lembra bastante o fato de que
Raimundo, em Cambacará, não era chamado por seu nome, mas
pelo adjetivo de “pelado”, por conta da sua calvície.

Sardento, nesse caso, simboliza a ideia da diferença em um
mundo que a princípio deveria ser constituído apenas pelo signo da
semelhança. A ironia reside justamente no fato de que a personagem
toma a mesma atitude de Raimundo, porém, em vez de imaginar
um lugar em que todas as crianças são carecas e de um olho azul e
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outro preto, ele imagina justamente um país de Tatipirun em que
todos os habitantes são obrigados a terem sardas, assim como ele.
A resposta do protagonista acerca do projeto é bastante categórica:

— Então você acha o meu projeto ruim?
— Para falar com franqueza, eu acho. Não presta não. Como é que
você vai pintar esses meninos todos?
— Ficava mais certo.
— Ficava nada! Eles não deixam.
— Era bom que fosse tudo igual.
— Não senhor, que a gente não é rapadura. Eles não gostam de você?
Gostam. Não gostam do anão, do Fringo? Está aí. Em Cambacará não
é assim, aborrecem-me por causa da minha cabeça pelada e dos meus
olhos. Tinha graça que o anão quisesse reduzir os outros ao tamanho
dele. Como havia de ser? (RAMOS, 2012, p. 39)

O conceito de tensão dialética, conjecturada por Pinto (2004),
percorre a ideia de que no âmbito da linguagem, em um texto literário,
por vezes há um jogo de oposições que prefiguram certos elementos
constitutivos do enredo, e esses elementos, quando justapostos,
movem a trama em torno do choque entre duas instâncias
diametralmente opostas. Ou seja, do binômio tese-antítese resulta a
síntese que na malha textual atua como força-motriz para a fabulação.
No caso de A terra dos meninos pelados, nesse exemplo, estamos
conjecturando que Raimundo só consegue tornar-se resolvido quanto
ao seu estigma no momento em que ocorre essa união entre opostos.
Nesse sentido, quando o protagonista encontra uma personagem
que tem a ideia de fazer com que todos fiquem iguais a ele, e
Raimundo considera aquilo como um desatino, ele acaba também
ressignificando a sua própria concepção de equidade.

O exemplo do menino sardento é apenas um que podemos
rapidamente trazer à lume, mas há várias situações em que o
problema de Raimundo é colocado à prova. São nesses diálogos
com personagens de Tatipirun que o protagonista entra em contato
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com a diferença. Do jogo dialético, dessa maiêutica involuntária,
ocorre o retorno do protagonista, todavia, agora, como afirma
Zilberman (2005, p. 39), “Raimundo passa a acreditar em si
próprio, retornando a casa, em Cambacará, dotado de energia
suficiente para enfrentar situações adversas”. Independentemente
se Raimundo realmente conseguiu superar suas adversidades
quando volta para seu mundo – a obra nos deixa abertos a
sugestões –, é bem provável que isso só ocorreu por conta desse
processo de enfrentamento de opiniões opostas à dele, no que
consideramos essa influência do nível atorial da narrativa. Nesse
ínterim, setenta e quatro anos depois, outro escritor também fez
uso dessa história de Graciliano para incentivar crianças no
enfretamento de obstáculos, mas a partir de uma outra proposta
que, neste trabalho, vale a pena darmos destaque à guisa de
estabelecer algumas relações com A terra dos meninos pelados.

Se eu não me chamasse Raimundo, discurso sensível e
divergências

Na década de 1930, Graciliano Ramos escreve A terra dos
meninos pelados com o intuito de participar de um concurso
promovido pela Comissão Nacional de Literatura Infantil – órgão
subsidiado pelo então Ministério da Educação e Cultura do Estado
Novo. Em 2013, Ricardo Ramos Filho também escreve uma outra
narrativa baseada no livro do avô, mas dessa vez motivado não por
um concurso, mas sim por uma história ocorrida em um hospital
do interior de Pernambuco. Quando em Caruaru, no Instituto do
Câncer Infantil do Agreste (ICIA), as crianças hospitalizadas batizam
a ala de tratamento quimioterápico de “A Terra dos Meninos
Pelados”, Ricardo Ramos Filho percebe nisso um mote para a escrita
de um livro voltado ao público infantil, o que, de certa forma,
coadunaria com a temática da sua dissertação defendida no ano de
2013, pela Universidade de São Paulo, sobre duas obras do avô –
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São Bernardo e A terra dos meninos pelados –, a qual foi intitulada Arte
literária em dois ramos graciliânicos: adulto e infantil.

O livro ao qual nos referimos é o Se eu não me chamasse
Raimundo, lançado pela Editora Globo, com ilustrações de Bruna
Assis Brasil. O que chama atenção logo de início na obra é o seu
título curioso, o qual faz uma inversão de um dos versos do
conhecido Poema de sete faces, de Carlos Drummond de Andrade:
“Mundo mundo vasto mundo / se eu me chamasse Raimundo /
seria uma rima, não seria uma solução / mundo mundo vasto mundo
/ mais vasto é o meu coração” (ANDRADE, 2002, p. 25). Esse
sintagma condicional denota uma ênfase no nome do protagonista,
ficando pressuposto que a designação “Raimundo” será de alguma
importância para o enredo da obra. De maneira resumida, essa é
uma narrativa engendrada em primeira pessoa, a qual possui como
narrador-protagonista uma criança de 12 anos de idade chamada
Raimundo. Esse menino inicialmente possui câncer, e, por esse
motivo, faz um tratamento de quimioterapia, o que resulta na sua
calvície. No decorrer da obra somos apresentados ao seu núcleo
familiar, às suas amizades dentro e fora do hospital, mas o que salta
aos olhos mesmo é a inserção da obra de Graciliano na trama:

Outro dia a Jô leu para a gente um livro meio antigo. Ela explicou que
foi escrito faz tempo. Não me lembro como o autor se chamava. Só
consegui guardar que o nome dele era esquisito. Na hora eu pensei que
ia ficar muito bravo com os meus pais se me dessem aquele nome. O
livro era A terra dos meninos pelados. E o mais legal é que o herói também
se chamava Raimundo, como eu. Até gostei um pouco mais do meu
nome. Ele viaja para um país onde todos os meninos e as meninas
tinham a cabeça raspada, eram pelados como a gente aqui do hospital.
Um lugar chamado Tatipirun. Lá onde vivia antes de fugir, Raimundo
sofria bullying por ser careca, não tinha sossego. Já vi gente rindo,
cochichando a apontando para mim. Bobos! Mais tarde o meu cabelo
vai voltar a crescer. A gente gostou tanto da história que resolveu chamar
a ala de quimioterapia do hospital de Terra dos Meninos Pelados. É
bom saber que há um lugar onde todo mundo é igual. Não é muito
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fácil ser diferente. As pessoas ficam reparando na gente, fico com
vergonha. Às vezes eu vejo coisas estranhas na maneira como me olham
e isso me assusta. Com a Jô não é assim. Acho que ela pensa que todo
mundo vai ficar bom. (RAMOS FILHO, 2013, p. 13-15)

Como podemos notar no excerto acima, a enfermeira Joana,
apelidada de Jô, introduz o protagonista à história de A terra dos
meninos pelados. Pelo fato da personagem de Graciliano ser careca e
ter o mesmo nome que o protagonista, o narrador acaba se
identificando com a obra. Aqui se insere uma perspectiva de
interpretação contemporânea do livro de 1939, pois Raimundo
afirma que a personagem de A terra dos meninos pelados sofria bullying,
expressão essa muito recorrente nos dias de hoje, e que faz sentido
numa leitura atualizada da obra, mas não tão usual na década de
1930. Além disso, também entramos em contato com a forma como
o protagonista enxerga o próprio estigma. Ao contrário do
Raimundo de Graciliano, o Raimundo de Ricardo Filho não entende
como um grande problema a sua condição. Afinal, ele vive uma
circunstância temporária: findada a quimioterapia, o seu cabelo
voltará a crescer.

No fragmento supramencionado, podemos perceber que a
figura da enfermeira é importante para o bem-estar de Raimundo,
visto que ela tem um olhar otimista acerca da doença do narrador.
Ademais, isso não ocorre apenas no que concerne à Joana, mas
também aos pais de Raimundo, seus amigos nas redes sociais e,
também, a sua namorada Marina, a qual é chamada carinhosamente
de Talima, em homenagem a uma das habitantes de Tatipirun. Nesse
contexto, Raimundo retira forças para sobreviver ao tratamento
contra o câncer a partir de três circunstâncias: o seu contexto social,
a sua identificação com a obra de Graciliano Ramos e a sua
imaginação. Sempre que fica mal por conta do tratamento, Raimundo
tem a ajuda dos seus pais, Alice e Pedrão, que se mostram como
duas figuras adultas que prezam pela saúde do filho. No caso do
âmbito literário, a obra A terra dos meninos pelados lhe ajuda a entender
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a sua diferença com outros olhos, ressignificando a sua atual condição.

No que diz respeito à imaginação, fica evidente um recurso
estilístico introduzido logo no introito da narrativa e que repercute
ao longo de todo o enredo, que é o uso de uma analogia. Raimundo,
ao ver uma formiga sair de dentro de um micro-ondas intacta, mesmo
após o uso do equipamento, acaba vinculando à sua imaginação a
ideia de que ele vive uma vida tal qual a dessa formiga, pois também
passa por um equipamento de ressonância magnética e sobrevive.
Durante toda a história ele usará essa analogia como alicerce para a
sua trajetória, como podemos observar neste trecho: “Quando for
tomar o meu café da manhã, na horinha em que pegar o meu leite
quente, vou ver a formiguinha saindo ligeira e forte lá de dentro.
Ela não quer morrer. Eu também não” (RAMOS FILHO, 2013, p.
21). Isso demonstra bem o discurso sensível da prosa de Ricardo
Filho, que adota uma postura sutil, mais branda de escrita, tendo
em vista a condição de vulnerabilidade tanto do protagonista quanto
das crianças que passam pela mesma situação de Raimundo. Essa
abordagem fica evidenciada no desfecho da narrativa:

A Talima morreu. Ela não resistiu, coitadinha. E perdi a minha namorada.
Eu tinha tudo para estar feliz, mas não consigo. Só eu sarei. Foram os
olhos dela, aqueles olhos grandes e bonitos, que me deram força. Ela, a
formiguinha, a Alice, o Pedrão e a Joana – minha querida Jô – e até os
médicos que tanto me assustaram com as suas testas franzidas, todo mundo
me ajudou a acreditar que eu sairia da máquina de ressonância magnética
vivo. Muito bom ser Raimundo na Terra dos Meninos Pelados. Por incrível
que pareça, não foi assim tão ruim. [...] Talvez a Talima não tenha morrido.
Dentro de mim, pelo menos, ela está viva. Quem sabe um dia, quando eu
for pegar o meu leite quente, ela não sai do micro-ondas também? Fortona
como a formiguinha. (RAMOS FILHO, 2013, p. 25)

Como se observa, Raimundo, ao final da história, fica curado
do câncer, mas infelizmente perde Talima, a sua namorada. Todavia,
ainda se mantém intacta a visão otimista do narrador, que, após
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toda essa longa jornada, consegue finalmente ter sua saúde e a sua
vida social restabelecidas. Nesse panorama, podemos trazer algumas
conjecturas entre a obra de Ricardo Ramos Filho e a de Graciliano.
Entrementes, o que primeiro se evidencia entre as duas narrativas é
o plano de enunciação. Enquanto em A terra dos meninos pelados existe
pouca intervenção do narrador; em Se eu não me chamasse Raimundo a
única voz que se estabelece é a do narrador-protagonista.
Praticamente inexiste discurso direto na obra, o que acaba por
revestir o livro de um caráter monológico, pouco diversificado.
Segundo Lígia Cademartori:

Tradicionalmente, a literatura infantil apresentou, por determinação
pedagógica, um discurso monológico que, pelo caráter persuasivo, não
abria brechas para interrogações, para o choque de verdades, para o
desafio da diversidade, tudo se homogeneizando numa só voz, no caso,
a do narrador. A ligação entre o outro do narrador – o leitor – e o
outro do leitor – o narrador – consiste num grande desafio de cuja
superação também depende o estatuto literário do texto infantil. O
entrecruzamento dessas duas vozes, juntamente a outras a que o texto
pode dar espaço, não traria o caos, a dificuldade de compreensão, mas
uma abertura para que muitas vozes se organizem – sufocando o
discurso pedagógico persuasivo – e permitindo a unidade na diversidade.
(1985, p. 25)

Nesse mesmo ponto de vista, Hunt (2010, p. 173) percebe o
discurso delimitado pela voz do narrador na literatura infantil como
“uma simplificação imprópria, uma violação intrometida do pacto
narrativo”. O fato de apenas termos acesso aos pensamentos do
protagonista no livro de Ricardo Ramos Filho impossibilita o
entrecruzamento de vozes discordantes. O conceito de tensão
dialética ao nível atorial tão premente em A terra dos meninos pelados é
completamente inviável em Se eu não me chamasse Raimundo. Além
disso, outra divergência entre as duas obras é a configuração familiar.
Enquanto mal temos informações sobre a família de Raimundo em
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Graciliano, na obra de Ricardo Ramos Filho o protagonista tem
uma família que poderia ser considerada, na classificação de
Zilberman (2003), como sendo eufórica, isto é, possui uma
configuração tradicional, com alguns traços de dependência entre a
criança e os seus progenitores, por mais que os pais não se afigurem
como autoritários em seu modus vivendi.

Como bem afirmamos no preâmbulo deste trabalho, a
categorização, por mais que seja necessária a depender da intenção
do pesquisador, nem sempre é uma alternativa unívoca,
inquestionável. Na área dos estudos voltados à literatura infantil é
comum encontrar certas divisões binominais para classificar as obras
voltadas às crianças e jovens, como, por exemplo, a dicotomia
emancipatório/utilitário. Aqui tomaremos uma atitude não binária
para tentar alocar as duas obras que nos servem de objeto de análise.
Acreditamos que o espectro emancipatório e o espectro utilitário
não são polos definitivos, mas sim um continuum, isto é, possuem
características que podem ser variáveis. Nesse enfoque, uma obra
nem sempre é definitivamente emancipatória, ou totalmente utilitária,
pois elas podem intercambiar tanto uma configuração quanto a outra,
porém, em graus diferentes.

Tomando esse prisma metodológico como alicerce para a
perquirição, acreditamos que a obra Se eu não me chamasse Raimundo,
dentro desse continuum, seria um livro que possui um espectro mais
voltado ao utilitário. Todavia, não estamos afirmando que essa obra
possui uma moral pedagógica totalmente explícita, na verdade, o
livro de Ricardo Filho até consegue dotar o texto de certa
originalidade, posto que o escritor, enquanto estudioso da área, tem
consciência dos artifícios que tornam uma obra atraente. Contudo,
o uso de diminutivo e linguagem infantilizada no discurso do
narrador, a previsibilidade dos fatos, o final carregado de otimismo
e que não deixa muitas lacunas a serem preenchidas pelo leitor
acabam de certa forma revestindo a narrativa de um caráter útil,
pois ensina à criança a não perder a esperança, porém, de um modo
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pouco convincente, o que seria uma consequência de um discurso
sensível que tenta ser emancipatório, mas acaba sendo um
emancipatório esteticamente mal elaborado.

No que diz respeito ao livro A terra dos meninos pelados, até
poderíamos pensar no espectro utilitário se partíssemos apenas da
premissa de que Raimundo é uma criança estigmatizada que se volta
para o mundo da imaginação e de lá regressa renovado. No entanto,
acreditamos que a obra de Graciliano esteja voltada ao espectro
emancipatório justamente por ir na contramão de várias
características da obra de seu neto. A narrativa não é previsível –
por vezes ela é até carregada de nonsense –, o discurso não é
monológico, a família não é percebida como alicerce para a
identidade da personagem, e, para finalizar, o desfecho é aberto,
pois não sabemos qual atitude Raimundo tomou ao voltar a
Cambacará. Nesse sentido, a obra traz certos valores em seu nível
fabular, mas sem impô-los de modo pedagogizante, tal qual era
comum em sua época. Daí a originalidade mencionada por Lajolo e
Zilberman (2006), pois sem estar a serviço do Estado Novo,
Graciliano, em um período conturbado, conseguiu criar uma
literatura alheia à ideologia varguista e, ao mesmo tempo, consciente
do seu mundo, o que é imprescindível sob a ótica de Nelly Novaes
Coelho:

Atendendo às novas forças atuantes no pensamento culto, podemos
dizer, taxativamente, que nenhum escritor poderá criar um universo
literário significativo, orgânico e coerente em suas coordenadas básicas
(estilísticas e estruturais) e em sua mensagem, se não estiver a orientar
sua escritura numa determinada consciência de mundo ou certa filosofia
de vida (presença atuante que, nos verdadeiros criadores, é talvez
inconsciente...). Na ausência destas, o mais que teremos será uma
produção livresca, que poderá, inclusive, ser atraente e interessante, mas
que fatalmente terá vida brevíssima: é mero jogo literário, não chega a
ser uma obra literária. Da mesma forma, toda leitura que, consciente ou
inconscientemente, se faça em sintonia com a essencialidade do texto
lido, resultará na formação de determinada consciência de mundo no
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espírito do leitor; resultará na representação de determinada realidade
ou valores que tomam corpo em sua mente. Daí se deduz o poder de
fecundação e de propagação de ideias, padrões ou valores que é inerente
ao fenômeno literário, e que através dos tempos tem servido à
humanidade engajada no infindável processo de evolução que a faz
avançar sempre e sempre. (2000, p. 49)

Nessa perspectiva, não é difícil perceber por que A terra dos
meninos pelados acabou se tornando um cânone que reverbera ao longo
de várias gerações. Dotado de consciência coletiva e um sofisticado
modus operandi, Graciliano Ramos transformou uma narrativa
relativamente curta sobre um menino diferente que se refugia na sua
imaginação em um marco da literatura infantil. Entrementes, também
conseguimos notar que há uma grande diferença na maneira como
duas gerações de escritores lidam com o mesmo universo literário.
Esta análise, nesse sentido, permitiu-nos ter duas diferentes
interpretações sobre a mesma temática, porém em circunstâncias
distanciadas pelo tempo. O mundo em que viveu Graciliano Ramos
de Oliveira é diferente do mundo em que hoje vive seu neto, Ricardo
de Medeiros Ramos Filho, mas os problemas com os quais os dois
trabalham são atemporais. Outrossim, seja no país de Tatipirun, seja
no mundo real, as histórias desses dois protagonistas aqui perquiridos
mimetizam questões prementes a nossa realidade, as quais não teriam
o mesmo impacto se tivessem como suporte um texto despojado
dessa força criadora que emana do discurso literário.
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