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RESUMO: O presente artigo se propõe a analisar a narrativa
de Divanize Carbonieri no conto “Fia”. Aspectos físicos da
personagem empurram a barreira do gênero literário fantástico
para outro tipo de estranhamento. A desnaturalização do corpo
não descola da realidade física, mas causa o mesmo efeito das
metamorfoses da literatura fantástica porque desnaturaliza a
percepção prevalente. Ainda que a estratégia de distorção da
realidade seja diversa, os propósitos do grotesco são os mesmos.
Se, no passado, o mundo da automação humana, da opressão
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de regimes políticos e fracasso da noção moderna de progresso
eram a tônica, agora a subordinação social e sexual são o eixo
para a narrativa de Carbonieri.

PALAVRAS-CHAVE: Insólito e Estranho.  Gênero e
subordinação. O belo e o feio na prosa brasileira.

ABSTRACT: This article aims to analyze the narrative of
Divanize Carbonieri in the short story “Fia”. Physical aspects of
the character push the barrier of the fantastic literary genre into
another type of  strangeness. The denaturalization of  the body
does not detach from physical reality, but it has the same effect
as the metamorphoses of fantastic literature because it denatures
the prevalent perception. Although the strategy of  distorting re-
ality is different, the purposes of the grotesque are the same. If,
in the past, the world of human automation, the oppression of
political regimes and the failure of the modern notion of progress
were the keynote, now social and sexual subordination are the
axis for Carbonieri’s narrative.

KEYWORDS:  Unusual and Strange.  Gender and subordina-
tion. The beautiful and the ugly in brazilian prose.

O fantástico e estranho

Na literatura moderna, o fantástico é recorrente entre os
autores. O flerte com o absurdo configura-se muito mais do um
sintoma da fragmentação e do decadentismo, de pessimismo e da
liquefação de certezas, hipóteses sociológicas da obra literária que
são úteis, porém insatisfatórias para a apreensão das manifestações
estéticas da arte. A transposição de uma estrutura lógico-cientificista
para o insólito tem causas e consequências, essencialmente em termos
estéticos.

Se as causas do fantástico estão fincadas no tempo, no espaço
e na forma, as consequências do desafio ao racionalismo cartesiano
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são o próprio efeito hiperbólico do texto, gerando sensações de
ira, frustração, medo, desilusão, ceticismo, veículos para abalar o
conformismo, o ceticismo e a inércia. A realidade precisa ser
caricaturada para ser melhor percebida.

Chiampi (2008) foi feliz ao anotar que “neste resgate de uma
imagem orgânica do mundo, o realismo maravilhoso, contesta a
disjunção dos elementos contraditórios ou da irredutibilidade da
oposição entre o real e o irreal” ( CHIAMPI, 2008, p. 58). Há, por
conseguinte, um tríplice aporte do fantástico para a literatura:
contribui para distanciar ainda mais o romanesco do discurso
univocal, promove a crítica do realismo como método de expressão
da verdade, dissolve a visão positivista e neopositivista de causa-
efeito para substituí-la por uma concepção mais orgânica da
realidade que incorpore o possível e o impossível, o explicável e o
inexplicável, o real e a fantasia, a verdade e a mentira, categorias
colocadas num mesmo status.

Basicamente, a literatura fantástica subverte os três elementos
já citados: tempo, espaço e forma. Os tempos não são lineares como
se opera na nossa convenção moderna. Há paradoxos circulares,
quase sempre. É o caso de Márquez que exuma as tradições por
força da circularidade em Cem anos de solidão. O futuro encontra-se
com o passado e o presente submete-se ao deja vu. São algumas
operações na obra de Borges, por exemplo. Por fim, o espaço
também será manipulado. Os exemplos mais conhecidos estão em
Swift com o seu Gulliver gigante ou em Lewis Caroll com sua Alice
minúscula.

Finalmente, a forma se transmuda. Kafka transformou o seu
Gregor Samsa em uma barata, Orwell criou seus bichos falantes na
crítica paródia ao comunismo e, mesmo na dramaturgia, Eugène
Ionesco legou absurdos rinocerontes, resultado da histeria coletiva.
Recentemente, no provocador Grandes Símios de Will Self, a
“chimpunidade” parodia a humanidade, numa inversão da escala
darwiniana. A relação com a zoomorfia é comum no fantástico e
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tem propósito de projeção, de empréstimo e de inevitável
comparação. Seja pela distorção espaço-temporal, seja pela
manipulação da forma, importa desconstruir a hegemonia da visão
racionalista, ridicularizando-a no mais das vezes.

A árida sistematização proposta por Propp (2006), será
sempre um terreno movediço. Cortázar (2006, p. 148), por exemplo,
não tem o pudor cientificista ao confessar que:

Quase todos os contos que escrevi pertencem ao gênero chamado
fantástico por falta de nome melhor, e se lhe opõem a esse falso realismo
que consiste em crer que todas as coisas podem ser descritas e explicadas
como dava por assentado no otimismo filosófico e científico do século
XVIII, isto é, dentro de um mundo regido mais ou menos
harmoniosamente por um sistema de leis, de princípios, de relações de
causa e efeito, de psicologias definidas, de geografias bem cartografadas.

Mais à frente, Cortázar (2006, p. 150) complementa de forma
mais enfática: “Ninguém pode pretender que só se devam escrever
contos após serem conhecidas suas leis. Em primeiro lugar, não há
tais leis; no máximo cabe falar em pontos de vista, de certas
constantes que dão uma estrutura a esse gênero tão pouco
classificável”.

Curiosamente, porém, o conto “Fia” publicado no recente
livro de Divanize Carbonieri, Passagem Estreita (2019), não lança mão
do fantástico, mas caminha em fronteiras que se parecem inovadoras.
A personagem é uma mulher aparentemente feia e destituída de
substanciais dotes intelectuais. Relegada a tarefas desimportantes, a
narrativa resume-se entre o ir e vir de Fia que carrega uma marmita
para o patrão. Na escala de Todorov, é provável que o primeiro
conto de Passagem Estreita  não se encaixe em nenhuma das três
categorias – estranho, fantástico ou fabuloso. As questões que
permeiam o texto incidem na fusão entre condição social e aparência
física.
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Todorov (2007) é mais palatável do que Propp (2006) na
sistematização que propõe. O estranho é regido pelas leis naturais
ainda que inicialmente pareça um fenômeno inexplicável, o fantástico
é um descolamento da realidade, muito embora a estrutura lógica
da narrativa ainda se mantenha presa ao nosso mundo racional e o
fabuloso é a criação de uma realidade paralela cujas leis são as criadas
pelo próprio narrador. A questão inovadora é manter uma narrativa
num certo “tom estranho”, sem, no entanto, inclinar-se para o
fantástico ou fabuloso. O estranhamento, em resumo, está nas
personagens.

É digna de nota a estética limítrofe de Carbonieri na medida
em que Fia nunca sofreu a  metamorfose kafkiana, nem o terror de
Poe, nem as alucinações de Maupassant. Não se tornou gigante como
em Swift, nem tampouco microscópica como em Caroll, muito
menos invisível como em Wells. Fia não distorce o tempo como em
Fitzgerald, não encontra uma cópia como em Dostoiévski ou em
Borges. A personagem não chega a ser um Quasímodo de Victor
Hugo. Em que pese a carregada adjetivação de Fia, ela não deixa de
ser uma mulher comum.

Muito sutilmente, porém, Divanize Carbonieri faz um
transplante que torna Fia um tipo fronteiriço, bem típico do
contemporâneo. De início, o texto sofre a influência kafkiana
evidente: “[...] do modo que estava, gesticulando feito uma barata
de barriga para cima, parecia ainda mais feia do que já era” (p. 13).
Em toda a narrativa, os elementos zoomórficos migram para
compor Fia: “Na verdade, nem sequer conseguia visualizar a própria
figura como um todo homogêneo visto de fora. Só o que conseguia
imaginar eram partes separadas, braços e pernas, mãos e dedos
desconjuntados, desconexos. O fragmento era a única ordem que
conhecia”. (p. 14).

O jogo das trocas zoomórficas prossegue no texto como, por
exemplo, lê-se que “fazia um barulho atroz, com sons quase inumanos,
arfando e ganindo ao mesmo tempo” (p. 15/16) ou quando é
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definida como “insignificante criatura” (p. 16), no momento em que
a personagem passa “zumbindo por entre os transeuntes” (p. 17),
na altura do “espetáculo dessa comida suja entrando por esse orifício
horrendo” (p. 19) como é descrita a boca de Fia.

A partir daí, os sentimentos de terceiros que se relacionam
superficialmente com Fia são os mesmos que se observam na família
Samsa depois da transformação do jovem Gregor: “Qualquer um
que a visse, eu, inclusive, certamente desviaria o olhar por pura
repulsa” (p. 14). Fia é “abjeta” (p. 15), experimentando o “nojo” (p.
16) e “repugnância” (p. 18) de quem é obrigado a lidar com ela. Eis
aí a inteligente estratégia da escritora: usar-se de sensações externas
para sugerir ao leitor o quão grotesco pode a personagem ser. Não
há, contudo, uma descrição objetiva, o que torna ainda mais rica a
estética de Carbonieri. A definição é por afinidade (ou falta dela).

Voltemos à K afka por um momento. Em A Metamorfose, o
protagonista pergunta-se “o que aconteceu comigo?”, ou seja,
desconhece a razão pela qual se transformara num “inseto
monstruoso” e, portanto, é surpreendido com a nova condição.
Prossegue duvidando do fantástico ao pensar que a inusitada
mudança se trate de um sonho e que irá acordar em seguida. Diante
da persistência na nova condição biológica, “Gregor se assustou”
ao ouvir a própria voz com o sibilar atribuído aos insetos. A surpresa,
entretanto, já não era mais com a forma de inseto, mas com as outras
características morfofisiológicas que a nova condição oferece.

É essencial distinguir a forma de tratamento do insólito na
literatura de Kafka: para o narrador desde o princípio não há
mistério, dúvida, hesitação: Gregor Samsa havia se metamorfoseado
num inseto monstruoso. Não há margem para contestação, já que o
dado objetivo é fornecido pelo narrador em terceira pessoa. Neste
quesito, aproxima-se de Gogol e afasta-se de Dostoievski. Este
último deixa que o escrevente-protagonista duvide de si mesmo,
fale em voz alta, consulte o médico, chame pela razão o chefe e o
próprio Duplo. Kafka não oportuniza nenhum espaço para a
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hesitação. Para cumprir a sensação a que se propõe, a narrativa serve-
se da zoomorfização do jovem protagonista.

Como era de se esperar, mesmo em Kafka, todos os
personagens do entorno do protagonista se assustam com a nova
condição de Gregor. A surpresa faz parte do primeiro contato dos
personagens com o insólito, não poderia ser diferente. O
protagonista duvida da própria condição física, a mãe se horroriza
“Socorro! Pelo amor de Deus, socorro!”, o pai o agride e a irmã o
alimenta sem, no entanto, tomar contato com ele. Se Kafka afasta-
se de Dostoievski por adotar uma postura peremptória frente ao
fantástico, aproxima-se na oscilação de estados psicológicos por
que passa o protagonista. Gregor Samsa atravessa três fases: (1)
adaptação, (2) descoberta e (3) desilusão. Na primeira, aprende a se
movimentar, a comer, a dormir e a se relacionar com o resto da
família. Na segunda, descobre que pode escalar, correr, se esgueirar,
adapta o novo corpo aos espaços até então desconhecidos. Por fim,
na terceira fase, sente o desgosto pelo abandono, desprezo e
vergonha da família.

O efeito do fantástico é, como dito alhures, obtido pela
manipulação da forma, do tempo e do espaço. No caso de Kafka, a
inferioridade judaica na Europa em tempos de eugenia; no caso de
Gogol, a perda da identidade em tempos na Rússia de burocracias
insólitas; no caso de Orwell, a manipulação legislativa no contexto
de autocracias comunistas. Ocorre que, para obter tal efeito, até então
a narrativa precisava se desnaturalizar. A fuga do real destacava o
“impossível” a fim de estabelecer uma heteronomia qualquer,
suficiente para a exsurgir o absurdo da própria realidade.

A novidade de Passagem Estreita está no efeito objetivo causado
pelo que era, até então fantástico. Carbonieri mesmo que o texto
não apele para o fantástico (a desafiar a ciência) ou para o fabuloso
(a criar realidades paralelas). O desprezo social à personagem e a
figura que ela mesma faz de si, ainda que componham a estratégia
limítrofe do estilo kafkiano, não descola da realidade. Trata-se de
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uma mulher que é deliberadamente tomada por abjeta, mesmo
mantendo a condição humana. Esse “estranhamento” fronteiriço
vê-se, por exemplo, em Pássaros na Boca, de Samanta Schweblin.
Ao levar os personagens ao estranhamento quase insólito, a escritora
argentina empurra a barreira do fantástico mais adiante. O efeito da
literatura fantástica é o mesmo, mas o percurso é diferente.

 O corpo grotesco em Carbonieri

Na carreira literária de Divanize Carbonieri, o grotesco talvez
seja a maior referência, uma espécie de assinatura autoral. O corpo
avulta-se como elemento central da poética e da narrativa romanesca.
Como ele é percebido? Trata-se de uma estrutura insuportável, a
prisão existencial da consciência que grita em silêncio, um sofrimento
pelo bizarro realista nauseabundo. N o livro Passagem Estreita (2019),
juntas rangem, pelancas caem, ligamentos rompem-se. Não só no
conto “Fia”, como em outros, até mais explicitamente. De “Mesa
Redonda”, por exemplo:

Olhando a foto, tenho a impressão de que existe certa deformação em
meu corpo. Não é apenas o caso de ser feia. É mais do que isso. Um
corpo que parece errado de qualquer modo, quase uma monstruosidade.
Todas as outras estão bem, se não bonitas, pelo menos sem nada na
aparência que as desabone. Uma mulher vale pelo quanto aparenta bem.
Uma mulher não vale nada realmente. O que importa se tem boa
aparência ou não? O máximo que se pode almejar sendo mulher é
merecer ser estuprada.
[...]
O corpo, o grande inimigo. Campo de batalhas perdidas. O incômodo
maior. Apenas um suporte para a cabeça, com suas ideias fervilhando, sua
sede insaciável de conhecimento. Sigo passando de uma foto à outra no
álbum do Facebook. Pareço horrível em todas, como já era esperado.
No registro da mesa-redonda, os braços estão medonhos, a boca torta,
o cabelo desgrenhado, o corpo grande demais, a pela esburacada. (p. 39)
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A mesma estratégia dá-se em “Cérebros”:

Nesse dia específico, acordei achando meus braços muito feios. Foi até
difícil escolher uma camiseta para vestir. Tinha que ser uma que
escondesse a maior parte, mas naquele calor de dezembro? Experimentei
umas três, sempre me martirizando pela feiura dos meus braços. (p. 57)

Eu já sei que algumas pessoas têm doenças, queimaduras e até
deformações de nascimento ou causadas por acidentes. E eu não tenho
nada disso e deveria ser grata. Mas não adianta. Não sou. Você não vai
conseguir me convencer. Porque, se existem pessoas com braços
defeituosos, mesmo que não sejam os meus, já é motivo suficiente para
sentir desgosto. Para ficar com raiva da vida. O que você quer é que me
alegre por ter mais sorte que os outros, e por isso eu não sei fazer. Um
braço feio faz com que todos os outros fiquem imediatamente e para
sempre estragados. É como a contaminação de uma doença crônica e
incurável. Então, não teve jeito, essa lição não aprendi. (p. 59)

Essa obsessão autoral está presente, inclusive, nos dois livros
de poemas, Entraves (2017) e Grande Depósito de Bugigangas (2018). A
força dessas imagens encontra-se retratada no poema “Paquiderme”
que apela para a bizarrice do corpo: “[...] sucumbe na grande
estrutura/ arquitetônica de seu corpo/ uma catedral de carne rota”,
Carbonieri anuncia no primeiro livro que sua matéria prima será o
corpo, mas não um corpo bonito, perfeito, adequado. O “corpo
divanísico” é medonho, desajustado, crítico, prestes à eliminação
ou mesmo à autoimolação.

O corpo é um inconveniente na obra de Carbonieri. A inútil
massa humana atrapalha os hábitos mais comuns. O poema
homônimo do livro de estreia é o prenúncio do que viria a seguir.
Entraves trata da inadequação do corpo:

no afã de desligar o liquidificador
deslocou o tendão de aquiles
depois de ter lesionado a coluna
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ao acionar o interruptor da lâmpada
tendo dilacerado a hérnia inguinal
ao colidir com a máquina de lavar
foi só estancar a hemorragia fluida
e distensionar o músculo deltoide
para desarrolhar o gargalo oblongo
espirrando o espesso licor no olho
até conter a lágrima no pó compacto
mais uma quina a estraçalhar seu pé
um talho rasgado em plena epiderme
não é qualquer falha de caráter que torna
arrastado o existir por entre trastes
é o completo sequestro da sanidade
que arruína para sempre toda a chance
de se desentulhar os últimos entraves (2017, p. 15)

No livro Grande Depósito de Bugigangas, Carbonieri pontifica
novamente, promovendo a mesma radical objetificação do corpo,
identidade com engrenagens, construção, instrumento. No texto, a
tônica é o decadentismo corporal. Lê-se no poema Corpo:

o corpo é empecilho
um castigo
no meio uma chaga
encharcada
uma parelha errada
para o macho
menor na estatura
piorada por todo lado
pelo corpo se mensura
a capacidade dimensiona-se o préstimo
e a utilidade
com o corpo
faço um pacto
de ser amotinada
desengonçada
desgraçada
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escapando ao corpo
posso ser de verdade (2018, p. 39)

Do texto de Carbonieri, extrai-se a desvalorização do corpo,
ora tomado como um mero meio para a consecução de uma
finalidade, ora sentido como um estorvo. A materialidade é
deformada e penalizada, construindo um tipo insalubre. O “ser
mulher” é objeto de trauma profundo, desde a poesia de Divanize à
prosa mais atual.

Outro exemplo são os “dedos em pinça” presentes no poema
Ofício, do mesmo livro Grande Depósito de Bugigangas. Carbonieri
retoma a objetificação do corpo nos versos “Os cortes precisos/
das carnes maleáveis/ o couro se moldando/ às formas desejadas”
(p. 50), valendo-se do corpo como meio para a expressão poética e
romanesca da própria autora. Essa estratégia vai nos conduzir à
formulação inicial – Fia era, de fato, uma mulher feia? Para além do
subjetivismo impressionista, a feiura tem uma concepção funcional
na arte contemporânea. O artista deliberadamente elege o feio para
promover o estranhamento perturbador, causando o mesmo
impacto do que, no século XX, já se obteve com o fantástico na
literatura e o surrealismo nas artes plásticas.

A deformidade do corpo que impacta o espectador pelo
grotesco já era comum na arte contemporânea. Maximizando os
membros inferiores, Tarsila do Amaral vai provocar a reflexão sobre
a relação trabalho/intelectualidade e, antes dela, Picasso, Dali,
Bottero e, antes deles, Goya. Ao ler o conto de Carbonieri, é
impossível não o relacionar ao hibridismo bizarro de Ron Mueck,
Liu Xue e de Sarah Sitkin. Como de hábito – ut pictura poesis – as
artes plásticas abrem caminhos para o que a literatura vai expressar
com mais vagar.

No caso de Carbonieri, a personagem Fia era realmente feia?
Diante do brevíssimo apanhado autoral, deve-se partir de alguns
pressupostos para responder à questão: 1) o corpo deve ser tomado
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como meio de expressão, uma estratégia narrativa; 2) a objetificação
do corpo antagoniza com a relevância da intelectualidade; 3) a visão
do corpo é sempre prisional, decadentista e margeia o limite do
fantástico. Fia não tem descrição objetiva, importante reprisar. A
paleta impressionista é tomada de empréstimo de pessoas que
aparentemente não compartilham da mesma situação social.

Homens mais altos e fortes, mulheres bem vestidas/sucedidas,
um conjunto social que não se encontra na marginalidade e no
subemprego. Essa posição superior torna Fia uma pária e, portanto,
está fisicamente deformada. Ela não é feia em si, mas se torna por
relativização. Tal disjunção ser/parecer, lastreada pela condição
social de subordinação, é a manobra que procede a narrativa para
dizer o que é o feio.

Ressignificando o feio

Umberto Eco (2014) promove uma arqueologia da beleza.
Porém, reserva muito pouco espaço para o feio. Após visitar os
vários conceitos históricos de beleza, da clássica para a medieva e,
desta, para a moderna e contemporânea, o pensador italiano faz
uma contraposição simplória com a feiura:

[...] existe o Feio, que nos repugna em estado natural, mas que se torna
aceitável e até agradável na arte, que exprime e denuncia ‘belamente’ a
feiura do Feio, entendido em sentido físico e moral. Mas até que ponto
uma bela representação do feio (e do monstruoso) não o torna fascinante?
(2014, p. 133)

[...] os monstros são inseridos no desígnio providencial de Deus para o
qual, como para Alain de Lile, cada criatura desse mundo, como em
um livro ou em uma imagem, é para nós como um espelho da vida e
da morte, de nosso estado atual e do nosso destino futuro. Mas se Deus
os incluiu em seus desígnios, como podem os monstros ser
‘monstruosos’, insinuando-se na harmonia da criação como elemento
de perturbação e deformação? (2014, p. 145)
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No entanto, Eco é insuficiente para a compreensão do feio,
sobretudo como se forma o próprio conceito de feiura. Na visão
do italiano, o espaço franqueado ao feio na arte presta-se para
ressaltar o bonito. Portanto, o inimigo, o demônio, o feio é permitido
e até querido para contrapor o amigo, o angelical e o perfeito. Trata-
se de cumprir o que Victor Hugo construiu em Do Grotesco e do sublime
(2007). Contudo, a questão é mais complexa do que uma mera
oposição por meio do binômio bem/mal.

O feio de Divanize Carbonieri não é um espelho que contrapõe
o esteticamente belo, simétrico, perfeito. Esse antagonismo seria um
tanto primário. Fia e as outras personagens femininas dos contos
“Mesa Redonda” e “Cérebro”, são estranhas. O estranho é mais
complexo do que o binômio feio/bonito exposto por Eco. Por
isso mesmo, a trajetória do conceito de anormalidade esteja melhor
assentada em Michel Foucault.

Na coletânea de palestras intitulada de Os anormais, Foucault (2018)
destrincha o conceito, indicando o hibridismo natural como elemento
central das monstruosidades até o século XVIII. A partir de então, o
monstro será regulado pelo discurso jurídico concomitantemente à
categorização médica. De qualquer sorte, Foucault não resume o anormal
à antinomia traçada por Umberto Eco. Vai além.

O monstro é, paradoxalmente – apesar da posição-limite que ocupa,
embora seja ao mesmo tempo o impossível e o proibido –, um princípio
de inteligibilidade. No entanto esse princípio de inteligibilidade é
propriamente tautológico, pois é precisamente uma propriedade do
monstro afirmar-se como monstro, explicar em si mesmo todos os
desvios que podem derivar dele, mas ser em si mesmo ininteligível.
Portanto, é essa inteligibilidade tautológica, esse princípio de explicação
que só remete a si mesmo, que vamos encontrar bem no fundo das
análises da anomalia. (p. 48)

Muito embora os estudos de Foucault desaguem na questão
jurídica e medicalizante, levantando hipóteses acerca da luta entre
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os discursos científicos hegemônicos na sociedade contemporânea,
o que importa para a nossa análise é a questão da ininteligibilidade
do anormal. Noutras palavras, o monstro não é o inimigo, não é o
demônio, mas é aquele que não conseguimos compreender. Não se
trata mais de abominação da natureza, um escândalo da forma. O
anormal é simplesmente grotesco, definido por Foucault como
portador de “esquisitices, espécie de imperfeições, deslizes da
natureza [...] É simplesmente uma irregularidade, um ligeiro desvio,
mas que torna possível algo que será verdadeiramente a
monstruosidade” (2018, p. 62)

A fealdade de Fia e de outros personagens de Divanize
Carbonieri pode começar a ser explicada dessa forma – ininteligível
e estranha. Contudo, levando em conta a teoria foucaultiana sobre
os anormais, talvez seja em Bauman (1999) que o “estranho” seja
melhor interpretado para a nossa finalidade de compreender essa
fixação contemporânea no bizarro.

Diz Bauman que, na modernidade, essa guerra constante pela
razão, ordem e simetria, é fácil eleger o inimigo. Desafio é tratar do
estranho porque:

Contra esse confortável antagonismo, contra essa colisão conflituosa de
amigos e inimigos, rebela-se o estranho. A ameaça que ele carrega é
mais terrível que a ameaça que se pode temer do inimigo. [...] porque o
estranho não é nem amigo nem inimigo – e porque pode ser ambos.
(1999, p. 64)

Os indefiníveis expõem brutalmente o artifício, a fragilidade, a impostura
da separação mais vital. Eles colocam o exterior dentro e envenenam o
conforto da ordem com a suspeita do caos. (1999, p. 65)

Nesse sentido, Fia não é inimiga dos demais personagens com
os quais protagoniza a narrativa. Nem tampouco amiga. No máximo,
Fia é serva. Na lógica de Bauman (1999) A condição rebaixada a
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que ela está sujeita vai tarjá-la como “estranha” porque a
indeterminação que ela suscita é o horror da comunidade. Por isso
mesmo, tantos sinônimos para nojo e náusea são encontrados no
texto. Fia é, numa palavra, socialmente indefinível. Conforme o
filósofo polonês:

Alguns estranhos não são, porém, os ainda não definidos; são, em princípio,
os indefiníveis. São a premonição daquele ‘terceiro elemento’ que não
deveria ser. Esses são os verdadeiros híbridos, os monstros – não apenas
não classificados, mas inclassificáveis. Eles não questionam apenas uma
oposição aqui e ali: questionam a oposição como tal, o próprio princípio
da oposição, a plausibilidade da dicotomia que ela sugere e a factibilidade
da separação que exige. Desmascaram a frágil artificialidade da divisão.
Eles destroem o mundo. Estendem a temporária inconveniência de ‘não
saber como prosseguir’ a uma paralisia terminal. Devem ser transformados
em tabu, desarmados, suprimidos, física ou mentalmente exilados – ou o
mundo pode perecer. (1999, p. 68)

A complexidade do “estranho” em Bauman é bem mais
complexa do que a definição do feio na obra de Eco. O feio-opositor
não dá conta de definir os personagens de Carbonieri porque não
se trata da oposição ao belo, ao esteticamente perfeito e ao divino.
A personagem Fia não é um demônio. Situa-se no seio da sociedade,
integrada ao mercado de subemprego, as pessoas a conhecem e
confiam a ela pequenas tarefas. Portanto, o grotesco na obra de
Carbonieri não tem qualquer relação com o mal a fim de ser
combatido abertamente. Estão, isso sim, na penumbrosa região do
indefinível, inclassificável. A descrição de Fia gera nojo e causa
instabilidade, nunca ódio. Ela não tem lugar no mundo porque está
dentro e fora da sociedade ao mesmo tempo.

Devo dizer que uma das inúmeras incapacidades de Fia era interpretar
adequadamente as expressões dos rostos das pessoas, recurso que
qualquer criança com mais de um ano e meio já domina à perfeição.
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Mas nela essa estratégia elementar de defesa não tinha se formado. No
entanto, talvez a deficiência não lhe fosse de todo nociva, pois caso
soubesse realmente ler nas feições o que se passava nas mentes alheias já
teria, com certeza, desistido da vida. E é fato que ela prosseguia vivendo,
talvez apenas por pura inércia, mas vivia, embora eu ache que estaria
bem melhor morta. (p. 16-17)

O narrador criado por Carbonieri está contrariado em ter de
contar a história de Fia, uma personagem considerada “o traste mais
feio e estúpido que poderia existir no mundo da ficção” (p. 20).
Preferia tratar de uma “linda protagonista, sentada numa mesa bem
arrumada, comendo com talheres reluzentes, com a boca fechada, e
conseguisse concatenar sentenças completas em sua cabeça” (p. 20).
Noutras palavras, o que incomoda o narrador é não estar próximo
do que Eco apontaria como “belo” e Bauman como “amigo”. Ao
contar uma cena desimportante da vida de Fia, porém, vê-se
desconfortável com a proximidade do “estranho”.

O estilhaçamento do corpo, a hibridação com animais e objetos
ou simplesmente as comezinhas anormalidades, deformações e
mutilações pretendem chamar atenção para a complexidade humana.
Ao conduzir a forma convencional a extremos inimagináveis (do
ultrarrealismo ao insólito), os artistas expressam a angústia com a
inconformidade. Surgem as perplexidades com as classificações e
escalas que o racionalismo dispõe desde a modernidade. Divanize
comunga dessa angústia. No entanto, é na experiência estética da
linguagem que ela se expressa.

Fazer do normal o anormal, do anormal o feio, do feio o
insuportável, do insuportável o inumano, é uma operação que
demanda acurado empenho. Fia prova que o antinatural pode
surgir da natureza por se constituir a partir da observação alheia.
Essa é a sensação da barata, do gigante, da miniatura, do duplo e
do invisível. Difícil é criar esse mesmo sentimento antinatural diante
da própria natureza (real), sem enveredar para o estranho,
fantástico e fabuloso.
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Por isso, a força plástica do conto de Divanize Carbonieri é
insuspeita. A normalização do “estranho” é a porta de entrada para
os marginalizados. Fia não é feia. Ela somente não é aceita. A
conclusão encontrada foi tomada pela leitura de outro conto já
citado, o “Mesa Redonda”. Se “Uma mulher vale pelo quanto
aparenta bem”, almejando no máximo ser estuprada, a questão não
está centrada na beleza e sim na subordinação. É no grau de
dependência e de submissão da mulher que o critério estético
transparece como definição. Fia, mulher semianalfabeta e
subempregada, “está” feia na condição em que se encontra.
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