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RESUMEN: Durante las tltimas décadas hemos presenciado
la transformacion del Estado-nacion latinoamericano en una
suerte de simulacro siniestro: sitio eriazo donde se cruzan las
politicas neoliberales, la marginacién y la violencia. La literatura
ha experimentado, igualmente, transformaciones profundas: la
globalizacion y el auge de las industrias culturales han impactado
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en los campos literarios locales, imponiendo géneros e instalando
estrategias mercantiles de difusion y recepcion. ¢Qué papel ha
jugado el ensayo en este proceso? En este trabajo describiré el
desarrollo del ensayo latinoamericano desde la ultima década
del siglo XX hasta nuestros dias, su distanciamiento del espacio
publico y su tension al interior del ambito académico. Intentaré
explicar la manera en que el ensayo latinoamericano ha dado
cuenta de estas transformaciones y ha ido construyendo un
espacio de enunciacién propio.

PALABRAS CLAVE: ensayo latinoamericano, Estado-nacion,
campo literario latinoamericano.

ABSTRACT: During the last decades we have witnessed the
transformation of the Latin American nation-state into a kind
of sinister simulacrum: a wasteland where neoliberal policies,
marginalization and violence intersect. Literature has also under-
gone profound transformations: globalization and the rise of
cultural industries have impacted local literary fields, imposing
genres and installing commercial strategies of diffusion and re-
ception. What role has the essay played in this process? In this
paper I will describe the development of the Latin American
essay from the last decade of the 20th century to the present day,
its distance from public space and its tension within the aca-
demic environment. I will try to explain the way in which the
Latin American essay has accounted for these transformations
and has been constructing its own enunciation space.

KEYWORDS: Latin American essay, Nation-state, Latin Ameri-
can literary field

Me dispongo a reflexionar aqui sobre la relacion, en el presente,
este presente tan confuso, entre el ensayo y el Estado-nacién
latinoamericano. Dos entes gigantescos a los cuales es imposible
abarcar de manera de total, y que dentro de sus propios circulos
presentan infinidad de variedades. Reconozco, de antemano, esa
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imposibilidad, pero no rechazo la oportunidad de, al menos, trazar
algunas lineas sobre este tema tan complejo. Sobre todo, me interesa
mas lanzar preguntas que, por ahora, encontrar respuestas.Discurrir
por la truculencia de los tiempos que corren. Apelo a la doble
acepcion del verbo discurrir: transitar y reflexionar; y remarco el
caracter dinamico y multiple del mismo. Anuncio de antemano mis
limitaciones: trabajo desde mi experiencia como ensayista y desde
mi condicién de ciudadano y habitante de una ciudad
latinoamericana que ha padecido los embates de la violencia y el
sinsentido de politicas econémicas estructuradas para el beneficio
de unos cuantos.

Me encuentro, asi, ante una especie de encrucijada, en el punto
de enlace (o separaciéon, dependiendo el camino que se elija) entre el
universo discursivo y la realidad social inmediata. El trasfondo de
esta disyuntiva es, por supuesto, la relacion entre intelectuales y
creadores y el Estado-nacion en América Latina. No hace falta traer
a colacion la inmensidad de estudios y debates en torno a este asunto.
Angel Rama, en su ensayo La ciudad letrada,trazé la cartografia de
esta relacion hasta el despuntar de la década del ochenta, justo en el
momento en que América Latina transitaba hacia el neoliberalismo
(aunque algunos paises, como Chile, ese traslado se habia dado de
manera violenta desde una década antes); en sus palabras, durante
buena parte del siglo XX: “No hubo caudillo revolucionario que no
fuera acompanado de consejeros intelectuales, miembros de confusas
estructuras administrativas, reorganizadores de los equipos
burocraticos indispensables...” (Rama, 2004: 193). Esa vinculacion
se ha transformado drasticamente en las ultimas décadas. Sin
embargo, no me atreveria a afirmar que ha desaparecido. La mutacién
es la constante. Me interesa, por tanto, describir como se ha articulado
en los dltimos afos.

Conforme las medidas de represion politica o de restriccion
econémica comenzaban a propagarse por todo el territorio
latinoamericano, a partir sobre todo del golpe de estado chileno en
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1973, el campo literario experiment6 la renovacion y rearticulacion
de géneros y practicas de escritura. El testimonio y la cronica
cobraron relevancia. El primero, como sostiene Jean Franco en su
ensayo Decadencia y caida de la cindad letrada. .., “proveyé lo esencial
en los debates posmodernos sobre alteridad y abyecciéon que con
frecuencia se habfan desentendido de la verdadera violencia hecha a
las personas marginadas”. (Franco, 2003: 233) La cronica sustituyo
en innumerables ocasiones a los medios de comunicacién en la tarea
de dar cuenta de la realidad inmediata. En todo caso, se hizo evidente
algo que ya sospechabamos: la intrincada asociacion entre literatura
y politica. Hablo, por supuesto, de un proceso que va mas alla del
tratamiento de temas o asuntos relacionados con la politica. Me
refiero a la dimension politica de lo literario (y a su infinidad de
ramificaciones y entramados): esa indole publica y colectiva de la
literatura que enlaza experiencias individuales y concretas con
procesos colectivos y comunitarios.

Para referirse al Estado en nuestras regiones, algunos
historiadores y criticos hablan con mayor precision de “necro-
estado” (y, en otras latitudes, de “Narco-estado”), el término cobro
fuerza, al menos en México, después de la desaparicién y muerte de
43 estudiantes normalistas en el estado de Guerrero en 2014. El
“necro-estado” es una derivacion del concepto necropolitica, acufiado,
como sabemos, por el filésofo camerunés Achille Mbembe, para
quien la soberania se define como el derecho a matar. Mbembe da
una vuelta de tuerca a la nocién de biopolitica de Michel Foucault y
pone el acento en la institucionalizacion del estado de excepcion o
de sitio: “En estas situaciones, el poder (que no es necesariamente
un poder estatal) hace referencia continua e invoca la excepcion, la
urgencia y una nocién ‘ficcionalizada’ del enemigo. Trabaja también
para producir esa misma excepcidén, urgencia y enemigos
ficcionalizados”. (Mbembe, 2011: 21)

Sin embargo, la denominaciéon de necro-estado remite, por
desgracia, a un periodo mucho mas largo y nos ha obligado a repensar
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las funciones que éste, el Estado, habia (o debia haber) desempefiado
desde su consolidacion continental en las dltimas décadas del siglo
XIX. En su libroUna modernidad cruel, Jean Franco formula una
pregunta que, por desgracia, tiene validez hasta el dia de hoy: “;Por
qué en América Latina las presiones de la modernizacion y el encanto
de la modernidad llevan a los Estados a cometer asesinatos?” (2013:
12) Dificil encontrar una sola respuesta. (En qué momento un
proyecto de nacion se trueca en lo opuesto: una practica sistematica
de restricciones y represiones? Funciones como el control social y
la administracion de la violencia (ademas de la generacion de accesos
directos a la educacién y la salud) han sido trucadas por el manejo
del miedo, la utilizacién de la violencia contra la sociedad civil y la
propagaciéon de la muerte. En pocas palabras: estamos ante el
aseguramiento de un permanente estado de excepcién (con todo lo
desconcertante y truculento que pueda parecer ese oximoron).

De tal forma que, durante las ultimas décadas, hemos
presenciado (y padecido), la transformacién del Estado-nacién
latinoamericano en una suerte de simulacro siniestro: sitio eriazo
donde se cruzan e intrincan las politicas neoliberales, la marginacion,
la migracion forzada y la violencia. Y donde se aplica una surte de
“capitalismo gore”’, como lo ha llamado Sayak Valencia para dar
cuenta de hegemonia de un economia global que impacta a los
espacios fronterizos (como América Latina, que paga con sangre su
tarifa de ingreso al mercado global) y donde el fetichismo por las
mercancias es trastocado por el consumo y la mutilacién de cuerpos,
cuyas practicas “se sustentan en la violencia sobregirada y la crueldad
ultra especializada, que se implantan como formas de vida cotidiana
en ciertas localizaciones geopoliticas a fin de obtener reconocimiento
y legalidad econémica”. (Valencia, 2010: 16)

Las formas de representacion (sean de corte politico, juridico
o econémico) han llegado a extremos casi fantasmales: discursos
vacios que propagan,en los medios, en las redes sociales,la existencia
de la democracia y del progreso. Al mismo tiempo, derechos
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laborales, educativos y de acceso a la salud, son trocados por
sistematicos procesos de privatizacion. Ante tal inadecuacion,
cualquier tipo de ficcion literaria causa la impresion de palidecer.

Eso no es todo. La configuracion de un permanente estado
de excepcidén parece ser, como ya he sugerido, la norma. El
reacomodo de fuerzas politicas y econémicas, en permanente lucha,
por el acceso y control de recursos naturales. La especulacion
financiera como modelo econémico (y politico: quién controla el
mercado, controla al pafs). Las reformas pedagdgicas, en concreto:
la implantacion del modelo de competencias en casi todas las carreras
universitarias (incluidas, por supuesto, las de corte humanista).

Esta vision, con la cual concuerdo en buena medida, rechaza
de facto la idea del “Estado fallido”, negligente, incapaz de dar
respuestas. Tal como apuntaOswaldo Zavala, en su ensayo Los cirteles
no existen. Narcotrdfico y cultura en México, “El monopolio discursivo
oficial sobre el narco es posible porque la historia del trafico de
drogas en México es derivativa de la historia de las prohibiciones
de Estado. Dicho de otro modo, el prohibicionismo estatal es la
condicion de posibilidad de la existencia y el desarrollo del crimen
organizado...” (2018: 41) Lo que se cuestiona aqui no es la existencia
de estos y otros grupos delictivos (que por supuesto existen y causan
infinidad de danos), sino el supuesto antagonismo entre ellos y el
Estado.

Desde la modernidad se ha entendido a la soberanfa con base
en el deseo por la vida y el miedo a perderla, y por tanto el Estado
se alzaba, al menos discursivamente, como garante de ese cuidado.
De un tiempo a esta parte hemos padecido un fuerte viraje en esa
sensacion. Y no estoy negando la existencia de Estados violentos o
represores en el pasado (la historia esta repleta de ellos), remarco,
por el contrario, la sensaciéon de indefensién que el Estado actual
provoca de manera sistematica. Para tales fines cuenta con el soporte
de las mediaciones (prensa, redes sociales, empresas culturales,
proyectos editoriales). No hablo de una alianza, al menos en el sentido
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tradicional del término, sino de una alineaciéon generalizada. La
imagen del Estado fallido inunda las redes y los debates, engrosa
paginas de libros (muchos de ellos alcanzan notables cifras de ventas),
alimenta series y documentales. Es una narrativa bien estructurada,
aunque deja sin tocar puntos esenciales.

Tal es, a grandes rasgos, el panorama actual en el ambito de la
representacion politica y discursiva, veamos ahora lo que acontece
en el campo literario, con particular acentuacion en esa practica
escritural que llamamos ensayo.

La literatura ha experimentado, igualmente, transformaciones
profundas: la globalizacion y el auge de las industrias culturales han
impactado en los campos culturales locales, imponiendo géneros e
instalando estrategias mercantiles de difusion y recepcion. ¢Qué papel
ha jugado el ensayo en este proceso? ;Continda siendo un género
literario a caballo entre la creacion y la critica? ;O se ha convertido
en variable de las ficciones autobiograficas que inundan publicaciones
impresas y digitales (un simple producto de lasubjetividad
neoliberal)? En estas paginas me gustaria describir el desarrollo del
ensayo latinoamericano desde la dltima década del siglo XX hasta
nuestros dias; me interesa en particular dar cuenta de su
distanciamiento del espacio publico y su tension al interior del ambito
académico. Intentaré, para tal fin, explicar la manera en que el ensayo
latinoamericano ha dado cuenta de estas transformaciones y ha ido
construyendo un espacio de enunciaciéon propio.

Voy a poner en practica, para tales fines, un modelo de
periodizacién que sirva como gufa para marcar los cambios mas
significativos en este género literario (al que también denomino como
“discurso ensayistico” (Barrera Enderle, 2017), con el fin de remarcar
su condicion peculiar: ser a la vez una practica, un ejercicio de escritura,
y, al mismo tiempo, estar vinculado a un repertorio de formas y estilos).
Me gustaria, también, hacer énfasis en las particularidades de su
desarrollo en Hispanoamérica, sin descuidar, por supuesto, sus enlaces
y tensiones con otros espacios de enunciacion.
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Ensayo y capitalismo. Es evidente que la apariciéon y el
desarrollo del ensayo estuvieron ligados al nacimiento y la evolucién
del capitalismo. La invencion de la imprenta; la puesta en circulacién
de nuevos discursos (politicos y literarios) que repensaban las formas
tradicionales de representacion de la realidad y de las relaciones
humanas. Y la libertad en la lectura (para seleccionar y combinar
autores, obras, temas, formas y asuntos personales y contingentes),
ademas de la posibilidad de didlogo e intercambio con otros modos
de escritura. Tal como lo expuso el académico Claudio Maiz:

El ensayo, en tanto irrupcién renacentista, encuentra en otros géneros
discursivos, o en la runa de ellos, los materiales propicios para su
configuracién y emergencia. Es preciso dejar apuntado que la variedad
de formas, en su proceso constitutivo, se articula por medio de una
comun actitud frente a la realidad, lo que no implica que tales formas
necesariamente hayan preparado el camino al final del cual se ubica el
ensayo [...] Tales principios constitutivosson la formalizacion verbal de
una especial actitud frente a la realidad. (Maiz. 2004: 34-35)

Algo se ha dicho ya sobre el momento de implantacion y de
arraigo en el suelo nativo. Para algunos historiadores de la literatura,
el ensayo aparece en el horizonte latinoamericano durante la segunda
mitad del siglo XIX, y toma fuerza en el cambio de centuria, con el
arribo del movimiento modernista (y su peculiar trabajo prosistico).
Para otros, el ensayo vine de mas atras, no como un género literario
definido, pero si como una praxis de escritura (y también: comouna
manera de leer el entorno). En todo caso, resulta interesante
comprobar que, hasta buena parte del siglo XX, el ensayo era un
género muy cercano a las formas de gobierno (fuera como critica
sistemdtica o como via para la difusién del ideario politico), a las
reformas educativas y a los modos narrativos ligados a la reflexién
y el cuestionamiento de la identidad, la cultura y los gustos estéticos.
Era el enlace, como sostiene Liliana Weinberg, entre el campo
literario y el campo intelectual, pues:
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Hasta mediados del siglo XX existia en el ambito cultural latinoamericano
un cierto equilibrio entre la posicion del intelectual, el sistema escolar, la
produccién editorial, un modelo de crecimiento econémico y
participacion politica: en suma, un pacto implicito de representatividad
entre el ensayista, los temas, el publico, el mundo del libro y su articulacién
con otras esferas del quehacer social. (Weinberg, 2007: 110)

El ensayo de interpretacion (abocado, sobre todo, al tema de
la identidad nacional y con una sélida tradicién que iba del Facundo
de Domingo Faustino Sarmiento en 1845 a E/ laberinto de la soledad,
de Octavio Paz en 1949) y el llamado ensayo literario eran las dos
vias que tenia el discurso ensayistico, en la lectura de Weinberg, para
articular y enlazar al campo literario con el campo intelectual. A la
produccion ensayistica de esta etapa la llama Weinberg como el
“ensayo en tierra firme”. La definicién no carece de bases, pues este
modo de escritura “cumplié6 predominantemente la funcién de
mostrar, sefialar, apuntar a problemas de contexto, en una amplia
gama que iba de la didactica a la denuncia” (Weinberg, 2007: 112-
113), todo ello con el fin de diagnosticar y proponer soluciones
para transformar la realidad social y los problemas culturales.

No hace falta mas que desplegar una mirada al vuelo para
percatarnos que este tipo de manifestacion se ha quedado atras en el
tiempo; no quiero decir con esto que dichas obras carezcan de valor
o sean anacronicas. Al contario: su lectura resulta fundamental para
articular nuevas formas de reflexion. Me refiero, mas bien, al viraje
y las transformaciones que tanto el ensayo como el ensayista han
padecido a lo largo del siglo XX. Esto nos deja en la incertidumbre
del presente: el nebuloso momento actual que referi al iniciar este
ensayo. Para explorar la inmediatez no queda otro recurso que la
interrogacion y el avanzar a tientas, cuidando los pasos y guiandonos
mas por el instinto y la intuicién. Y no detenernos. ;Por donde
empezar? ¢Hacia donde mirar? Creo que tendriamos que iniciar desde
un simbolico punto cero. Interrogar nuestras practicas de escritura
y lectura y su vinculo con lo publico.
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¢Coémo opera el ensayo en la actualidad? Me refiero, en
concreto, a qué tipode practicas ejerce, tanto al interior del campo
literario, como dentro del contexto social. El ensayo: ¢es todavia
una manifestacién intelectual? Es decir, ¢todavia se articula dentro
del marco de las actividades racionales de la modernidad tardia? La
ya citada Liliana Weinberg llama al ensayo latinoamericano actual,
siguiendo una imagen sugerida por Juan José Saer, como un “género
sin orillas” y describe su metamorfosis de la siguiente manera:

Las propias demandas de transformaciéon del modelo centrado en los
ejes de historia, cultura y sociedad, que fue definitorio y caracteristico
para el ensayo “en tierra firme”, se traducen hoy en una mayor integracion
de cuestiones vinculadas a la memoria, la autobiografia, el testimonio, el
cuerpo y un nuevo sentido de la dinamica identitaria, que abre incluso
las fronteras del género. (Weinberg, 2007: 112)

Concuerdo en lo sustancial con Weinberg; sin embargo, para
mi el vinculo se ha roto. Existen ahora otros medios (y otras
mediaciones) para dar cuenta e intervenir sobre la realidad. La
condicion dialégica (tan necesaria para el desarrollo del ensayo) se
tambalea ante el farrago de la sobre informacién y las fake news. La
esfera de la opinion publica se revienta frecuentemente ante el mas
superficial de los #rending topics. La virtualidad como aspiraciéon de
futuro. En contraparte, el peso de la realidad sigue cayendo sobre
nosotros: pauperizacion masiva; analfabetismo funcional; y mercados
de guerra en gran parte del territorio latinoamericano.

¢Qué sucede, entonces, con la relacidon entre ciudadania,
espacio publico y representacion? ;Cémo se llevan a cabo los
procesos, tanto creativos como criticos, en el ambito de las industrias
culturales (y podriamos incluso ampliar este cuestionamiento hasta
hacerlo llegar a los espacios académicos)? Y ya que he mentado en
mundo de las universidades, esos lugares al borde de la crisis y la
privatizacion: gexiste algun vinculo visible entre la reflexion que se
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realiza al interior de las aulas y la esfera publica (incluido aqui el
universo virtual)? Al acercarme a estas interrogantes, retomo de nueva
cuenta mis consideraciones sobre el ensayo (el ensayo
latinoamericano, para mas sefias). Ya lo apunté en otra parte (Barrera
Enderle, 2017), pero creo necesario repetirlo aqui: no propongo
una defensa del género en si, sino la apuesta por una practica
discursiva que apela a la interlocucion y al ejercicio de la ciudadania,
a través de la reconfiguracion del sujeto enunciante. Hoy precisamos
de la constante transformacion y rearticulacion del ensayo. No busco
ni persigo esa manifestacion de largo aliento (plantada en “la tierra
tirme”), sino una practica mas sencilla y modesta, pero no por ello
menos importante. Hacer de la discursividad ensayistica una forma
de critica y ejercicio ciudadano.

Como ya he sugerido, desde su implantacion en estas tierras el
ensayo (y el ensayista) se ha visto en la necesidad de confrontar todo
tipo de politicas publicas (valga la redundancia), desde la educacion
hasta las mas disparatadas formas de gobierno. Algunas veces desde
la oposicién, otras desde la concordancia, pero, casi siempre,
tratando de mantener un distanciamiento (distanciamiento en todas
las direcciones), que no ha implicado, al menos hasta ahora,
aislamiento. Los retos distan mucho de ser pequefios. Se trata, nada
menos, de reconfigurar inercias en el campo literario para, desde
ahi, reinstalarse en el espacio publico (cualesquiera que este sea).

Mi discusién, lo veo mas claro ahora, tiene que ver con dos
trentes que se entrecruzan (a veces se confrontan), pero que persiguen
tines diferentes. Por un lado: indagar el lugar que ocupa el ensayo
(en cuanto practica de escritura y ejercicio de lectura) en el campo
literario latinoamericano, con sus luchas y discusiones, sus actores
hegemonicos y emergentes. Por otro, el lazo con las formas de
representacién politica emanadas de la modernidad, con sus
particularidades en el ambito de América Latina. ¢Estoy sugiriendo
el retorno de las funciones publicas que solia desempenar este género
literario en el pasado? Si y no. Si, en cuanto considero fundamental
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retomar ciertas discusiones que deberfan ser publicas (o, al menos,
reinstalarse en ese espacio). No, porque las condiciones actuales son
diferentes: de ahi que no apele a la nostalgia, sino a la reinvencion.

Este entrecruzamiento pone en relacion o, mas bien, hace
evidente la relacién entre diversas instancias que van desde lo mas
organico (como el cuerpo) hasta la resignificacion de los espacios
(los nuevos territorios que estamos habitando); por lo tanto, toca el
asunto de la biopolitica. Parte del cuerpo porque el ensayo
presupone a un sujeto enunciante concreto; se extiende a un territorio
porque describe de manera explicita e implicita las multiples maneras
de significar un espacio dado (¢cémo lo habitamos? ¢;De qué manera
le damos sentido?); y finalmente reflexiona y cuestiona las diversas
maneras en que se administra y regula tanto las vidas particulares,
como las sociedades. Ensaya, literal y literariamente, un amplio
repertorio de preocupaciones basicas, desde las construcciones de
género, las diversas manifestaciones de la sexualidad, las reformas
educativas impuestas desde el mercado, la alienacién mediatica, las
transformaciones en la nacién de lo literario, la condicién
heterogénea de los pafses latinoamericanos, las transformaciones
padecidas en el concepto de ciudadania (la conversion del ciudadano
en consumidor y la visibilidad social a través del consumo), el reparo
en las formas de resistencia (y en los poderes que a veces genera), las
nuevas conductas con respecto a la ecologia (incluidas aqui, por
supuesto, nuevas relaciones con la flora y la fauna), y por supuesto la
reflexién en torno a la memoria (vinculaciéon con los géneros
testimoniales). Se trata de repensar las formas de representacion en
todos sus niveles.

Sien la etapa que comprendia su permanencia “en tierra firme”,
el ensayo era el enlace entre los campos literarios e intelectuales,
ahora deberia serlo entre la esfera publica y los diversos movimientos
sociales que han emergido en los ultimos afios, y cuyas demandas
siguen en espera de cumplimiento. Ahora bien, scomo se podria
vincular al ensayo con tales movimientos sociales que estan
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sucediendo a lo largo y ancho de los paises latinoamericanos? Las
posibilidades son amplias, sin embargo, la clave podria (y deberia)
estar en la critica. Hablo de una suerte de filtro para las emociones y
las ideas, que, en lugar de aligerarlas, las vuelva mas nitidas.

Esta propuesta, bien lo sé, podria causar la impresion de ir
en contra de las manifestaciones ensayisticas recientes, mas
preocupadas por la exploracién y descripcion del mundo propio,
en una suerte de solipsismo expositivo. ;Como acortar la distancia
entre ese lector o lectora refugiado en una atmésfera de libros y
referencias culturales? No creo en las torres de marfil: todo
ensimismamiento es también una relacion con el exterior, con la
realidad circundante. ¢Cual ha sido la causa de ese viraje? Algo he
apuntado al respeto, me limitaré aqui a decir lo basico: desde los
afios noventa, el campo literario latinoamericano ha padecido los
embates de la hegemonia de las industrias culturales. En ese proceso,
los géneros reflexivos han recibido los golpes mas intensos:
clausura de espacios de enunciacién y la conversiéon de la critica
publica en propaganda y mercadotecnia. El ensayo ingreso al nuevo
mercado literario como bitacora personalizada o respuesta
mediada de algiin tema contingente. Mientras tanto, en el ambito
académico, se consolidaban dispositivos precisos: congresos, tesis
y obras especializadas. Entre un extremo y otro (entre la publicidad
y la especializacién) qued6 poco lugar para la discusion publica de
los temas literarios y culturales.

Liliana Weinberg, en el texto ya citado aqui, habla de una doble
condicién del ensayo: la forma de la moral y la moral de la forma.
Registra con ello nuevas exploraciones y sondeos (aunque casi no
toca el tema de la relacion con las industrias culturales):

La forma de la moral: el ensayo, texto ligado siempre al mundo de los
valores, se dedica ahora también a nuevos temas, como la critica de las
instituciones, de la democracia o del concepto de ciudadania. Se debe
tomar en cuenta que para muchos ensayistas, la clave misma del ensayo
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sigue siendo la cuestiéon de la moral en el generoso sentido del término,
y que el ensayo no puede pensarse sin un nexo con la ética. (Weinberg,
2007: 121)

Para Weinberg, el ensayo literario se ha fortalecido en los
ultimos afios, pasando del didactismo al demonismo o la exploracion de
zonas fronterizas entre el discurso y el silencio; el descubrimiento
de regiones oscuras de sentido; el desvio de la norma; la afirmacion
de la no identidad; el reparo en la fragmentariedad, en la sorpresa y
en la ruptura. Rescato, sin duda, estos logros (estilisticos y tematicos);
pero presiento que ain estamos lejos del gran ensayo de nuestro
tiempo (tal vez aparecera o ya haya aparecido en una forma
totalmente inusual). ¢Es posible la concrecién del ensayo sin la
exposicion de ideas y la espera de un didlogo? En otras palabras:
¢podemos hablar del ensayo sin colocar al ensayista en la condicion
de ciudadano? Y si lo somos, de qué tipo de ciudadano estamos
hablando: gparticipativos, pasivos, demagogos? Muchas
interrogantes en el camino y, de momento, pocas respuestas. Y,
también, infinidad de desafios: sortear los obstaculos cotidianos que
se agigantan de un tiempo a esta parte; sobrevivir en un media cada
vez mas precarizado como el cultural y el académico (flagelado lo
mismo por gobiernos neoliberales como por nacionalistas de
izquierda: para los primeros, un gasto superfluo; para los segundos,
una elite privilegiada y evasiva que necesita reivindicarse).

Comienzo a cerrar estas inquisiciones con el reparo en varios
puntos, o, mejor dicho, en varias lineas de analisis que considero
fundamentales. Va la primera linea.El rechazo a la idea de la
destruccioén total del estado, es decir, a la apuesta por su erradicacion
definitiva. Prefiero pensar en posibles readecuaciones que pasarfan
por los siguientes retos urgentes: reinstalar las demandas de igualdad,
demandar la justicia social, reclamar el acceso ala salud y la educacion,
pugnar por nuevas formas de representacion (que abarquen, entre
otras cosas, a las nuevas identidades), y luchar para que sea un
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mediador eficiente y no s6lo un intermediario del mercado y el capital
globalizado. Va la segunda. La necesidad de configurar y hacer visible
un sitio para la critica. Y por critica me refiero a un modo de
conocimiento necesariamente movible (capaz de mirase y
cuestionarse a si misma). Es en la interseccion de esas dos lineas
donde colocarfa al ensayo. Para tal efecto es, creo yo, necesario pensar
una vez mas la relacién actual entre la academia y la sociedad en
Latinoamérica: tomando en cuenta las particularidades del contexto.
Precarizacion endémica, violencia epistémica, imposicion del modelo
de competencia, pérdida de la autonomfa, crisis de las humanidades
y un largo etcétera.

Ahora bien, esto que he mencionado no debe verse como una
imposicién temdtica o una preceptiva literaria. Estoy, sobre todo,
describiendo las condiciones de la escritura. El camino por seguir
debera ser trazado por cada cual. Digo lo anterior porque si bien
trabajo con el ensayo como forma de expresion (y reflexion); también
me desempeno como académico en una universidad publica, y a mi
labor escritural debo afiadir el lidiar con la burocracia universitaria
(los embates de los modelos tecnolégicos y cientificos que nos
obligan a redactar papers y seguir los rituales de las evaluaciones), asi
como sortear los obstaculos de la vida cotidiana (como sucede en
cualquiera de nuestros paises).

Pensar el ensayo y su relacion (y confrontacion) con el estado,
en otras palabras, discurrir por la truculencia de este presente
latinoamericano es, al menos para mi, una manera de recobrar mi
condicién de ciudadano.
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