
313

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 13,  Vol .  21 ,  N . o 01 , ju l .  2020  - I S SN  2176-1841

1 Doctor en Literatura Hispanoamericana por al Universidad de Chile; investigador y académico
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Nuevo León, en Monterrey,
México. E-mail: vicbarrera@hotmail.com

DISCURRIR POR LA
TRUCULENCIA. ENSAYO Y
ESTADO EN AMÉRICA
LATINA HOY

GO THROUGH THE
TRUCULENCE. ESSAY AND
STATE IN LATIN AMERICA
TODAY

Víctor Barrera Enderle1

(UANL)

RESUMEN: Durante las últimas décadas hemos presenciado
la transformación del Estado-nación latinoamericano en una
suerte de simulacro siniestro: sitio eriazo donde se cruzan las
políticas neoliberales, la marginación y la violencia. La literatura
ha experimentado, igualmente, transformaciones profundas: la
globalización y el auge de las industrias culturales han impactado
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en los campos literarios locales, imponiendo géneros e instalando
estrategias mercantiles de difusión y recepción. ¿Qué papel ha
jugado el ensayo en este proceso? En este trabajo describiré el
desarrollo del ensayo latinoamericano desde la última década
del siglo XX hasta nuestros días, su distanciamiento del espacio
público y su tensión al interior del ámbito académico. Intentaré
explicar la manera en que el ensayo latinoamericano ha dado
cuenta de estas transformaciones y ha ido construyendo un
espacio de enunciación propio.

PALABRAS CLAVE: ensayo latinoamericano, Estado-nación,
campo literario latinoamericano.

ABSTRACT: During the last decades we have witnessed the
transformation of  the Latin American nation-state into a kind
of sinister simulacrum: a wasteland where neoliberal policies,
marginalization and violence intersect. Literature has also under-
gone profound transformations: globalization and the rise of
cultural industries have impacted local literary fields, imposing
genres and installing commercial strategies of diffusion and re-
ception. What role has the essay played in this process? In this
paper I will describe the development of the Latin American
essay from the last decade of  the 20th century to the present day,
its distance from public space and its tension within the aca-
demic environment. I will try to explain the way in which the
Latin American essay has accounted for these transformations
and has been constructing its own enunciation space.

KEYWORDS: Latin American essay, Nation-state, Latin Ameri-
can literary field

Me dispongo a reflexionar aquí sobre la relación, en el presente,
este presente tan confuso, entre el ensayo y el Estado-nación
latinoamericano. Dos entes gigantescos a los cuales es imposible
abarcar de manera de total, y que dentro de sus propios círculos
presentan infinidad de variedades.  Reconozco, de antemano, esa
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imposibilidad, pero no rechazo la oportunidad de, al menos, trazar
algunas líneas sobre este tema tan complejo. Sobre todo, me interesa
más lanzar preguntas que, por ahora, encontrar respuestas.Discurrir
por la truculencia de los tiempos que corren. Apelo a la doble
acepción del verbo discurrir: transitar y reflexionar; y remarco el
carácter dinámico y múltiple del mismo.  Anuncio de antemano mis
limitaciones: trabajo desde mi experiencia como ensayista y desde
mi condición de ciudadano y habitante de una ciudad
latinoamericana que ha padecido los embates de la violencia y el
sinsentido de políticas económicas estructuradas para el beneficio
de unos cuantos.

Me encuentro, así, ante una especie de encrucijada, en el punto
de enlace (o separación, dependiendo el camino que se elija) entre el
universo discursivo y la realidad social inmediata. El trasfondo de
esta disyuntiva es, por supuesto, la relación entre intelectuales y
creadores y el Estado-nación en América Latina. No hace falta traer
a colación la inmensidad de estudios y debates en torno a este asunto.
Ángel Rama, en su ensayo La ciudad letrada,trazó la cartografía de
esta relación hasta el despuntar de la década del ochenta, justo en el
momento en que América Latina transitaba hacia el neoliberalismo
(aunque algunos países, como Chile, ese  traslado se había dado de
manera violenta desde una década antes); en sus palabras, durante
buena parte del siglo XX: “No hubo caudillo revolucionario que no
fuera acompañado de consejeros intelectuales, miembros de confusas
estructuras administrativas, reorganizadores de los equipos
burocráticos indispensables…” (Rama, 2004: 193).  Esa vinculación
se ha transformado drásticamente en las últimas décadas. Sin
embargo, no me atrevería a afirmar que ha desaparecido. La mutación
es la constante. Me interesa, por tanto, describir cómo se ha articulado
en los últimos años.

Conforme las medidas de represión política o de restricción
económica comenzaban a propagarse por todo el territorio
latinoamericano, a partir sobre todo del golpe de estado chileno en
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1973, el campo literario experimentó la renovación y rearticulación
de géneros y prácticas de escritura. El testimonio y la crónica
cobraron relevancia. El primero, como sostiene Jean Franco en su
ensayo Decadencia y caída de la ciudad letrada…, “proveyó lo esencial
en los debates posmodernos sobre alteridad y abyección que con
frecuencia se habían desentendido de la verdadera violencia hecha a
las personas marginadas”. (Franco, 2003: 233) La crónica sustituyó
en innumerables ocasiones a los medios de comunicación en la tarea
de dar cuenta de la realidad inmediata. En todo caso, se hizo evidente
algo que ya sospechábamos: la intrincada asociación entre literatura
y política. Hablo, por supuesto, de un proceso que va más allá del
tratamiento de temas o asuntos relacionados con la política. Me
refiero a la dimensión política de lo literario (y a su infinidad de
ramificaciones y entramados): esa índole pública y colectiva de la
literatura que enlaza experiencias individuales y concretas con
procesos colectivos y comunitarios.

Para referirse al Estado en nuestras regiones, algunos
historiadores y críticos hablan con mayor precisión de “necro-
estado” (y, en otras latitudes, de “Narco-estado”), el término cobró
fuerza, al menos en México, después de la desaparición y muerte de
43 estudiantes normalistas en el estado de Guerrero en 2014. El
“necro-estado” es una derivación del concepto necropolítica, acuñado,
como sabemos, por el filósofo camerunés Achille Mbembe, para
quien la soberanía se define como el derecho a matar. Mbembe da
una vuelta de tuerca a la noción de biopolítica de Michel Foucault y
pone el acento en la institucionalización del estado de excepción o
de sitio: “En estas situaciones, el poder (que no es necesariamente
un poder estatal) hace referencia continua e invoca la excepción, la
urgencia y una noción ‘ficcionalizada’ del enemigo. Trabaja también
para producir esa misma excepción, urgencia y enemigos
ficcionalizados”. (Mbembe, 2011: 21)

Sin embargo, la denominación de necro-estado remite, por
desgracia, a un periodo mucho más largo y nos ha obligado a repensar
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las funciones que éste, el Estado, había (o debía haber) desempeñado
desde su consolidación continental en las últimas décadas del siglo
XIX. En su libroUna modernidad cruel, Jean Franco formula una
pregunta que, por desgracia, tiene validez hasta el día de hoy: “¿Por
qué en América Latina las presiones de la modernización y el encanto
de la modernidad llevan a los Estados a cometer asesinatos?” (2013:
12) Difícil encontrar una sola respuesta. ¿En qué momento un
proyecto de nación se trueca en lo opuesto: una práctica sistemática
de restricciones y represiones? Funciones como el control social y
la administración de la violencia (además de la generación de accesos
directos a la educación y la salud) han sido trucadas por el manejo
del miedo, la utilización de la violencia contra la sociedad civil y la
propagación de la muerte. En pocas palabras: estamos ante el
aseguramiento de un permanente estado de excepción (con todo lo
desconcertante y truculento que pueda parecer ese oxímoron).

De tal forma que, durante las últimas décadas, hemos
presenciado (y padecido), la transformación del Estado-nación
latinoamericano en una suerte de simulacro siniestro: sitio eriazo
donde se cruzan e intrincan las políticas neoliberales, la marginación,
la migración forzada y la violencia. Y donde se aplica una surte de
“capitalismo gore”, como lo ha llamado Sayak Valencia para dar
cuenta de hegemonía de un economía global que impacta a los
espacios fronterizos (como América Latina, que paga con sangre su
tarifa de ingreso al mercado global) y donde el fetichismo por las
mercancías es trastocado por el consumo y la mutilación  de cuerpos,
cuyas prácticas “se sustentan en la violencia sobregirada y la crueldad
ultra especializada, que se implantan como formas de vida cotidiana
en ciertas localizaciones geopolíticas a fin de obtener reconocimiento
y legalidad económica”. (Valencia, 2010: 16)

Las formas de representación (sean de corte político, jurídico
o económico) han llegado a extremos casi fantasmales: discursos
vacíos que propagan,en los medios, en las redes sociales,la existencia
de la democracia y del progreso. Al mismo tiempo, derechos
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laborales, educativos y de acceso a la salud, son trocados por
sistemáticos procesos de privatización. Ante tal inadecuación,
cualquier tipo de ficción literaria causa la impresión de palidecer.

Eso no es todo. La configuración de un permanente estado
de excepción parece ser, como ya he sugerido, la norma. El
reacomodo de fuerzas políticas y económicas, en permanente lucha,
por el acceso y control de recursos naturales. La especulación
financiera como modelo económico (y político: quién controla el
mercado, controla al país). Las reformas pedagógicas, en concreto:
la implantación del modelo de competencias en casi todas las carreras
universitarias (incluidas, por supuesto, las de corte humanista).

Esta visión, con la cual concuerdo en buena medida, rechaza
de facto la idea del “Estado fallido”, negligente, incapaz de dar
respuestas. Tal como apunta Oswaldo Z avala, en su ensayo Los cárteles
no existen. Narcotráfico y cultura en México, “El monopolio discursivo
oficial sobre el narco es posible porque la historia del tráfico de
drogas en México es derivativa de la historia de las prohibiciones
de Estado. Dicho de otro modo, el prohibicionismo estatal es la
condición de posibilidad de la existencia y el desarrollo del crimen
organizado…” (2018: 41) Lo que se cuestiona aquí no es la existencia
de estos y otros grupos delictivos (que por supuesto existen y causan
infinidad de daños), sino el supuesto antagonismo entre ellos y el
Estado.

Desde la modernidad se ha entendido a la soberanía con base
en el deseo por la vida y el miedo a perderla, y por tanto el Estado
se alzaba, al menos discursivamente, como garante de ese cuidado.
De un tiempo a esta parte hemos padecido un fuerte viraje en esa
sensación. Y no estoy negando la existencia de Estados violentos o
represores en el pasado (la historia está repleta de ellos), remarco,
por el contrario, la sensación de indefensión que el Estado actual
provoca de manera sistemática. Para tales fines cuenta con el soporte
de las mediaciones (prensa, redes sociales, empresas culturales,
proyectos editoriales). No hablo de una alianza, al menos en el sentido
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tradicional del término, sino de una alineación generalizada. La
imagen del Estado fallido inunda las redes y los debates, engrosa
páginas de libros (muchos de ellos alcanzan notables cifras de ventas),
alimenta series y documentales. Es una narrativa bien estructurada,
aunque deja sin tocar puntos esenciales.

Tal es, a grandes rasgos, el panorama actual en el ámbito de la
representación política y discursiva, veamos ahora lo que acontece
en el campo literario, con particular acentuación en esa práctica
escritural que llamamos ensayo.

La literatura ha experimentado, igualmente, transformaciones
profundas: la globalización y el auge de las industrias culturales han
impactado en los campos culturales locales, imponiendo géneros e
instalando estrategias mercantiles de difusión y recepción. ¿Qué papel
ha jugado el ensayo en este proceso? ¿Continúa siendo un género
literario a caballo entre la creación y la crítica? ¿O se ha convertido
en variable de las ficciones autobiográficas que inundan publicaciones
impresas y digitales (un simple producto de lasubjetividad
neoliberal)? En estas páginas me gustaría describir el desarrollo del
ensayo latinoamericano desde la última década del siglo XX hasta
nuestros días; me interesa en particular dar cuenta de su
distanciamiento del espacio público y su tensión al interior del ámbito
académico. Intentaré, para tal fin, explicar la manera en que el ensayo
latinoamericano ha dado cuenta de estas transformaciones y ha ido
construyendo un espacio de enunciación propio.

Voy a poner en práctica, para tales fines, un modelo de
periodización que sirva como guía para marcar los cambios más
significativos en este género literario (al que también denomino como
“discurso ensayístico” (Barrera Enderle, 2017), con el fin de remarcar
su condición peculiar: ser a la vez una práctica, un ejercicio de escritura,
y, al mismo tiempo, estar vinculado a un repertorio de formas y estilos).
Me gustaría, también, hacer énfasis en las particularidades de su
desarrollo en Hispanoamérica, sin descuidar, por supuesto, sus enlaces
y tensiones con otros espacios de enunciación.
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Ensayo y capitalismo. Es evidente que la aparición y el
desarrollo del ensayo estuvieron ligados al nacimiento y la evolución
del capitalismo. La invención de la imprenta; la puesta en circulación
de nuevos discursos (políticos y literarios) que repensaban las formas
tradicionales de representación de la realidad y de las relaciones
humanas. Y la libertad en la lectura (para seleccionar y combinar
autores, obras, temas, formas y asuntos personales y contingentes),
además de la posibilidad de diálogo e intercambio con otros modos
de escritura. Tal como lo expuso el académico Claudio Maíz:

El ensayo, en tanto irrupción renacentista, encuentra en otros géneros
discursivos, o en la runa de ellos, los materiales propicios para su
configuración y emergencia. Es preciso dejar apuntado que la variedad
de formas, en su proceso constitutivo, se articula por medio de una
común actitud frente a la realidad, lo que no implica que tales formas
necesariamente hayan preparado el camino al final del cual se ubica el
ensayo […] Tales principios constitutivosson la formalización verbal de
una especial actitud frente a la realidad. (Maíz. 2004: 34-35)

Algo se ha dicho ya sobre el momento de implantación y de
arraigo en el suelo nativo. Para algunos historiadores de la literatura,
el ensayo aparece en el horizonte latinoamericano durante la segunda
mitad del siglo XIX, y toma fuerza en el cambio de centuria, con el
arribo del movimiento modernista (y su peculiar trabajo prosístico).
Para otros, el ensayo vine de más atrás, no como un género literario
definido, pero sí como una praxis de escritura (y también: comouna
manera de leer el entorno).  En todo caso, resulta interesante
comprobar que, hasta buena parte del siglo XX, el ensayo era un
género muy cercano a las formas de gobierno (fuera como crítica
sistemática o como vía para la difusión del ideario político), a las
reformas educativas y a los modos narrativos ligados a la reflexión
y el cuestionamiento de la identidad, la cultura y los gustos estéticos.
Era el enlace, como sostiene Liliana Weinberg, entre el campo
literario y el campo intelectual, pues:



321

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 13,  Vol .  21 ,  N . o 01 , ju l .  2020  - I S SN  2176-1841

Hasta mediados del siglo XX existía en el ámbito cultural latinoamericano
un cierto equilibrio entre la posición del intelectual, el sistema escolar, la
producción editorial, un modelo de crecimiento económico y
participación política: en suma, un pacto implícito de representatividad
entre el ensayista, los temas, el público, el mundo del libro y su articulación
con otras esferas del quehacer social. (Weinberg, 2007: 110)

El ensayo de interpretación (abocado, sobre todo, al tema de
la identidad nacional y con una sólida tradición que iba del Facundo
de Domingo Faustino Sarmiento en 1845 a El laberinto de la soledad,
de Octavio Paz en 1949) y el llamado ensayo literario eran las dos
vías que tenía el discurso ensayístico, en la lectura de Weinberg, para
articular y enlazar al campo literario con el campo intelectual.  A la
producción ensayística de esta etapa la llama Weinberg como el
“ensayo en tierra firme”. La definición no carece de bases, pues este
modo de escritura “cumplió predominantemente la función de
mostrar, señalar, apuntar a problemas de contexto, en una amplia
gama que iba de la didáctica a la denuncia” (Weinberg, 2007: 112-
113), todo ello con el fin de diagnosticar y proponer soluciones
para transformar la realidad social y los problemas culturales.

No hace falta más que desplegar una mirada al vuelo para
percatarnos que este tipo de manifestación se ha quedado atrás en el
tiempo; no quiero decir con esto que dichas obras carezcan de valor
o sean anacrónicas. Al contario: su lectura resulta fundamental para
articular nuevas formas de reflexión. Me refiero, más bien, al viraje
y las transformaciones que tanto el ensayo como el ensayista han
padecido a lo largo del siglo XX. Esto nos deja en la incertidumbre
del presente: el nebuloso momento actual que referí al iniciar este
ensayo. Para explorar la inmediatez no queda otro recurso que la
interrogación y el avanzar a tientas, cuidando los pasos y guiándonos
más por el instinto y la intuición. Y no detenernos. ¿Por dónde
empezar? ¿Hacia dónde mirar? Creo que tendríamos que iniciar desde
un simbólico punto cero. Interrogar nuestras prácticas de escritura
y lectura y su vínculo con lo público.
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¿Cómo opera el ensayo en la actualidad? Me refiero, en
concreto, a qué tipode prácticas ejerce, tanto al interior del campo
literario, como dentro del contexto social. El ensayo: ¿es todavía
una manifestación intelectual? Es decir, ¿todavía se articula dentro
del marco de las actividades racionales de la modernidad tardía? La
ya citada Liliana Weinberg llama al ensayo latinoamericano actual,
siguiendo una imagen sugerida por Juan José Saer, como un “género
sin orillas” y describe su metamorfosis de la siguiente manera:

Las propias demandas de transformación del modelo centrado en los
ejes de historia, cultura y sociedad, que fue definitorio y característico
para el ensayo “en tierra firme”, se traducen hoy en una mayor integración
de cuestiones vinculadas a la memoria, la autobiografía, el testimonio, el
cuerpo y un nuevo sentido de la dinámica identitaria, que abre incluso
las fronteras del género. (Weinberg, 2007: 112)

Concuerdo en lo sustancial con Weinberg; sin embargo, para
mí el vínculo se ha roto. Existen ahora otros medios (y otras
mediaciones) para dar cuenta e intervenir sobre la realidad. La
condición dialógica (tan necesaria para el desarrollo del ensayo) se
tambalea ante el fárrago de la sobre información y las fake news. La
esfera de la opinión pública se revienta frecuentemente ante el más
superficial de los trending topics. La virtualidad como aspiración de
futuro. En contraparte, el peso de la realidad sigue cayendo sobre
nosotros: pauperización masiva; analfabetismo funcional; y mercados
de guerra en gran parte del territorio latinoamericano.

¿Qué sucede, entonces, con la relación entre ciudadanía,
espacio público y representación? ¿Cómo se llevan a cabo los
procesos, tanto creativos como críticos, en el ámbito de las industrias
culturales (y podríamos incluso ampliar este cuestionamiento hasta
hacerlo llegar a los espacios académicos)? Y ya que he mentado en
mundo de las universidades, esos lugares al borde de la crisis y la
privatización: ¿existe algún vínculo visible entre la reflexión que se
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realiza al interior de las aulas y la esfera pública (incluido aquí el
universo virtual)? Al acercarme a estas interrogantes, retomo de nueva
cuenta mis consideraciones sobre el ensayo (el ensayo
latinoamericano, para más señas). Ya lo apunté en otra parte (Barrera
Enderle, 2017), pero creo necesario repetirlo aquí: no propongo
una defensa del género en sí, sino la apuesta por una práctica
discursiva que apela a la interlocución y al ejercicio de la ciudadanía,
a través de la reconfiguración del sujeto enunciante. Hoy precisamos
de la constante transformación y rearticulación del ensayo. No busco
ni persigo esa manifestación de largo aliento (plantada en “la tierra
firme”), sino una práctica más sencilla y modesta, pero no por ello
menos importante. Hacer de la discursividad ensayística una forma
de crítica y ejercicio ciudadano.

Como ya he sugerido, desde su implantación en estas tierras el
ensayo (y el ensayista) se ha visto en la necesidad de confrontar todo
tipo de políticas públicas (valga la redundancia), desde la educación
hasta las más disparatadas formas de gobierno. Algunas veces desde
la oposición, otras desde la concordancia, pero, casi siempre,
tratando de mantener un distanciamiento (distanciamiento en todas
las direcciones), que no ha implicado, al menos hasta ahora,
aislamiento. Los retos distan mucho de ser pequeños. Se trata, nada
menos, de reconfigurar inercias en el campo literario para, desde
ahí, reinstalarse en el espacio público (cualesquiera que este sea).

Mi discusión, lo veo más claro ahora, tiene que ver con dos
frentes que se entrecruzan (a veces se confrontan), pero que persiguen
fines diferentes. Por un lado: indagar el lugar que ocupa el ensayo
(en cuanto práctica de escritura y ejercicio de lectura) en el campo
literario latinoamericano, con sus luchas y discusiones, sus actores
hegemónicos y emergentes. Por otro, el lazo con las formas de
representación política emanadas de la modernidad, con sus
particularidades en el ámbito de América Latina. ¿Estoy sugiriendo
el retorno de las funciones públicas que solía desempeñar este género
literario en el pasado? Sí y no. Sí, en cuanto considero fundamental
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retomar ciertas discusiones que deberían ser públicas (o, al menos,
reinstalarse en ese espacio). No, porque las condiciones actuales son
diferentes: de ahí que no apele a la nostalgia, sino a la reinvención.

Este entrecruzamiento pone en relación o, más bien, hace
evidente la relación entre diversas instancias que van desde lo más
orgánico (como el cuerpo) hasta la resignificación de los espacios
(los nuevos territorios que estamos habitando); por lo tanto, toca el
asunto de la biopolítica. Parte del cuerpo porque el ensayo
presupone a un sujeto enunciante concreto; se extiende a un territorio
porque describe de manera explícita e implícita las múltiples maneras
de significar un espacio dado (¿cómo lo habitamos? ¿De qué manera
le damos sentido?); y finalmente reflexiona y cuestiona las diversas
maneras en que se administra y regula tanto las vidas particulares,
como las sociedades. Ensaya, literal y literariamente, un amplio
repertorio de preocupaciones básicas, desde las construcciones de
género, las diversas manifestaciones de la sexualidad, las reformas
educativas impuestas desde el mercado, la alienación mediática, las
transformaciones en la nación de lo literario, la condición
heterogénea de los países latinoamericanos, las transformaciones
padecidas en el concepto de ciudadanía (la conversión del ciudadano
en consumidor y la visibilidad social a través del consumo), el reparo
en las formas de resistencia (y en los poderes que a veces genera), las
nuevas conductas con respecto a la ecología (incluidas aquí, por
supuesto, nuevas relaciones con la flora y la fauna), y por supuesto la
reflexión en torno a la memoria (vinculación con los géneros
testimoniales). Se trata de repensar las formas de representación en
todos sus niveles.

Si en la etapa que comprendía su permanencia “en tierra firme”,
el ensayo era el enlace entre los campos literarios e intelectuales,
ahora debería serlo entre la esfera pública y los diversos movimientos
sociales que han emergido en los últimos años, y cuyas demandas
siguen en espera de cumplimiento. Ahora bien, ¿cómo se podría
vincular al ensayo con tales movimientos sociales que están
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sucediendo a lo largo y ancho de los países latinoamericanos? Las
posibilidades son amplias, sin embargo, la clave podría (y debería)
estar en la crítica. Hablo de una suerte de filtro para las emociones y
las ideas, que, en lugar de aligerarlas, las vuelva más nítidas.

Esta propuesta, bien lo sé, podría causar la impresión de ir
en contra de las manifestaciones ensayísticas recientes, más
preocupadas por la exploración y descripción del mundo propio,
en una suerte de solipsismo expositivo. ¿Cómo acortar la distancia
entre ese lector o lectora refugiado en una atmósfera de libros y
referencias culturales? No creo en las torres de marfil: todo
ensimismamiento es también una relación con el exterior, con la
realidad circundante. ¿Cuál ha sido la causa de ese viraje?  Algo he
apuntado al respeto, me limitaré aquí a decir lo básico: desde los
años noventa, el campo literario latinoamericano ha padecido los
embates de la hegemonía de las industrias culturales. En ese proceso,
los géneros reflexivos han recibido los golpes más intensos:
clausura de espacios de enunciación y la conversión de la crítica
pública en propaganda y mercadotecnia. El ensayo ingresó al nuevo
mercado literario como bitácora personalizada o respuesta
mediada de algún tema contingente. Mientras tanto, en el ámbito
académico, se consolidaban dispositivos precisos: congresos, tesis
y obras especializadas. Entre un extremo y otro (entre la publicidad
y la especialización) quedó poco lugar para la discusión pública de
los temas literarios y culturales.

Liliana Weinberg, en el texto ya citado aquí, habla de una doble
condición del ensayo: la forma de la moral y la moral de la forma.
Registra con ello nuevas exploraciones y sondeos (aunque casi no
toca el tema de la relación con las industrias culturales):

La forma de la moral: el ensayo, texto ligado siempre al mundo de los
valores, se dedica ahora también a nuevos temas, como la crítica de las
instituciones, de la democracia o del concepto de ciudadanía. Se debe
tomar en cuenta que para muchos ensayistas, la clave misma del ensayo
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sigue siendo la cuestión de la moral en el generoso sentido del término,
y que el ensayo no puede pensarse sin un nexo con la ética. (Weinberg,
2007: 121)

Para Weinberg, el ensayo literario se ha fortalecido en los
últimos años, pasando del didactismo al demonismo o la exploración de
zonas fronterizas entre el discurso y el silencio; el descubrimiento
de regiones oscuras de sentido; el desvío de la norma; la afirmación
de la no identidad; el reparo en la fragmentariedad, en la sorpresa y
en la ruptura. Rescato, sin duda, estos logros (estilísticos y temáticos);
pero presiento que aún estamos lejos del gran ensayo de nuestro
tiempo (tal vez aparecerá o ya haya aparecido en una forma
totalmente inusual). ¿Es posible la concreción del ensayo sin la
exposición de ideas y la espera de un diálogo? En otras palabras:
¿podemos hablar del ensayo sin colocar al ensayista en la condición
de ciudadano? Y si lo somos, de qué tipo de ciudadano estamos
hablando: ¿participativos, pasivos, demagogos? Muchas
interrogantes en el camino y, de momento, pocas respuestas. Y,
también, infinidad de desafíos: sortear los obstáculos cotidianos que
se agigantan de un tiempo a esta parte; sobrevivir en un media cada
vez más precarizado como el cultural y el académico (flagelado lo
mismo por gobiernos neoliberales como por nacionalistas de
izquierda: para los primeros, un gasto superfluo; para los segundos,
una elite privilegiada y evasiva que necesita reivindicarse).

Comienzo a cerrar estas inquisiciones con el reparo en varios
puntos, o, mejor dicho, en varias líneas de análisis que considero
fundamentales. Va la primera línea.El rechazo a la idea de la
destrucción total del estado, es decir, a la apuesta por su erradicación
definitiva. Prefiero pensar en posibles readecuaciones que pasarían
por los siguientes retos urgentes: reinstalar las demandas de igualdad,
demandar la justicia social, reclamar el acceso a la salud y la educación,
pugnar por nuevas formas de representación (que abarquen, entre
otras cosas, a las nuevas identidades), y luchar para que sea un
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mediador eficiente y no sólo un intermediario del mercado y el capital
globalizado. Va la segunda. La necesidad de configurar y hacer visible
un sitio para la crítica. Y por crítica me refiero a un modo de
conocimiento necesariamente movible (capaz de mirase y
cuestionarse a sí misma). Es en la intersección de esas dos líneas
donde colocaría al ensayo. Para tal efecto es, creo yo, necesario pensar
una vez más la relación actual entre la academia y la sociedad en
Latinoamérica: tomando en cuenta las particularidades del contexto.
Precarización endémica, violencia epistémica, imposición del modelo
de competencia, pérdida de la autonomía, crisis de las humanidades
y un largo etcétera.

Ahora bien, esto que he mencionado no debe verse como una
imposición temática o una preceptiva literaria. Estoy, sobre todo,
describiendo las condiciones de la escritura. El camino por seguir
deberá ser trazado por cada cual. Digo lo anterior porque si bien
trabajo con el ensayo como forma de expresión (y reflexión); también
me desempeño como académico en una universidad pública, y a mi
labor escritural debo añadir el lidiar con la burocracia universitaria
(los embates de los modelos tecnológicos y científicos que nos
obligan a redactar papers y seguir los rituales de las evaluaciones), así
como sortear los obstáculos de la vida cotidiana (como sucede en
cualquiera de nuestros países).

Pensar el ensayo y su relación (y confrontación) con el estado,
en otras palabras, discurrir por la truculencia de este presente
latinoamericano es, al menos para mí, una manera de recobrar mi
condición de ciudadano.
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