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cerveja”, de Guimarães Rosa, com enfoque no estrangeiro,
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mostrando como ele se torna substancial para a narrativa,
influenciando nas escolhas linguísticas, no discurso, no
desenvolvimento dos outros personagens, enfim, em toda
construção narrativa. Além disso, o trabalho procura mostrar
como essa escolha temática revela Rosa como um escritor
transculturador, que se situa entre dois polos contraditórios e
inconciliáveis, entre o centro e periferia, o arcaico e o moderno,
entre o oral e o escrito e procura estabelecer pontes entre culturas
distantes. Acreditamos que o estudo da presença do estrangeiro
na obra rosiana pode ser um importante instrumento de
investigação para uma compreensão renovada de suas narrativas.

PALAVRAS-CHAVE:  Guimarães Rosa. Primeiras estórias.
Estrangeiros.  Transculturação narrativa. Cultura.

ABSTRACT: This paper analyzes the short story “O cavalo que
bebia cerveja”, by Guimarães Rosa, focusing on the foreigner,
showing how he becomes substantial in the narrative and how
he influences on the linguistic choices, on the discourse, on the
development of other characters, ultimately on all the narrative
construction. Moreover, this work intends to show how this
thematic choice reveals Rosa as a transcultural agent who is situ-
ated between two contradictory and incompatible poles, the
center and the periphery, the archaic and the modern, the spoken
and the written languages and it also aims at establishing bridges
between distant cultures. We believe that the study of  the
foreigner’s presence in Guimarães Rosa’s books can be an im-
portant investigation tool for a renewed comprehension of his
narratives.

KEYWORDS:  Guimarães Rosa. Primeiras estórias. Foreigners.
Transcultural aspects narrative. Culture.

O conto “O cavalo que bebia cerveja” é o 13º conto a compor
o livro Primeiras estórias, publicado em 1962. Após ser consagrado
romancista com Grande sertão: veredas (1956), Guimarães Rosa
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publica essa coletânea de contos curtos, sintetizados tanto quanto
poemas, que levou o escritor a se autodefinir como contista: “Não
sou romancista; sou narrador de contos críticos” (LORENZ, 1991,
p.70).  A condensação dos textos, os títulos enigmáticos - tanto da
coletânea, quanto de cada conto em particular - bem como as
ilustrações que acompanham os contos, convidam o leitor à
decifração de tais enigmas.

As vinte e uma estórias que compõem a coletânea podem
parecer, em uma primeira impressão, narrativas diversas coletadas
e organizadas para compor um livro, mas sem qualquer ligação entre
elas. No entanto, diversos críticos já apontaram a unidade na
diversidade de Primeiras estórias. Katrin Rosenfield afirma que, embora
as narrativas sejam temática e estilisticamente diversas, os contos:

[...] não são uma sequência aleatória, mas um ciclo de ‘exercícios’ no
duplo sentido da palavra: exercícios espirituais ou meditações e exercícios
de virtuosismo que lembram certas composições musicais, cuja finalidade
é treinar a habilidade das mãos. No entanto, em geral, encontramos
embutido nesses exercícios técnicos todo um universo emocional
característico de uma obra acabada ou de uma época espiritual
(ROSENFIELD, 2006, p.152).

Não obstante a diversidade de temas, de ritmos e tons, que
vão do popular ao lírico, as diferentes situações ou problemas
apresentados e até mesmo a diversidade de subgêneros ou variantes
às quais cada narrativa pertence, é possível estabelecer uma
“homogeneidade perfeita” entre as estórias, conforme afirma Paulo
Rónai. Para o crítico, todas as narrativas apresentam um “[...]
inconfundível ar de família, nimbadas do mesmo halo, trescalando
o mesmo perfume. O seu parentesco não se reduz a traços estilísticos:
provém de uma concepção pessoal tanto da vida como da arte”
(RÓNAI, 2005, p.23). Um dos pontos de unidade apontados por
Rónai são os protagonistas das histórias que representam seres
guiados pelo instinto e ainda intocados pela civilização
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racionalizadora e, por isso, estão mais próximos de atingir o surreal,
o mágico, ou o metafísico.

Assim como ocorre em outras obras de Guimarães Rosa, os
personagens de Primeiras estórias são seres de exceção, os excluídos e
marginalizados, “seres empurrados para a grota do mundo, os
humilhados à espera de redenção” (OLIVEIRA, 1985, p. 408). São
crianças cujas palavras não têm valor no mundo dos adultos devido
à sua falta de conhecimento, senis que perderam crédito no que dizem
porque já não raciocinam tão bem devido à avançada idade, e loucos
que vivem no seu mundo à parte, na loucura que os separa do mundo
racional, mas que no universo rosiano ganham voz e valor, pois
para o autor no conto “A terceira margem do rio”: “Ninguém é
doido. Ou então, todos” (ROSA, 1967, p.36).

Walnice Galvão também considera que os personagens
“iluminados, fora-das-convenções”, os “desajustados ou
excepcionais” só inadequadamente poderiam ser considerados
normais. Para a autora: “O grosso da comparsaria é constituída por
excêntricos, no sentido etimológico, ou seja, pessoas que estão fora
da centralidade” (GALVÃO, 2008, p.234). Como seres ex-cêntricos
que estão fora do centro, fora da realidade comum, esses personagens
se constituem sempre como exceções, como seres estranhos e o
estrangeiro talvez seja um dos melhores representantes dessa
excentricidade, já que o sentido etimológico da palavra designa
aquele que vem de fora, aquele que não faz parte da comunidade.

 Em geral, os forasteiros também não têm voz, suas palavras
não levam crédito, afinal “a palavra do estrangeiro é uma palavra
nula. Por não ter um passado não tem poder sobre o futuro do
grupo. Ninguém o ouve” (KRISTEVA, 1994, p.27). Contudo, nas
narrativas de Primeiras estórias eles ganham voz e protagonizam
diversas narrativas. A respeito da escolha pelo autor de seres de
exceção para protagonizar suas estórias, Lenira Marques Covizzi
(1978) acredita que os estrangeiros talvez sejam os mais
representativos dessa característica excêntrica:
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A presença de estrangeiros é a própria encarnação dessa característica,
que ocorre de maneira explícita em “O cavalo que bebia cerveja” –
onde o personagem principal é um italiano envolvido em acontecimentos
muito estranhos – e, em todas as outras narrativas de maneira alusiva.
(COVIZZI, 1978, p.65).

O conto “Um moço muito branco” também pode ser
considerado uma história de estrangeiro, pois do moço muito
branco, que aparece e desaparece misteriosamente, só se sabe que
ele veio de alguma terra distante, aparentemente de outro planeta, e
é identificado pela sua característica física muito distinta dos
habitantes locais: a cor da pele muito alva.

Se aceitarmos a palavra estrangeiro também com o sentido de
estranho, aproximação que pode ser feita analisando-se a base
etimológica das duas palavras2, que compreende o forasteiro como
o Outro diferente do Eu, o incompreendido, o sujeito de difícil
aceitação e acolhimento pela comunidade, podemos considerar toda
a gama de personagens estranhos que compõem as Primeiras estórias
um pouco como de  estrangeiros. No entanto, nosso foco está no
estrangeiro imigrante, aquele que vem de outro país para habitar as
terras brasileiras e encontra a dificuldade de adaptação e aceitação
da comunidade local.

Do estranhamento à compreensão do estrangeiro

No conto “O cavalo que bebia cerveja” o narrador-
protagonista Reivalino conta a sua experiência de estranhamento
diante de um imigrante italiano, Seu Giovânio, que veio para o Brasil
para fugir da gripe espanhola e da Primeira Guerra, e o desenrolar
dessa relação que passará da recusa do Outro à cumplicidade entre
os dois.

Devido ao curioso título do conto e ao clima de suspense
instaurado na narrativa, a atenção do leitor é voltada para o
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esclarecimento do caso do cavalo que o italiano dizia beber cerveja.
No entanto, esse fato passa para um segundo plano, inserido como
mais um dos mistérios sobre a vida do estrangeiro. O que se destaca
na narrativa é o desenrolar da transformação gradual dos
sentimentos do narrador em relação ao forasteiro, a mudança do
estranhamento inicial e do preconceito contra o imigrante para uma
cumplicidade e compreensão de tudo o que aquele homem já havia
vivido e de como a guerra o havia transformado: “Tem-se aí outra
história à margem da primeira, de mistério não menos profundo
que o do cavalo bebedor de cerveja” (RÓNAI, 2005, p. 29).

Como a história é narrada em primeira pessoa por um narrador
homodiegético, situado num tempo ulterior ao da história que está
sendo contada, este narrador está em uma posição privilegiada, já
que ele conta uma história encerrada e, portanto, conhece os eventos
em sua totalidade. Isso poderia fazer com que o narrador
manipulasse os eventos para amainar a representação do repúdio e
nojo que inicialmente ele tinha do estrangeiro. No entanto, este
narrador parece estar sempre querendo comprovar sua fidelidade
aos fatos narrados e confirmar a veracidade de sua história e, para
isso, ele procura transcrever as falas de outros personagens, como o
delegado Seo Priscilio, ou ainda tenta retratar o linguajar do italiano
reproduzindo até mesmo a entonação da língua e a maneira como o
estrangeiro pronunciava seu nome errado: “— ‘Irivalíni, pecado que
nós dois não gostemos de cerveja, hem?’” (ROSA, 1967, p. 95);
“— Irivalíni...que esta vida... bisonha. Caspité?’” (ROSA, 1967, p.
96).

A segunda frase do narrador já sintetiza a problemática do
que ele está prestes a contar: “Era um homem estrangeiro” (ROSA,
1967, p.91). O atributo “ser estrangeiro” precede qualquer outra
descrição física ou psicológica, pois esta é a característica mais
importante do personagem para o narrador: o ser estranho, o
exótico, aquele que não pertence ao local, que não possui uma história
conhecida e que traz uma cultura diferente da local. É a
estrangeiridade de Seo Giovânio que conduz o olhar do narrador
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ao contar sua história e é esta característica que será o centro da
narrativa.

A história da chegada do italiano ao vilarejo é contada segundo
a versão da mãe de Reivalino, que disse ao filho que o estrangeiro
teria vindo da Itália no ano da gripe espanhola, ocorrida no período
da Primeira Guerra Mundial, por volta de 1918.  Mas o desenrolar
da narrativa vai provar que não foi a gripe espanhola que fez esse
personagem deixar sua terra natal e vir para o Brasil, mas foram os
horrores da Primeira Guerra ( que o fez emigrar). A primeira
evidência está no temor que o forasteiro deixa transparecer, como
alguém que se esconde ou guarda algum segredo: ele vivia numa
chácara isolada, escurecida pelas árvores e vigiada por muitos cães,
além de ter a espingarda sempre pronta: “Essa chácara do homem
ficava meio ocultada, escurecida pelas árvores, que nunca se viu
plantar tamanhas tantas em roda de uma casa” (ROSA, 1967, p.91).
A descrição desse ambiente reflete a identidade de seu dono: isolada,
intrigante e que remete o leitor a um espaço de exílio e de refugiados,
uma sensação de cativeiro ou de privação de liberdade que o italiano
confirma em sua reflexão sobre a vida: “— ‘Irivalini, eco, a vida é
bruta, os homens são cativos... ’” (ROSA, 1967  p.95, grifo nosso).

Outra evidência de que o italiano veio residir no Brasil para
escapar da guerra está no tratamento dado ao seu cachorro: Mussolino.
Seu nome remete ao grande ditador italiano Benito Mussolini, um
dos responsáveis pelo fascismo italiano e que lutou na Primeira
Guerra:

Ele se rodeava de diversos cachorros, graúdos, para vigiarem a chácara.
De um, mesmo não gostasse, a gente via, o bicho em sustos, antipático
— o menos bem tratado; e que fazia, ainda assim, por não se arredar de
ao pé dele, estava, a toda a hora, de desprezo, chamando o endiabrado
do cão: por nome “Mussulino” (ROSA, 1967, p.91).

Pelo excerto, observamos como o dono trata mal o cão
Mussolino em relação aos outros cães: “o menos bem tratado”, “o
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endiabrado do cão” e o narrador claramente diz que era por
desprezo que o patrão lhe  o chamava (por) Mussolini, ou como
Reivalino entendia: “Mussolino”. Certamente o cão representa para
o italiano uma rejeição a tudo que o nome de Mussolini representa,
principalmente, a lembrança da guerra e os horrores praticados por
regimes autoritários como o fascismo a que Mussolini esteve ligado.

A diferença de hábitos do estrangeiro é recebida com asco
pelo narrador e pelo povo da região, que espalhavam diversos
rumores sobre seus estranhos hábitos: “Falavam que comia a quanta
imundície, caramujo, até rã, com as braçadas de alfaces, embebidas
num balde de água” (ROSA, 1967, p.91). A singularidade do
estrangeiro é um fator que ao mesmo tempo em que atrai, repele;
ela atrai pela curiosidade da diferença, mas afasta os autóctones que
não aceitam tais hábitos tão estranhos aos seus.

Conforme observa Kristeva, a diferença física e de hábitos
do estrangeiro faz com que ele se destaque entre os demais habitantes.
E essa diferença se revela ao sujeito local como um problema
identitário, uma vez que significa a ruptura com uma banalidade
que é necessária, pois: “é o banal, precisamente, que constitui uma
identidade para os nossos hábitos diários” (KRISTEVA, 1994, p.11),
ou seja, os costumes estrangeiros quebram uma rotina que é
necessária para nossa formação identitária. Quase inevitavelmente,
surge na comunidade um desejo de eliminar aquela diferença para
voltar a conviver apenas com sua própria singularidade.

A segunda barreira que desencadeia a aversão do narrador ao
estrangeiro é a linguística: “Tudo nele me dava raiva. Não aprendia
a referir meu nome direito” (ROSA, 1967, p.91). Ora, sabemos que
o nome é a marca mais evidente da identidade de uma pessoa e sua
história. Não ter seu nome pronunciado corretamente parece destituir
Reivalino de parte de sua identidade, ou colocá-la a prova. Para o
narrador, era uma desfeita o estrangeiro não pronunciar direito o
português: “[...] ‘Cerveja, Irivalíni. É para o cavalo... ’ o que dizia, a
sério, naquela língua de bater ovos” (ROSA, 1967, p.92, grifo nosso).
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Ele se irritava porque o estrangeiro estava em terras brasileiras e
vinha “pronunciar a feia fala” (id.,ibid.).

Porém, quando a situação se inverte, e é Reivalino que
pronuncia e interpreta o falar italiano a seu modo, não há qualquer
julgamento e o estrangeiro aceita sua maneira de interpretar sua
língua: “‘Irivalíni... que esta vida... bisonha. Caspité? ’ – perguntava, em
todo tom de canto. Ele avermelhadamente me olhava. – ‘Cá eu pisco...
’ – respondi” (ROSA, 1967, p.96). Assim, o que nos parece é que no
entender do nativo lhe é permitido interpretar a outra língua como
quiser, pois ele está em seu território.

A barreira linguística é um ponto crítico na relação entre o
nativo e o estrangeiro. Muitas vezes é ela que impossibilita uma
relação de proximidade entre os dois, dificultando um entendimento
das partes e até mesmo levando o estrangeiro e o nativo a optarem
pelo silêncio, pois, segundo Kristeva, no encontro entre duas línguas
a resultante pode ser o silêncio: “O silêncio não lhe é somente
imposto, ele está em você” (KRISTEVA, 1994, p.22).  De fato, o
silêncio é uma marca do personagem italiano que é representado
como homem de poucas palavras, pois em toda a narrativa há a
transcrição de apenas dez frases do italiano dirigidas a Reivalino, e
parece que o estrangeiro vivia recluso sem falar com mais ninguém.
E o silêncio do estrangeiro é o responsável por aumentar a
curiosidade local, que fica intrigada ao ver esse forasteiro que não
fala de suas origens, nem de suas raízes, nem o que faz por ali.

Ao longo da narrativa, a distância entre o narrador e o
estrangeiro só aumenta, beirando o ódio, e Reivalino insultava Seo
Giovânio em pensamento: “– Tu espera, porco, para se, mais dia
menos dia, eu não estou bem aí, no haja o que há” (ROSA, 1967,
p.92). O italiano, por sua vez, estimava tanto a mãe de Reivalino
que, quando ela adoeceu, lhe fez a gentileza de oferecer dinheiro
para pagar suas despesas médicas que o protagonista aceitou sem
agradecer, pois atribuiu o gesto a um possível remorso: “Aceitei;
quem é que vive de não? Mas não agradeci. Decerto ele tinha remorso
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de ser estrangeiro e rico” (ROSA, 1967, p.92). O empregado não
via a atitude do patrão como uma caridade, mas como uma obrigação
de alguém que tem remorso, uma atitude defensiva que mostra o
orgulho do sertanejo que precisa aceitar a ajuda de um estrangeiro.
Quando a senhora falece, o italiano paga todas as despesas do enterro
e convida Reivalino a trabalhar para ele.

Reivalino não demonstrava gratidão pelas atitudes do
estrangeiro porque seu poder aquisitivo era mais um motivo de rancor.
A sua mágoa era ver o estrangeiro rico fazer do nativo seu empregado
e ainda ter de vê-lo esbanjar dinheiro comprando o que é da sua terra:

Eu remoía o rancor: de que, um homem desses, cogotudo, panturro,
rouco de catarros, estrangeiro às náuseas – se era justo que possuísse o
dinheiro e estado, vindo comprar terra cristã, sem honrar a pobreza
dos outros, e encomendando dúzias de cerveja, para pronunciar a feia
fala (ROSA, 1967, p. 91-92, grifo nosso).

É uma situação corrente o autóctone enxergar no imigrante o
culpado por sua situação desfavorável, o que em geral não
corresponde à verdade, como afirma Kristeva (1994, p.09):
“Símbolo do ódio e do outro, o estrangeiro não é nem a vítima
romântica de nossa preguiça habitual, nem o intruso responsável
por todos os males da cidade [...]”.

Se no início da narrativa o narrador dizia: “Era um homem
estrangeiro” (ROSA, 1967, p.91), no terceiro parágrafo as diferenças já
se tornaram tão latentes que o homem era “estrangeiro às náuseas”
(ROSA, 1967, p.92) ou seja, causava-lhe repúdio aquele sujeito estranho.

As cervejas que Seo Giovânio regularmente pedia para
Reivalino comprar para o cavalo só faziam aumentar a sua
curiosidade e a do povo quanto a esse homem enigmático, que não
se mostrava a ninguém. O empregado não acreditava que fossem
para o cavalo, mas para o patrão mesmo, que talvez só bebesse
escondido e, mesmo a contragosto, ele trazia as cervejas.
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As autoridades começam a desconfiar da clausura e da vida
velada do italiano e resolvem investigar, interrogando o empregado,
se acaso o patrão não tinha marcas de ter fugido de uma prisão. O
narrador não se envergonha de contar que aceitou dinheiro dos
funcionários do Consulado, vindos da capital, para dizer tudo o
que sabia do patrão. Delatou-o apenas por vingança: “Mas contei
tudo ou tanto, por vingança, com muito caso” (ROSA, 1967, p.94).

Para acabar com as desconfianças das autoridades e provar
que o cavalo bebia mesmo as cervejas, Seo Giovânio despeja o
conteúdo das garrafas numa gamela e o cavalo bebe muito afoito.
Mas, não possuir uma história, uma família, uma origem, destitui
o estrangeiro de qualquer crédito diante de uma comunidade e
sua palavra não tem valor. A partir da sugestão de Reivalino,
que precisava matar sua curiosidade e descobrir o que estava
trancado nos quartos, o investigador resolve revistar toda a casa
e descobre um grande cavalo empalhado dentro de um dos
quartos do casarão: “[...] – um cavalão branco empalhado. Tão
perfeito, a cara quadrada, que nem um de brinquedo, de menino;
reclaro, branquinho, limpo, crinado e ancudo, alto feito um de
igreja – cavalo de São Jorge” (ROSA, 1967, p.95). O narrador
compara o cavalo empalhado com o cavalo de São Jorge, que é
um dos santos de maior devoção popular, e que figura muitas
histórias orais. Esta comparação, por um lado, traz ao texto a
marca da tradição das narrativas orais e, por outro, aponta para
o início de uma sincronia entre a cultura estrangeira e a local,
visto que a personagem autóctone adapta a sua realidade e
tradição cultural a algo que vem de fora, remetendo ao princípio
de plasticidade cultural3 que o escritor transculturado utiliza nessa
narrativa, visto que a literatura de transculturação utiliza a
plasticidade cultural para transitar por culturas diferentes,
estabelecendo um diálogo entre culturas em conflito, livre de
hierarquias entre ambas, discriminações ou xenofobias. Essa
sincronia entre as culturas começa a apontar para um possível
diálogo entre as diferenças.
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Nesse ponto da história, o narrador começa a compreender
melhor a situação de exilado do patrão e uma ponta de
compadecimento aparece em Reivalino: “Tive a vontade contar a
ele o que por detrás se estava passando. [...] Coisa terrível assistir
aquele homem, no não dizer de suas lágrimas” (ROSA, 1967, p.95).
Depois, o patrão o convida a comer com ele, mas apesar de estar
ocorrendo uma proximidade entre os dois, ele ainda tinha nojo
daquele sujeito: “Queria que eu comesse com ele, mas o nariz dele
pingava, o ranho daquele monco, fungando, em mal assôo, e ele
fedia a charuto, por todo lado” (ROSA, 1967, p.95). Não houve
uma diminuição da diferença e do nojo que Reivalino sentia por
esse estranho; mesmo assim, ele consegue, aos poucos, aceitar sua
diferença e encontrar nela alguma semelhança. Talvez na solidão
daquele homem ele tenha visto um espelho de sua própria
personalidade.

O narrador não apenas vê o estrangeiro como seu semelhante,
mas se coloca em seu lugar, e não só “no sentido humanista, de
nossa aptidão em aceitar o outro, mas de estar em seu lugar – o que
equivale a pensar sobre si e a se fazer outro para si mesmo”
(KRISTEVA, 1994, p.20), mas é fazendo-se semelhante ao
estrangeiro que o empregado consegue compreender e aceitar o
patrão. Então, ele procura as autoridades para impedi-las de voltar
à casa do patrão e afirma: “Se tornassem a vir, eu corria com eles,
despauterava, escaramuçava – alto aí! Isto aqui é Brasil, eles também
eram estrangeiros” (ROSA, 1967, p.95, grifo nosso).  Reivalino
reconhece que tanto ele quanto os outros membros da comunidade
poderiam ser considerados tão estrangeiros quanto o italiano, afinal
“Isto aqui é Brasil” um país miscigenado, formado pelo encontro
de diversas etnias e culturas.

A reflexão de Reivalino nos leva a compreender melhor a
afirmação de Julia Kristeva (1994, p.09) que diz “[...] o estrangeiro
começa quando surge a consciência de minha diferença e termina
quando nos reconhecemos todos estrangeiros”. O conflito cultural
só é interrompido quando as diferenças são aceitas – e não abolidas
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– e quando todos se reconhecem na estranheza, afinal todos são um
poucos estranhos e o que nos faz lembrar disto é a estranheza do
Outro.

Pouco depois é revelado o segredo do senhor Giovânio. O
que ele escondia em um dos quartos do casarão era o irmão
moribundo que teve a face desfigurada por um tiro na guerra e, por
isso, se reservava de qualquer contato com as pessoas. O irmão só é
revelado quando Reivalino é chamado para tratar de seu enterro.

Após o enterro, o empregado decide ir embora daquele lugar
e da tristeza que pairou por ali após a morte do italiano. A pedido
do patrão, antes de partir, Reivalino bebe com ele as cervejas que
haviam restado e leva consigo o cavalo bebedor de cerveja. Tempos
depois de sua partida, fica sabendo do falecimento de Seo Giovânio
que deixou todos seus bens ao empregado fiel. Contudo, Reivalino
não consegue mais viver naquele lugar, vende a propriedade herdada
e não volta nunca mais.

O narrador demonstra toda sua cumplicidade ao patrão
bebendo pela rua todas as garrafas de cerveja que restaram, para
que as pessoas pensassem que era ele mesmo quem consumia a
bebida, e com isso reservando a imagem do italiano falecido.

Ao final da narrativa o narrador confessa: “Eu, Reivalino
Belarmino, capisquei” (ROSA, 1967, p.97, grifo nosso). O verbo
criado a partir da expressão italiana: Capisco mostra que o contato
com a cultura do estrangeiro deixou marcas profundas em Reivalino,
mudou sua visão de mundo e sua concepção do que é ser estrangeiro
e ainda deixou as marcas do contato com a língua italiana. Capisco
em italiano quer dizer “compreendo”, “entendo”. Assim, a frase
supracitada significa que o narrador finalmente compreendeu o
estrangeiro e aprendeu a lidar com a diferença.

Entretanto, para demonstrar o resultado do contato entre as
culturas, o autor poderia ter optado por construir a frase utilizando
o verbo em português: “compreendi” e esse sentido provavelmente
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permaneceria claro. Contudo, a escolha do neologismo criado a
partir da palavra italiana consegue demonstrar que o narrador
aprendeu muito mais do que simplesmente o significado daquela
palavra. Lembramos aqui que o aprendizado se deu aos poucos,
pois anteriormente ele dizia “Cá eu pisco...”, e o narrador transcreve
exatamente o que ele entendia ao ouvir a expressão. O neologismo
revela que ele assimilou a cultura estrangeira e, como um
antropófago, deglutiu-a e inseriu-a em sua gramática, transformando-
a em um verbo no português.

O que Reivalino faz é o que Guimarães Rosa chamaria de
“traduzadaptar” (ROSA, 2003, p.39), isto é, traduzir o falar do
italiano adaptando à sua língua. Esse recurso se parece muito com
aquele utilizado pelo escritor para criar neologismos e produzir
novos significados, contudo, sem perder suas origens: “Ainda que
seu referencial básico seja a língua portuguesa e suas variantes
brasileiras empregadas nos usos linguísticos do sertão mineiro,
ocorre, na ‘língua rosiana’, uma visível hibridização entre o português
e outros idiomas” (FANTINI, 2003, p.61). Essa “hibridização
idiomática” significa para Marli Fantini “microprocessos de
‘conversação’ entre línguas” que reproduz recursivamente o processo
de transculturação tanto no plano lexical quanto no sintático.

A transculturação narrativa de Guimarães Rosa

Podemos nos arriscar a dizer que esse conto é uma síntese do
processo de transculturação narrativa realizado por Guimarães Rosa,
que, através do processo de plasticidade cultural, consegue transitar
pela cultura italiana e a cultura sertaneja e estabelecer um diálogo
entre as alteridades em conflito, sem, contudo, apagar suas diferenças.

Foi o crítico uruguaio Angel Rama que denominou
transculturadores aqueles escritores que desafiam a cultura estática,
presa à tradição local, e produzem novos significados, mas sem perder
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suas origens. Os escritores que produzem essa literatura de
transculturação são criadores literários que “constroem pontes
indispensáveis para resgatar as culturas regionais” (RAMA, 2001,
p.213), capazes de rever os conteúdos culturais regionais e revitalizar
as tradições, adequando as contribuições artísticas vindas com a
modernidade à cultura local. O trabalho de Guimarães Rosa representa
essa proposta revitalizadora, pois o escritor possui como cerne de
sua criação artística um minucioso processo de renovação da
linguagem, de recriação do vocabulário remontando às suas origens,
de restauração da oralidade na narrativa escrita e soube construir, de
maneira original, as pontes necessárias entre o regional e o universal.

Deste modo, estabelecendo pontes entre as culturas do
estrangeiro e do sertanejo, unindo o regional com o universal e
mediando culturas em conflito sem negar o jogo das diferenças, mas
respeitando e valorizando cada uma delas, é que Guimarães Rosa
consegue falar do estrangeiro sem estereotipá-lo, como muitas vezes
acontece ao tratar dessa temática. Caso o escritor negasse o jogo
das diferenças, ele poderia ter caído no perigo da estereotipação da
personagem. Segundo Tonico Amâncio: “O pensamento
estereotipado se define aqui por ser uma imagem ou opinião aceita
sem reflexão por uma pessoa ou um grupo e exprime um julgamento
simplificado, não verificável e às vezes falso sobre tal grupo ou sobre
algum acontecimento” (AMÂNCIO, 2000, p.137). O pensamento
estereotipado não procura explorar a singularidade do indivíduo,
pois apresenta um discurso preestabelecido generalizante que é
reproduzido sem reflexão. De acordo com Homi Bhabha, o
estereótipo é uma forma limitada de alteridade e é importante
questionar as formas de representação dessa alteridade, que, em geral,
é um discurso preconcebido que é repetido até se fixar como
verdade. Para ele o estereótipo é uma simplificação “porque é uma
forma presa, fixa, de representação que, ao negar o jogo da diferença
(que a negação através do Outro permite), constitui um problema
para a representação do sujeito em significações de relações psíquicas
e sociais” (BHABHA, 1998, p. 117).
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Ao colocar em cena um italiano no sertão mineiro, o escritor
poderia ter feito um estereótipo do estrangeiro baseado no discurso
popular generalizante que representa uma forma fixa e simplificada
de um povo. No entanto, ele compõe uma personagem singular,
densa emocionalmente, mas que se revela com sutileza, por meio de
poucas frases que demonstram sentimentos intensos, reflexões
filosóficas sobre a vida, e cuja complexidade psicológica Guimarães
Rosa transmite com astúcia, num texto condensado.

Mesmo sua nacionalidade, que ficaria evidente num discurso
estereotipado, em nenhum momento é explicitada na narração. Só
descobrimos que o personagem é um italiano por traços sutilmente
plantados no discurso, como seu nome “Seo Giovânio”
(provavelmente Giovanni), pelo nome de seu irmão: “Josepe”
(possivelmente Giuseppe) e pelo nome do cachorro: “Mussolino”,
que faz referência ao ditador fascista italiano Mussolini, além, é claro,
das dez frases transcritas pelo narrador, com a reprodução de seu
modo de falar e com algumas palavras italianas.

Se compararmos este personagem a outros personagens
italianos da literatura brasileira, notaremos a diferença que estamos
tentando demonstrar na maneira delicada como Guimarães Rosa
compõe a personagem.

Alcântara Machado apresenta em Brás, Bexiga e Barra Funda
(1927) uma galeria de tipos italianos ou ítalo-paulistanos,
predominantemente caricaturais, sem preocupar-se com um
aprofundamento psicológico de seus personagens, pois seu interesse
está em traçar um perfil do imigrante e retratar as transformações
sociais que ocorreram após chegada dos italianos em São Paulo. Em
Laranja da China (1928), o autor dedica 10 capítulos à Itália, no entanto,
com personagens extremamente caricaturais e estereotipados.

Mário de Andrade divide sua opinião sobre os imigrantes
italianos, que vai desde a crítica aos imigrantes aburguesados,
caracterizada no gigante comedor de gente Venceslau Pietro Pietra
de Macunaíma (1928), que é o estrangeiro que veio usurpar a pedra
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da sorte e representa a figura do novo-rico imigrante, ao olhar sensível
às dificuldades por que passaram muitos imigrantes, como é o caso
dos jovens italianos pobres que tentam buscar um futuro melhor na
cidade de São Paulo do início do século XX, conforme Carlos
Capela (2001, p.151) observa em vários contos do escritor.

Oswald de Andrade também cai no uso do esterótipo
arraigado em Marco Zero, romance “mural” publicado em dois
volumes, I – A revolução melancólica (1943) e II – Chão (1945), no qual
o autor busca traçar um panorama da sociedade paulista da década
de 1930.  Dentre os personagens representativos de grupos sociais
distintos, figuram muitos imigrantes, de origens diversas. Das relações
sociais descritas, sobressaem, muitas vezes, conflitos e tensões entre
os personagens imigrantes e os brasileiros, que se refletem no
processo histórico que está sendo retratado. Apesar de aceitos como
integrantes do complexo social brasileiro, esses imigrantes não
deixam de ser retratados com estereótipos bastante caricaturais. A
esse respeito, Antonio Candido (1997, p.82)  afirma que o romance
“derrapa num pitoresco bastante constrangedor” que resulta um
enfoque da sociedade de modo bastante caricatural.

Esses autores marcam as diferenças culturais principalmente
através da linguagem, utilizando uma perspectiva dualista que
procura transcrever o falar caipira, símbolo nacionalista, em
contraste ao falar “macarrônico” dos ítalo-paulistanos,
representativo da ameaça estrangeira à nação.

A linguagem de Guimarães Rosa não procura marcar as
diferenças, mas a correlação das culturas que se tocam, se misturam
e se transformam. Isso acontece porque o escritor transculturado
está integrado à sua comunidade linguística e fala a partir dela, de
modo que ele não procura mais “imitar de fora uma fala regional,
mas sim elaborá-la de dentro dela” (RAMA, 2001, p. 220),
aproveitando todas as possibilidades linguísticas para construir uma
língua especificamente literária. Além disso, ao invés de contrapor a
língua estrangeira com o português, a antropofagia de Rosa consiste
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no uso da plasticidade cultural para aproveitar as virtudes de outra
língua a fim de enriquecer a própria, recriando a linguagem e
produzindo algo completamente novo.

O conto aqui estudado é emblemático para mostrar como
Guimarães Rosa atua como um transculturador e um mediador de
conflitos, uma vez que pontes entre as culturas são estabelecidas ao
longo da narrativa, assim como ele faz em toda sua obra uma
intercessão entre o universal e o regional. Essa mediação revela um
escritor apaixonado pela diferença e preocupado em aproximar os
povos, não pela homogeneização de traços, mas pela valorização
das particularidades de cada língua e cultura.

A narrativa mostra que, em meio à diferença, sempre é possível
encontrar traços universais comuns. A aproximação entre os opostos
pode ser feita tanto por meio de semelhanças entre as culturas quanto
por meio da linguagem, através de processos como o de aglutinação,
que une dois idiomas distintos e forma uma nova palavra, ou de
aproximação sonora, que imita no português a sonoridade da língua
estrangeira, ou mesmo dos inúmeros vocábulos que tomamos de
empréstimo de outras línguas.

No conto “O cavalo que bebia cerveja” a aceitação e
compreensão do Outro só ocorrem quando todos se reconhecem
estrangeiros, o que nos remete à maneira como a psicanálise entende
a relação entre o estrangeiro e o autóctone, ou entre o Eu e o Outro.
Para Freud (1996), o que incomoda o Eu no encontro com o estranho
não é sua estranheidade, mas, ao contrário, é o familiar presente no
insólito que causa a angústia. Já a psicanalista Julia Kristeva acredita
que se a estranheza está em nós mesmos, então podemos dizer que
o estrangeiro também está em nós, somos todos um pouco
estrangeiros: “Se sou estrangeiro, não existem estrangeiros”
(KRISTEVA, 1994, p.201). Na narrativa aqui analisada, Reivalino
se dá conta disso a partir da reflexão sobre a heterogeneidade cultural
e étnica que formou o Brasil, na miscigenação que ocorreu entre os
índios e os portugueses, e, posteriormente, entre os demais
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imigrantes, de onde ele conclui que todo brasileiro pode se considerar
um pouco estrangeiro.

Assim, acreditamos ter mostrado que apesar de o estrangeiro
aparecer pouco na narrativa, com poucas falas do personagem
italiano, e apesar de ser o conto  narrado por outro personagem,
Reivalino, é em torno do estrangeiro que a história é construída, é
ele o tema central da narrativa, em torno do qual todas as categorias
da narrativa foram cuidadosamente construídas. Esse conto revela,
também, um modo de ver o mundo sobre a ótica da universalidade
rosiana.
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Notas

2 A proximidade entre estranho e estrangeiro começa na base etimológica das palavras. Ambas
possuem a mesma raiz latina extraneus, que quer dizer “o que vem de fora” ou o que é “exterior”.
Mas, de acordo com Bueno (1986, p.1277), no caso do vocábulo “estrangeiro” a formação
imediata foi operada no domínio provençal do latim extranicus: o sufixo icus palatiza-se em
provençal antigo em tch que passa ao francês como Ge e também ao português Ge, como o que
ocorre na evolução da palavra “viagem”: viaticus/ viathe /viage/ viagem. Do mesmo modo, de
extranicus/ extrantche/ extrange ao qual se acrescentou em português o sufixo – eiro: estrange +
eiro – estrangeiro.
3 Plasticidade cultural é o nome dado pelo crítico uruguaio Angel Rama para designar o processo
de integrar novas estruturas formais sem se afastar de suas origens ou recusar suas próprias
tradições.


