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RESUMEN: La poesia de Gabriel Zaid favorece el acceso
a un estado de gracia en el lector a través de la posibilidad de
transfiguracién que ofrece. Se produce una imantacién de los
sentidos al penetrar en el universo palpable que logra configurar
desde la fisura, en la enfatica manera de exponer las
contradicciones, caidas y resquebrajamientos de la realidad.
Su voz es dialégica. Gabriel Zaid es tan certero como los
mejores poetas de los siglos de oro: tradicion que lo acompafia
y que Zaid enriquece. La clave de su poesia es el extrafiamiento
ante la vida cotidiana que sacude por medio de la ironfa o de
la perplejidad; una de sus osadias es que, desprovisto de
pudor, sefiala nuestra humanidad por los detalles que nos
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constituyen y nos avergiienzan. En su busqueda de la verdad
poética reelabora lidicamente la estructura de sus poemas, la
variacion es una de sus constantes, en la que, como lectores,
nos ha hecho cémplices. Con su altimo libro Zaid construye
una memoria de la ingenierfa personal de su obra: la nitidez
se logra mas por via de la inteligencia y del trabajo acucioso
que de la iluminacion. El lenguaje se autorregula desde su
propia critica.

PALABRAS CLAVE: Epigrama. Intencion dialégica.
Realidad asible. Transfiguracion. Ironfa. Reelaboracion de los
poemas.

ABSTRACT: Gabriel Zaid’s poetry provides the reader access
to a state of grace through the transfiguration which it offers. A
magnification of the senses is induced upon penetrating the pal-
pable universe, which achieves configuration from the deepest
level in its emphatic manner of expressing the contradictions,
failures and flirtings of real life. His voice is dialogue. Gabriel
Zaid is as well-informed as the best poets of the Golden Age;
it’s a tradition which goes along with Zaid’s poetry and one which
he enriches. The key to his poetry is the longings of daily life,
which he treats with irony or perplexity; one of his audacities is
that, void of modesty, he points to our humanity for the com-
plexities of which we are comprised, and which embarrass us.
In his search for poetically-perceived truth, he playfully struc-
tures his poems, change of stance always present, which makes
the readers, themselves, accomplices. In his latest book, Zaid
constructs a recollection of the personal engineering of his work:
clarity is best achieved through intelligence and meticulous work,
which illuminates him or her. The language rules itself as its own
self-critic.

KEYWORDS: Epigram. Dialogue. Reality within grasp. Trans-
tiguration. Irony. Rewriting of poems.
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Quuiero la libertad, y la mds alta
libertad del silencio en el olvido
[y es el aire del mundo el gue me falta!

Gabriel Zaid

Gabriel Zaid es un poeta que ubica su registro esencialmente
en el terreno del poema breve, del soneto (con su innovacion del
soneto en prosa) y del epigrama de filiacion latina —agudo en ironfa
y eléctrico en sarcasmo. Y, reconocido por el desvelamiento de la
realidad, participa del ingenio en varias celebraciones:

1.Logra asir la materia vana y apetente: cuerpos, animales,
objetos y circunstancias: el automovil con sus velocidades y accidentes;
la pasta de dientes y la sonrisa fabricada; el diccionario y la piscina;
ninfas que son muchachas que se quedan pensando; o cifras de la noche
o de la madrugada que desnudan el amor y lo dejan expuesto.

2.Abre la puerta a la dimension divina en el plano de la
trivialidad. Hay dioses rectores en la poética de Zaid: el sol, por
ejemplo, como herencia de Alfonso Reyes y de Monterrey, su propia
ciudad de origen, donde abrasa varios meses del afio; el fuego, como
halito del Dios biblico que representa éxtasis e infinitud o es huella
viva de la primera invencion; las nubes, que en su registro son estrellas
que se desvanecen, antes ninfas de la lluvia, nacidas de Poseidén y
Tetis; o la misma Circe, por cuyo amor festeja su naufragio. Zaid
reivindica a estas deidades para contrarrestar los efectos de otro
Dios: el tiempo, que se presenta, a contrapunto del poema, como
artifice de la interrupcion de la eternidad. Asi cobran fuerza los
espejos que la capturan, porque la eternidad en esta poética es
sinénimo de la belleza, de los manantiales y rios, de los arboles, y es
la manifestacion del amor.

3.A través de la sintesis, del caracter luminoso de la brevedad
de sus poemas, su obra resplandece y hechiza. Nos congracia. La
musica de su versificaciéon envuelve como ondas de agua después
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de haber lanzado al fondo la piedra. Logra comunicar el resplandor
del sol en el océano, en el desierto y en el trafico como si la
contemplacion nos viera pertenecerle. Hacia donde no vamos, va
Zaid, y en este camino se produce el hallazgo.

4.Con esta contemplacion activa del paisaje enmarca en ¢l
situaciones especificas: los elementos que orientan la vida: “y los
vientos te empujan, las olas te conducen” (ZAID, 1964, p. 14);
carreteras donde un auto se ensarta como nave equivocada; rfos
para que Narciso prosiga su causa; embotellamientos de autos en
las avenidas; y la inexistencia misma de los taxis. Este altimo anhelo
de conseguir un taxi en la ausencia de taxis reemplaza la urgencia del
Dios que se ausenta hasta manifestarse extrafiamente bajo el conjuro
interno de la musica de la palabra.

5.Versos precisos y preciosos, campanillas de luz que
inesperadamente se pronuncian y traen el viento, traen una gacela,
un poeta que pregunta al lector:

¢En qué momento pasa de la pagina al limbo,
creyendo aun leer, el que dormita?
La corza en tierra salta para ser perseguida

hasta el fondo del mar por el delfin,
que nada y se anonada, que se sumerge
y vuelve para decirte no sé qué. (ZAID, 1995, p.109).

A través de la utilizacion de la segunda persona del singular,
Gabriel Zaid invoca al otro; busca al par, a la pareja, al lector, con una
intencién especular y dialogica, arraigada en un principio religioso
que tanto abreva del cristianismo, como de los antiguos griegos.

Desde sus primeros poemas se desplaza una sabiduria que
fusiona estética, razon y espiritualidad. “Acata la hermosura”, que
inicia su Seguimiento, de 1964, es casi una tesis mistica:
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Acata la hermosura
y rindete,
corazoén duro.

Acata la verdad
y endurécete
contra la marea.

O suéltate, quiza,
como el Espiritu
fiel sobre las aguas. (ZAID, 1964, p. 13).

Su poesia es incitadora, exalta la creacién con imagenes que se
desprenden nitidamente de la misma naturaleza, como en
“Nacimiento de Venus™:

Asi surges del agua,
blanquisima,
y tus largos cabellos son del mar todavia,
y los vientos te empujan, las olas te conducen

[.]
(ZAID, 1964, p. 14).

Pero va mas alla. Contemplamos a Botticelli al tiempo que
después, en “La ofrenda”, penetramos en los parajes del Cantar de
los cantares:

Mi amada es una tierra agradecida.

[.]

Cargada esta de dadivas, prodiga y en sazon.
(ZAID, 1964, p. 18).

Este trato dialégico, que comienza aludiendo a la amada,
propicia el cuestionamiento a través de una sustanciosa discusion
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con Dios generada por medio de correlaciones inquietantes. La
poesia se convierte aqui en el medio que acerca la eternidad —
vinculo y certeza de Dios — con nosotros, los lectores:

¢Y qué se hara la senda

que te iba dejando,

migas de mi, poemas,

pistas para encontrarnos?
(ZAID, 1964, p. 24).

Este poema paraddjicamente se titula “Templo”. ¢:No es la
hostia una migaja de Dios? ¢No nos esta acercando Zaid al acto de
la comunion, con la participacion del cuerpo divino en la palabra?

Asi concluye su “Nocturno abandonado™:

Y sin embargo existes,

comunion, y nos mueves

en {ntimas palabras

que entretejen el mundo.
(ZAID, 1964, p. 20).

No se trata, como sefiala Octavio Paz (1977, p. 46), de un
poeta religioso y metafisico y — por eso mismo — de un poeta del
amor, en cuyos poemas “opera de nuevo como una potencia
transfiguradora de la realidad. Esa transfiguracion no es cambio ni
transformacién sino desvelamiento, desnudamiento: la realidad se
presenta tal cual”. El comentario de Paz, si se observa con atencién,
es lucido, pero contradictorio.

No es que la realidad se presente tal cual, es que la poesia de
Zaid nos permite asirla porque abre una puerta o mas, y el aire de la
realidad sale de su vacio para llenarnos. Sale de estar cautivo en esa
gruta donde no leemos, donde no podemos ver, para que lo
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podamos respirar. En el soneto en prosa que acabo de citar:
“Despedida”, el didlogo se multiplica y, asi, desde las voces que lo
acompafian — la Fdbula de Polifenro y Galatea de don Luis de Gongora
y el Cantico espiritual de San Juan de la Cruz con su “no sé qué que
quedan balbuciendo” (CRUZ, san Juan de la, 1979, p. 365) — Zaid,
mas que un poeta religioso y metafisico, crece como un poeta que
exige el mundo; como Sor Juana “y solamente lo que toco veo”

(CRUZ, 1976, p. 463) —: precisa ver para set:

Claustro

Entre vivir y pensar,
la puerta a medio cerrar.
Ver es ser de par en par. (ZAID, 1964, p. 39).

Reclama la presencia y la figura no sélo del amado en la
recia simbolizacion de los taxis, sino de las voces de los propios
poetas que han otorgado gloria a nuestro lenguaje y han
configurado una tradicién que Zaid enriquece y, en la aparente
delgadez de su poesia, ensancha.

No es que aqui una transfiguracion genere un desvelamiento y
una desnudez, sino que de la posibilidad de asir en el poema las
piedras de la realidad, sus caidas y resquebrajamientos, Zaid
configura un universo palpable. Asi ocurre la revelacion y de ahi
sigue — pensemos en su Seguzmiento — la transfiguracion en el lector,
entendida ésta como un transito hacia un estado de gracia que el
poema favorece, una transformacién en nuestra naturaleza.

Ya sabemos por Finstein que la fuerza de gravedad es una
lusién; Gabriel Zaid en sus poemas vuelve asible la realidad, 1a hace
gravitar e, incluso, y esto hay que subrayarlo, como Quevedo, no
conoce el pudor para exhibir sus angulos mas intimos. Las
necesidades fisiologicas: orinar, defecar; desnudar a la amada desde
sus flatulencias, o autorreferirse como un nifio que requiere ser
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rescatado por su madre al padecer un desfiguro, en plena adultez,
en una relacion sexual.

He hablado de Gabriel Zaid como un poeta de ingenio, porque
en su obra hay una exactitud matematica para atreverse con la
realidad, ponerse al ta por ti con ella, tomarla, fustigarla y, asi,
participarnosla. Pero nos la hace ver y entramos en ella no porque la
esté retratando sino porque la configura desde sus obsesiones, con
sus preocupaciones y homenajes, en sus reiteraciones y,
particularmente, como cito en la estrofa del epigrafe, por sus
contradicciones.

Por eso me atrevo a decir que Gabriel Zaid es un poeta de la
realidad, tan certero y puntilloso como los mejores poetas de los
siglos de oro, a quienes sigue para este propoésito. De esta manera
podemos penetrarla, estar en ella como generalmente sucede que
no estamos. La realidad no se presenta tal cual, es el poema el que
nos abre a su acceso y, si nos sometemos a su gracia, nos transfigura.
Casi siempre, en la poesia de Gabriel Zaid la clave es el
extraflamiento, se produzca éste por medio de la ironfa o de la
perplejidad ante la vida cotidiana.

Esa chispa despiadada de desproveer de pudor y senalar a la
humanidad por los detalles que nos constituyen y nos avergiienzan es
una de sus osadfas; un incisivo método de arriesgar en la denuncia de la
falla. Y la humanidad crece cuando sus faltas se evidencian, porque
desnudos, en la proximidad mas intima, caen las etiquetas y las mascaras.
Crecemos al descubrirnos y nos descubrimos al encontrarnos.

El amor, en los poemas de Zaid, se produce por el
encontronazo con esa desnudez que nos deja expuestos. Es un
hallazgo que posibilita la emergencia del ser como realizacion unica,
no por la metafisica sino por el contacto fisico con el otro, porque
se es en la relaciéon y en el encuentro.

La desnudez es el despojo de toda cubierta, de todo accesorio.
Y el lector de estos poemas se involucra despojandose, dejando que
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el mar y sus criaturas lo conduzcan al paraiso o que la desesperacion
lo pierda en la ausencia de taxis. Es en tal sentido que esta obra
pronuncia su causa, adentrindonos en un didlogo a voces con la
poesia en general; pienso en los poemas finales de Cuestionario, de
1976, como “Transformaciones”, donde el autor parte de Ernesto
Cardenal, sigue con José Emilio Pacheco, para terminar con un
epigrama personal que cierra el discurso con el que principia.

Si hablo de celebraciones del ingenio en su obra es porque
redimensiona el poema original; de hecho, en “Desperté,” al término
de Reloj de sol, de 1995, hay una cefiida bibliografia final por medio
de la que Zaid descubre sus fuentes y ofrece su método de creacion,
que Imita y sustituye, como las clasicas lecciones de la Poctica de
Aristoteles. Asi otorga a sus lectores un estado de gracia: un vuelo,
un rapto. Porque hubo un propésito: el poema didlogo, el poema
que desde Cuestionario exige al lector una critica, una reedificacion,
una propuesta desde la estadistica, un cambio. Poemas como
vehiculos de arrobamiento y transportacion. Algunos nos lanzan a
un espacio ajeno a este mundo, pues nos introducen en sus terrenos
secretos, lugares en movimiento que parecen haber estado
escondidos, porque no son espacios, sino la infinitud en el tiempo
que pasa, como esta primera estrofa de “Reloj de sol™:

Hora extrana.

No es
el fin del mundo
sino el atardecer.

(ZAID, 1995, p. 92).

Zaid tiene poemas que nos devuelven a esa realidad desnuda
de la cual habla Octavio Paz. Pensemos en su clasico “Teofanfas™:
el elemento zaxis metaforiza desde la presencia de Dios, hasta
cualquier objeto en el que usualmente desviamos nuestra busqueda
hacia el afuera. En el exterior no hay taxis, no hay dioses; el camino
es unico, personal, se realiza solo, y hay que hacerlo hacia adentro.
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La poesia nos regresa a una realidad mas rica, a una realidad cargada,
potenciada por la luz entranable. Y aunque “la ciencia ha demostrado
que los taxis no existen”, seguiremos implorando su aparicion. Tan
urgente es encontrar un taxi como que Dios se manifieste en la esfera
doméstica, en la sed de los dias.

Desde este arrojo, Zaid se convierte en un poeta visionario.
Su concisién implica técnica y matematica: la luz brota de la razon.
La sensaciéon de despojo alli es mas bien producto de la accién
inteligente, medible, de asociacion y juego.

Elhumor es la fuerza mas pronunciada de su obra. Mas incluso
que el amor. Aunque, si volvemos los ojos al poeta brasileno Oswald
de Andrade, el amor reverbera entre el humor y el deseo. Pero la
poética de Zaid es razonada y pide pruebas, se sostiene por una
inteligencia que, en términos del poema, indaga nombres para
bautizar lo dado; y el lirismo, esa fuerza alada cuya razoén viene del
corazén, de la concrecion aritmética del verso como unidad de ritmo
comprobable desde la sistole y la diastole, irradia bajo una nueva
perspectiva, nominando lo increible, pues quién hubiera anticipado
al pequeno Larousse como halito de inspiracion. Una muestra de
ello es la “Fabula de Narciso y Ariadna” —publicada por primera
vez en 1958 en el numero 18 de la revista Katharsis—, uno de sus
primeros poemas, que, parodiando las dedicatorias a los nobles
mecenas usadas por los poetas renacentistas y barrocos,
particularmente las Soledades, de don Luis de Gongora, aqui se
obsequia al Peguerio Larousse llustrado. Desde entonces, desde la
dedicatoria y la primera estrofa, el humor filtra su irreverencia ante,
quiza, el poema mas transgresor y el mas audaz de toda la lirica
espafiola. Dice el poema de Gongora:

Era del afio la estacion florida

en que el mentido robador de Europa
—media luna las armas de su frente,

y el Sol todos los rayos de su pelo—,
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luciente honor del cielo,

en campos de zafiro pace estrellas;

cuando el que ministrar podia la copa

a Jupiter mejor que el garzén de 1da,

—naufrago y desdefiado, sobre ausente—

lagrimosas de amor dulces querellas

da al mar; que condolido,

fue a las ondas, fue al viento

al misero gemido,

segundo de Arién dulce instrumento.
(GONGORA, 1944, p. 41).

Dice el poema de Zaid:

Eran ya de la fiebre las finales
paginas que presienten su derrota,
cuando da el diccionario horizontales
decepciones filosas y alborota

una impaciencia comunicativa

de kilogramo en peso de misiva.

(ZAID, 1995, p. 14).

Si en su primera version la “Fabula de Narciso y Ariadna”
sorprende por su dominio de lenguaje e ironfa, ya depurada, en la
edicion de Reloj de sol —que elimina una estrofa de acotaciones—,
no deja de ser, mas que una emulacién al clasico poema, un indicio
de la tradicion en la que se inscribe y busca recrear nuestro autor,
bajo la perspectiva de contraste que generan el juego y la irreverencia.
Asi pasa necesariamente de los clasicos latinos al filtro de los siglos
de oro, especialmente Gongora y Quevedo, enfatizando sus raices.

Aqui la tradicién fructifica revirtiendo la propuesta estética
en torno al objeto cantado. Las imagenes presentan elementos
radicalmente opuestos a los ponderados por los poetas renacentistas,
a partir de una vuelta farsica a sus constantes. Veamos estos versos
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de Zaid en “Elogio de lo mismo”, de nuevo honrando la poética de
don Luis, quien se detuvo y encomi6 semejante inquietud:

iOh, mismo inabarcable!
Danos siempre lo mismo.

(ZAID, 1976, p. 244).

El temor a la vaguedad y a la imprecision se cifra en lineas
cautelosas, versos donde se mide lo que tiene que decirse, lo que
debe decirse.

Sacarle filo a un verso puede llegar a romperlo, y de haber
iniciado en la acuidad de un concepto, el resultado, a falta de imagenes,
suele producir una poesfa de facil sustancia, donde finalmente habla
el poeta y no es la poesia la que se expresa. Pero pulir un verso
puede también ayudar a afinar el poema. Gabriel Zaid balancea estas
dos posibilidades de la construccién poética preocupado por la
busqueda de la perfecciéon formal.

Depurar de un libro a otro, de un poema a ese mismo poema,
eliminar, limpiar, modificar el titulo. En su recuento dltimo: Rely/ de
sol, publicado el mismo afio, 1995, tanto en México como en Espafia,
llega a no ponerse de acuerdo en su version definitiva de un poema,
expuesto antes en distintas variaciones:

Nacimiento de Venus

Asi surges del agua,
clarisima,
y tus largos cabellos son del mar todavia,
y los vientos te empujan, las olas te conducen
como el amanecer, por olas, serenfsima.

Asi llegas de pronto, como el amanecet,
y renace, en la playa, el misterio del dia.

(ZAID, 1995, p. 32).
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La edicién espafiola muestra el segundo verso como cuando
apareci6 este poema por vez primera, citado antes en este ensayo.
En vez de cdarisima dice blanguisima. El resto del poema queda igual
en ambas publicaciones, con las enmiendas realizadas por el autor a
lo largo de su tiempo creativo. Si nos remontamos a esa primera
aparicion en Seguimiento, el poema ha sufrido la modificacion de los
ultimos dos versos, cosa que venia calibrandose en Cuestionario, y no
para bien del poema. Repito la primera version:

Asi surges del agua,
blanquisima,
y tus largos cabellos son del mar todavia,
y los vientos te empujan, las olas te conducen,
como el amanecer, por olas, serenfsima.
Asi llegas helada como el amanecer.
Asf la dicha abriga como un manto.

(ZAID, 1964, P. 14).

Al margen de hacer un espacio antes de estos dos dltimos
versos en las posteriores ediciones, Zaid hizo un cambio definitivo
en este distico:

Asf llegas de pronto, como el amanecer,
y renace, en la playa, el misterio del dia. (ZAID, 1995, p. 32).

Es poco afortunado despersonalizar el objeto, la muchacha
que llega y trae la dicha con el frio sacudimiento del amor, por una
vaguedad que difumina poetizando: “el misterio del dfa”.

En general, en la mayoria de las modificaciones de Zaid — cabe
destacar que en Rely/ de so/ regresa a varios titulos originales — el
poema termina siendo mas poema. Hay, de hecho, un ejemplo crucial,
donde la depuracion produjo un distico, una de sus formas predilectas,
bellisimo. Veamos cémo aparece en el poema “Instantaneas’
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El agua se hace pédjaros
contra la piedra azul.

Olas de tiempo terco.
Rocas de cielo empedernido.
Muerte en alas triunfales.

(ZAID, 1976, p. 243).

Ahora leamos la version revisada en Rely/ de sol, en la que se
produjo el hallazgo:

Arrecifes

El agua se hace pajaros
contra la piedra azul.
(ZAID, 1995, p. 41).

Esta via a la perfeccion esta marcada por el mecanismo ladico
de reelaborar poemas, con novedades en cuanto a su estructura,
de un libro a otro. Las variaciones son una constante del camino
de su busqueda, a donde nos ha invitado y convocado Gabriel
Zaid, donde nos ha hecho complices, como lectores, en la caza de
la verdad poética. Pero, ¢se llega a una verdad poética, o es el
camino de esta construccion el que se impone como la verdad
poética de Gabriel Zaid, que busca ante todo la edificacion y el
didlogo?

Cuando la idea se impone a lo lirico y al despliegue de las
emociones, la poesia puede errar porque la fuente del misterio
queda subordinada al predominio de una obsesion formal. Zaid
construye con su tltimo libro una memoria de la ingenieria personal
de su obra. La nitidez se logra mas por via de la inteligencia y del
trabajo acucioso que de la iluminacién; del perfil definido de la
palabra y de su carga semantica que de la profusion de sensaciones
desde la palabra misma. Si partimos de la modernidad en la poesia,
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el lenguaje no sélo opera como sujeto en si, sino que se autorregula
desde su propia critica.

Cuestionario fue un titulo certero para testimoniar por un
lado la duda permanente en el autor y por otro la bisqueda
conversacional. Al reunir asi sus libros y repetir poemas, con
todo y los cambios que éstos van sufriendo, asi como afiadir una
tablilla donde hace participe al lector del juego poético, Gabriel
Zaid engalana su imaginacion, su aficion por la ingenieria, su
pasion por investigar. Obliga al lector a revisar los cambios, a
detenerse en algo que crey6 haber leido antes, pero ¢igual? o ¢bajo
qué alteraciones?

Finalmente le concede la gracia del extrafiamiento para que
ejercite la duda como el propio poeta. Ademas, logra, lo cual
podemos observar como resultado en Relo/ de 5o/, que dicho
cuestionario sea contestado y reformulados los poemas por los
lectores amigos. En su busqueda formal delimita el canto como si
aprisionara las palabras. Su poema “Otofio” parece resolver en dos
versos su lamento:

Lloro por este jardin
que muri6 de geometria.
(ZAID, 1976, p. 37).

La ironfa, como recurso, es depurada: espina. Su preocupacion
mayor va cargandose hacia el testimonio social. I.a impotencia hacia
el poder oficial, la automarginacion y la puntillosa critica contra el
estado de cosas superan en satira al poema intimo amoroso, que en
su obra tiende a buscar el equilibrio. Y, aunque utilice simbolos que
tienen que ver con la castracion y el narcisismo: las tijeras y el espejo,
su compromiso con el amor no permite un zosotros degradado por
la rutina o la agresividad, como sucede con este poema que se repite
en Cuestionario sin ninguna variante:
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Sombra

Las alas para qué,
si son errantes.

Los ojos para qué,
si son esquivos.

Para qué me acompanas,
si para envenenarte
me envenenas.

(ZAID, 1976, p. 78).

Si tomaramos este poema como lecciéon vital, muchos de
nuestros problemas se resolverfan. Ese es otro sello de la poesia de
Zaid: su sentido practico frente a la complejidad.

En sus poemas sociales la lucha es religiosamente abierta. La
ciudad es vista desde la ciencia y la tecnologia, mas trascendiendo
esta especie de envoltura impuesta. El poeta se cifie, en tanto
ciudadano del mundo, o sea, de la metropoli, a las limitaciones de la
¢poca, que vuelve a los taxis una alegoria de la imposible
manifestacion de la divinidad, o, si se quiere, del amor:

Teofanias
No busques mas, no hay taxis.

Piensas que va a llegar, avanzas,
retrocedes, te angustias,
desesperas.

Acéptalo
por fin: no hay taxis.

Y ¢quién ha visto un taxi?
Los arquedlogos han desenterrado
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gente que murié buscando taxis,
mas no taxis.

Dicen
que Elias, una vez, tomé un taxi,
mas no volvi6 para contatlo.

Prometeo quiso asaltar un taxi.
Sigue en un sanatorio.

Los analistas curan
la obsesion por el taxi,
no la ausencia de taxis.

Los revolucionarios
hacen colectivos de lujo,
pero la gente quiere taxis.

Me pondria de rodillas si apareciera un taxi.
Pero la ciencia ha demostrado
que los taxis no existen.

(ZAID, 1995, p. 90).

Gabriel Zaid celebra la realidad con poemas cuya musica
penetra aguda o bajo repiques de suaves percusiones. Con este ritmo
y una ética critica se arriesga en conceptos —tiempo, libertad, silencio,
olvido, eternidad, etcétera—, en ocasiones, con pocas posibilidades
de vida material a través de una imagen, lo cual empobrece la
circunstancia del poema. En este sentido es una poesia que obliga a
pensar porque busca el desciframiento. Pero como producto
acabado, redondo y que agujere, como una piedra limpida y cierta,
algunos brillan en contundencia y golpean.

Entre la brevedad del epigrama y el haiku, nuestro autor logra
poemas redondos.

Zaid abreva en Catulo y Marcial. En Quevedo, Géngora y
Lope de Vega. También en la poesia oriental, tanto china y japonesa
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como hindd. El poema “Teofanfas” guarda una estrecha simetria
con “A Roma sepultada en sus ruinas”, de Quevedo, sobre todo al
comienzo. He aqui el poema de Francisco de Quevedo:

Buscas en Roma a Roma, joh, peregrinol,

y en Roma misma a Roma no la hallas:

cadaver son las que ostenté murallas,

y tumba de si propio el Aventino.
(QUEVEDO, 1985, p. 67).

Gabriel Zaid establece en buena cantidad de sus poemas un
lazo con la cotidianidad a través de la enunciaciéon de objetos y
personajes como volkswagens (hoy animales casi extintos), bicicletas,
pastas de dientes, estrellas de cine; es decir, elementos y simbolos
de la ciudad y la cultura que lo rodean. Abunda la zoologfa, simil
para radiografiar la vasta y compleja naturaleza humana, o para
adentrarse en ella:

Selva

Me gusta acariciarte el hipopétamo.
Husmear lo que apenas perdices.
Acechar tu bostezo furibundo.
Disparar al vuelo de tu aullido.

Me gusta darte el dedo a morder,
la percha de tus periquillos.

Verte, mona, desnuda, meditar,
de 1a cola, del arbol de la vida.

La pantera feliz ronronea
después del suculento pleistoceno.
Me gusta la gratitud
en los ojos de la victoria.
(ZAID, 1995, p. 73).
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Gusta de la reelaboracién de los versos y de una permanente
lectura critica del entorno. Pero no sélo de pensamiento critico vive
el hombre. Y mucho menos el poeta, que puede encontrar, en el ojo
mismo del huracan de la razon, la sinrazén que llama, la sinrazén
que obliga, la sinrazén que anuncia.

La poesia de Gabriel Zaid se pone a si misma en duda. ¢No es
éste un paso definitivo hacia la grandeza?
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