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A rapida e transmutada presenca do paraiso na ordem
cotidiana. Imagens que demandam a continuidade do ato poético
na dinamica construtora que exige. O acontecer do poema ¢ um
ponto de fuga, uma realidade que procura — imediatismo memorioso
— a expressao que a delate e nomeie, o angulo epifanico do instante
que mal ocorre e ja se foi. Para Junichiro Tanizaki “ o belo nio é
uma substancia em si mas somente um desenho de sombras, um
jogo de claro-escuro produzido pela justaposicao de diferentes
substancias.”

Dante, no final do Canto XXIV do Puwrgatirio, confessa: “E
senti’dir”. E este “senti dizer” nao chega a ser ouvido na fisica do
aparente. Seu eco prolonga uma sonoridade pelos recintos do
intelecto, da razao imaginativa que vé, cheira, degusta, toca e ouve
as coisas que sao verdadeiras dentro da alma. Nunca, fora desta.

O texto esta a servi¢o da propria transfiguracao do relato.
Acede-se 2 uma ordem, a um universo de cuidada harmonia. O
poema inclina sua balanca. Mais que apresentar pode optar por um
encoOmio em que a sugestao e a evocacao fundem seus territorios,
reinos revestidos por uma auréola em que o mistério se nos apresenta
por meio de uma logica que emana de sua propria natureza. Esta
revelagao delimita e propde seu préoprio espago, sua natural
geografia. Borges, em sua sapiéncia, chegou a dizer que nio passava
um dia em que nao estivéssemos, pelo menos, um instante no parafso.
E ¢ verdade.

Mas o parafso, sendo deste mundo, enfrenta e resiste ao curso
implume, ndo imaginativo, desapaixonado, a que temos reduzido a
nossa realidade. Todo milagre, por fugaz que seja, nos evoca um
cenario. Este parafso, produto do milagre cotidiano, da temperatura
e cor a realidade, detém-na, torna-a visivel, outorga-lhe uma
expressdao: a poetiza. Esta aproximag¢ao a que obriga a experiéncia
poética tem como principio basico — nas palavras de san Juan —
romper “as teias deste doce encontro”, efetivar a comunhao como
natureza dada.
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A necessidade de habitar o paraiso torna-se imperiosa. Nao basta
a invocacio, ndo basta vé-lo. E necessario ocupa-lo, percorré-lo, viver
nele. As poténcias da vontade criadora nao s6 provocam na crianga
imaginar que brinca que é um cavaleiro enfrentando um descomunal
gigante, mas também no seu canto lidico, em seu ver com os olhos
fechados, o eucalipto do quintal sofre uma metamorfose que resulta
num desproporcionado inimigo. Que a espada rustica, cujo fim é
puramente ornamental, ndo possua a limitacao de instigar borregos,
mas ostente o fio justiceiro de Colada ou Tizona. Ou seja, a crianga nao
imagina brincar, habita seu préprio jogo. O quintal se tornou um bosque
onde espreita o perigo e a gloria. Tanto assim ¢ que, quando a mae o
chama para o banho, ele nao s6 nio consegue ouvi-la como ja ¢ um
habitante do creptsculo. “Os antigos” — explica José Lezama Lima —
“resgatavam a luz do creptsculo da luz do sol. Eis af a atracio do
crepusculo para o rio criador, e também para o passeio.” E que passeio
mais revelador que o empreendido por Francisco de Aldana em sua
Fébula de Featonte, no século XVI. Aldana, como Dante, Gatcilaso e,
depois, Goéngora, também quer habitar seu proprio jogo, seu préprio
paraiso recobrado, seu quintal. Como ja antes o haviam feito Tedcrito,
Longo e Virgilio. O poeta nos confessa ao principio de seu canto:

Triste pienso cantar de ti, Featonte,

y hago un duro ejemplo de mi mismo,
pues el tuyo y el mio fue un mismo ejemplo,
una misma caida, un mismo dafio.
¢Quieres, Featonte, ver si es como digo?
T, por querer subir tanto el deseo,

del cuarto cielo a la primera madre
veniste a dar, y entre mil turbias ondas
paraste al fin lleno de fuego ardiente;
yo, por querer subir el deseo tanto,

de la més alta cumbre de mi suerte

vine a parar, lleno de ardiente fuego,

en las corrientes ondas de mis ojos,

tal que ya me desea la madre antigua.
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Esta capacidade de ver, sofrer, fruir a realidade, a partir do
assombro sempre apaixonado, ¢ parte fundamental da crianca.
Estagio este — a inocéncia - que a crian¢a comparte com o bem-
aventurado. O jogo transfigura nao somente a realidade e seu tempo,
como lhes confere plurais significados. Cada jogo, como cada visao,
nao se repete. Cada tarde — espaco temporal do prodigio — tnica.
A nostalgia do perdido, o aguilhio do desejo se completam, se
preenchem diante do milagre realizado. Essa tarde ja é nossa, esse
lugar deixou de ser um lugar para converter-se n’o lugar’. De alguma
ou de outra maneira todo poeta ¢ um exilado. Um sozinho que luta
diante do adverso para fundar seu reino perdido. Um perdido de
seu lugar que ao sublima-lo o amplia e o enobrece.

José Saramago, em seu Ensaio sobre a cegueira, esclarece que os
olhos sao somente um instrumento de que se serve o cérebro para
ver. Também nos fala de uma cegueira sumamente particular que
consiste no nao reconhecimento da realidade pelo cérebro. Isto ¢,
o instrumento — os olhos — esta em condi¢oes perfeitas para
cumprir sua fun¢iao; entretanto, o cérebro perdeu sua memoria
6ptica e ndo pode reconhecer - ver - a realidade que o circunda.
Por outro lado, T.S. Eliot, falando de Dante, nos diz que o homem
foi perdendo sua capacidade visionaria para conformar-se, tao
somente, com o mais evidente, e nio sempre mais proximo. B
como se o homem tivesse perdido um sentido e o cérebro nao
reconhecesse o ritmo ultimo das coisas e dos seres. Assim se
poderia entender “o segredo manifesto”, assim se poderia
compreender a capacidade visionaria do poeta, do profeta, do
her6i — como sonhou Carlyle. Aquele que, sim, pode revelar e
revelar-nos sua realidade mais certa. A visio vai de maos dadas
com a apreensiao do milagre, e o milagre sempre nos dara sua
porcao de paraiso. Borges, como em tudo, tinha razao. Ha que
recobrar essa memoria visionaria e fazer valerem as habilidades
imaginativas que jazem dormidas em nosso cérebro. Ha que
atrever-se a contemplar dentro da alma, arriscar na empresa de
recobrar o paraiso aqui na terra.
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O exercicio ladico é uma atividade em que as chamas da paixao
nao so6 iluminam o entorno percebido, como o transformam. A
paixdo aguca esse outro sentido com o qual abarcamos a realidade
desejada ou padecida. Assim, do ver uma realidade passamos a
contempla-la. Thomas Carlyle, antes ja citado, apontava que a
linguagem — a fala — transpassada pela paixao se tornava canto. A
realidade cantada pelo poeta, como a realidade transmutada pelo
sentido ludico da crianga, como a visao sofrida pelo mistico
assinalam a transfiguracdo, desvelam “o segredo manifesto”, de
Goethe, as capacidades fundantes da crianga e os arcanos revelados
da fé. Essa outra realidade que se tornou alheia, precisamente, pela
cegueira, pela falta de memoria, pelo desconhecimento em que nos
movemos tateantes e inseguros e que, desgracadamente, se tornou
costume, uma condi¢cao empobrecida de nosso estar no mundo. Dai
a necessidade urgente do arcanjo, de seu voo detido, da
transubstanciacio a que obriga o visionar a realidade a partir dos
proprios fogos da paixao. Ou seja, de uma nova e permanente
anunciagao.

O poema e seu leitor

Thomas Stearns Eliot, em seu ensaio “A mente moderna”,
escreveu: “O que o poeta experimenta nao é a poesia, mas o material
poético. Escrever um poema ¢ uma ‘experiéncia’ original, a leitura
desse poema pelo autor ou outra pessoa ¢ coisa distinta.”

Para o poeta é fundamental desenvolver sua “pericia” para
detectar e entesourar os materiais que lhe permitam, dado momento,
abrigar a possibilidade de elaborar um poema. Esses materiais em
sl mesmos nao sao poemas nem a poesia. SA0 apenas a matéria prima
de algo que, no final das contas, pode chegar a constituir um poema,
uma expressao. O poema, como fendémeno estético logrado, contém
e, 20 mesmo tempo, ultrapassa tais elementos.
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Tais materiais sao processados por meio da composicao
durante o trabalho criativo, e esta os transforma em tal grau que os
torna, fora da constelacio expressiva que o poema estabelece, nao
somente irreconheciveis mas ainda carentes de todo possivel
significado. Esses materiais poéticos obedecem a uma sensibilidade
receptora, a um conhecimento moral, ético e estético rigoroso que
o poeta vai desenvolvendo. As vezes, com sua época; as vezes, de
costas para ela.

A época ndo s6 se manifesta através de um estilo, de um gosto
reconhecivel e abordavel por uma comunidade, como impde,
também, a lente através da qual deverdo ser percebidos e, portanto,
apreciados os materiais poéticos que a realidade oferece. Temos,
por conseguinte, um gosto poético determinado e temas que lhe
sao afins. Estamos aqui no plano da fantasia, do “bonito”, do
inofensivo; daquilo que nos libera de todo compromisso. O
sentimento parece ser genuino; entretanto, carece de expressao, ja
que esta foi imposta, aprendida.

O sufocamento da expressao de uma sensibilidade nao pode
ser maior nem mais sutil por parte de uma ideologia censoria emanada
das diferentes balizas de poder. Assim, pois, toda atividade artistica
que escape desse gosto ou estilo ¢, em si mesma, um ato de resisténcia
diante da rotina que tem por objeto negar a paixdo e reprimir a
imaginacao pela sua imperiosa carga tanto geradora como
transgressora. Alcancamos, obviamente, nesse ato de resisténcia, o
plano da paixdo, da imagina¢io, do compromisso. “O amor por
algo consiste na compreensio de suas perfeicoes”, diz Pound que
diz Spinoza.

O fenémeno estético nao se conforma com pouco, exige a
beleza, aposta mais na compreensao do que no mero entendimento.
Dylan Thomas, numa conversa, advertiu: “Seja o que for, a poesia
nunca estriba na forma comum de falar. Baseia-se na maneira zsd/ita
de dizer as coisas.” Esta “maneira znsdlita de dizer as coisas” revela
uma relacio amorosa, um enamorar-se dos objetos nomeados. Nesse
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sentido todo poema é um ato de amor. Um ato de amor da linguagem
pelas coisas, ja que ao nomea-las — de maneira znsolita — as distingue
do acontecimento anonimo, lhes outorga um valor insuspeitado para
o uso cotidiano. Poderfamos conceber, portanto, o poema —
afirmou Paz — como uma erotizagao da realidade através da lingua
que a canta.

Por meio da obra artistica nao s6 conseguimos expressar uma
emoc¢ao, como ao formula-la revisitamos a realidade nomeando e
apropriando-nos daquilo que até esse momento nao so carecia de
nome, como diria Eliot, como também de existéncia, como postulava
Lezama. Por meio do padecimento — estado cognitivo a que a paixao
obriga — a realidade se revela e, ante tal epifania, o compromisso do
homem — consigo mesmo e com a realidade — ¢é irreversivel e
impostergavel. Portanto, essa “maneira /nsdlita de dizer as coisas”, a
que alude Dylan Thomas, se converte na maneira zzso/ita de viver as
coisas, de vivermos entre as coisas.

A experiéncia de escrever um poema — lembra-nos Harold
Bloom — pressupoe uma ma interpretacdo, primeiro, de outro
poema, e, segundo - diria eu - da realidade. E um fingimento porque
implica outorgar expressio a algo que nio a tem. F entio um tornar
insolito, um estranhamento, uma mzse-en-scéne, uma representagao.
Logo, uma presentificagao.

O assunto ou os assuntos que puderam motivar a sensagao
poética, que, sem serem poemas, deram inicio ao tempo ou processo
do poema, ficaram neste transmutados, irreconheciveis, falseados
para toda mente, inclusive a do préprio autor que — agora — se
converteu em leitot.

Ao nao nos confundirmos com o poeta, que ¢ o sujeito que
constroi o texto e que deixa de sé-lo quando o conclui, o leitor se
dilui na voz, ou vozes que suportam o cantado. O deslocamento do
leitor é o movimento do proprio poema. Sua respiracao sera regulada
y ritmada pela propria musicalidade que o verso imponha. Thomas
Carlyle sustenta que o canto ¢ a linguagem traspassada pela paixao.
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A paixdo desata os diques da imaginagao, e a imaginacao transfigura
a realidade a partir do apaixonamento. Temos entdo uma realidade
revisitada, refundada, compreendida. Compreensio que comporta
um compromisso com o0 mais proximo; ou seja, CONOsCo MEsSMos.

Xavier Villaurrutia, em “Noturno da estatua”, nos presentifica,
de uma maneira singularmente didatica, esta condicao, bastante
dinamica, do leitor:

Cortrer hacia la estatua y encontrar sélo el
grito,
querer tocar el grito y solo hallar el eco,
querer asir el eco y encontrar s6lo el muro
y correr hacia el muro y tocar un espejo.

Entretanto, a imagem que nos devolve o espelho esta longe
de ser um reflexo puramente ideolégico. Nao obedece a idéia que
possamos ter de nés mesmos, obedece aos componentes emocionais
e sentimentais que nos conformam. A leitura de um poema sera “a
maneira nsolita” de nos vermos, de visionarmos por meio do
continente passional que nos conforma.

jOh cristalina fuente,

Si en esos tus semblantes plateados
Formases de repente

los ojos deseados

Que tengo en mis entrafias dibuxados!

Confessa san Juan de la Cruz, situando-nos em um estagio de
comunhao a partir da leitura que fazemos de nés mesmos ao ler o
poema. Ha um reconhecimento que se ativa por meio do que se
poderia denominar memoria lirica, que desperta diante da
provocagao que o poema suscita no leitor.
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Esse botim ou memoria lirica a partir da qual os lugares se
tornam historias — como diria Lope - determinou aos homens uma
posicao diante do mundo, diante da vida. A cotidianidade foi
surpreendida pelo milagre, pelo éxtase que permite a contemplacao
do instante. Contemplag¢ao que é possivel gragas ao arroubo, a
propria aplicagdo cuidadosa de quem contempla.

Ao visionar a realidade — o homem — deixa de vé-la para
padeceé-la; funde-se a ela. O visionario, ao nos dar noticia do milagre,
tensiona o tom do poeta. O poeta se coloca assim na 6rbita do
sagrado. Isto, em todo tempo, mas de forma premente no nosso
século, reveste a definicdo, volitiva e geradora, de um verdadeiro
ato politico, mas de um ato politico como se compreendeu e se
transmitiu ao longo do Antigo Testamento; como uma revelagiao
de um carater coletivo, nacional.

O exilio

a don Alfredo Garcia Vicente

Pode parecer que, de uma ou outra forma, o poeta sempre ¢
um tipo de exilado com relagao a uma maioria que o rodeia, mas
nao o atinge e menos o compreende. A propria situagao de exilio é
complexa. Ha os que se exilam sem sair, ndo somente do perimetro
que chamamos patria, mas da propria cidade em que nasceu. Foi o
caso do checo Jaroslav Seifert ou do cubano José Lezama Lima. Ha
outros expulsos violentamente, sem outra alternativa, com risco de
sua propria integridade fisica. Foi o caso de Ovidio, no século
primeiro de nossa Era; ou de Garcilaso, a principios do século XVI,
em pleno Renascimento espanhol. Os dois poetas haviam perdido
as gracas do imperador. O primeiro, de César Augusto; o segundo,
de Carlos V. Ha também aqueles que se exilam de sua propria lingua,
de sua propria tradicao. Como poderia ser o caso do peruano César
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Moro ou do espanhol Juan Larrea que decidem, em certo momento
e levados por uma urgéncia expressiva, abandonar o espanhol e
cultivar o francés — como foi o caso desses dois poetas — como
lingua para o seu trabalho poético. Nao esquecamos aqueles que
abandonam por vontade prépria seu espago nacional. Penso em
Murilo Mendes que deixa o Brasil para radicar na Italia e morrer em
Portugal; ou em T.S.Eliot que abandona sua St.Louis natal, nos
Estados Unidos, para mudar-se, de maneira permanente, para a
cidade de Londres, assumindo — inclusive — a nacionalidade britanica.
Ha os extremos, aqueles que se exilam até de si mesmos, como
poderia ser o caso de Hoélderlin, a principios do século XX. Nao
nos esquecamos daqueles outros que se véem exilados pelos criticos
da historia literaria nacional, para serem logo nao s6 readmitidos
como canonizados pela academia do turno. Pensemos em William
Shakespeare, para a lingua inglesa, e em Luis de Goéngora, para a
espanhola. Tanto Shakespeare como Goéngora serdo esquecidos e,
obviamente, menosprezados em sua valia estética. O romantismo
de Victor Hugo reavaliara o primeiro, e a modernidade de Mallarmé,
o segundo. O exilio, entdo, pareceria ser uma condi¢ao sine gua non
do poeta. Nada mais longe da realidade.

Alargando mais ainda a cartografia, nao ja do que entendemos
mas do que conseguimos compreender com o termo exilio,
poderfamos acarinhar o longo e sinuoso corpo de uma serpente
bicéfala que suporta, inexoravelmente, duas cabegas que correm para
a mesma dire¢do: a da distancia e a do tempo. Por um lado, a
intempérie e a distancia em que se situa o exilado obedecendo ao
seu deslocamento, tanto fisico como psicologico, em dire¢ao ao
centro ou em dire¢ao a periferia, com relagio a um continente que
deixou, precisamente, de conté-lo e agasalha-lo. A distancia do
exilado, sua lonjura, nao é somente de carater geografico e cultural,
mas também psicoldgico, sentimental. Tal distancia lhe permitira
uma perspectiva de estranhamento com relagdo a realidade
contemplada. Realidade que estard conformada tanto pela nostalgia
de um paraiso como pelo assombro diante de um presente cotidiano
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que resiste a ele, que lhe ¢ alheio no seu entendimento. Por outro
lado, mas pertencendo a0 mesmo corpo, mencionamos o tempo
do exilado. Um ontem que o assalta constantemente e condiciona a
percepcao de um presente que, poucas vezes, consegue oferecer-se
como um espago seguro. Ja que a realidade do presente sera sempre
alcancada pela idealizacio do passado ou pela interrup¢ao, nunca
ressarcida, que emana desse passado. Serda um tipo de pentimento
em que o apagado, o interrompido, isto ¢, o passado, aquilo que se
viveu no primeiro traco na tela, transmutara e modificara o presente:
aquilo que esta vivendo, pintando na tela, ao aparecer sub-
repticiamente no novo quadro:

Cuando tiempo y distancia
Enganan los recuerdos,
¢Quién lo ignora?, es amargo
Volver. Porque interpuesto

Algo esta entre los 0jos
Y la imagen primera,
Mudando duramente

Amor en extrafieza.

Luis Cernuda nos confirma neste fragmento de seu poema
“Hacia la tierra”, de seu livto Como quien espera el alba (1941-1944).
Texto onde ja se infiltra, de maneira categérica, a experiéncia do
exilio.

O poeta, porque ¢ dele que estamos falando, refunde sua
experiéncia e condi¢do de exilado em seu projeto criativo, em sua
ingovernavel poiesis. Sabemos de seu exilio pela cronica historica.
Sabemos de seu exilio, somente através de sua obra. Octavio Paz,
em um de seus livros imprescindiveis: Cuadrivio, ao referir-se ao poeta
portugués Fernando Pessoa, escreveu: “Os poetas no tém biografia.
Sua obra ¢ sua biografia.” A frase ¢ todo um achado da reflexao, da
inteligéncia critica de seu autor. Penso em trés artistas da poesia do
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século XX. Ezra Pound, Herman Broch e Jorge Guillén. As trés
experimentaram o exilio. Os trés se viram expostos a diferentes
circunstancias vitais. O primeiro, foi declarado traidor da patria —
como que Dante no século XIV- pelo governo de seu pais e
confinado num sanatério mental em Washington, em que escreveu
“Os cantares de Pisa”, parte nuclear de sua obra Os cantares. Elizabeth
Bishop escreveu um melindroso e belo poema sobre isso. O segundo,
foi detido y preso pela Gestapo quando — a semelhanca de san Juan
de la Cruz nas celas da inquisi¢ao — concebe a génese de seu poema
narrativo A morte de 1 irgilio. O terceiro, na Guerra civil espanhola,
logo abandona sua catedra na universidade de Sevilha, e se estabelece
nos Estados Unidos. Isto ndo interrompe, absolutamente, a sua
producdao em marcha: Cintico, que, desde 1928, irrompia na lirica
de lingua espanhola. Pound, quase quinze anos depois e uma vez
tendo “alta”, volta para a Italia; a Italia dos poetas toscanos do século
XIII. Broch nao regressa mais para a Alemanha, morre em New
Haven sonhando os ultimos dias de Virgilio. Jorge Guillén, ao final
de sua vida, regressa, depois de uma longa auséncia, a Espanha para
receber as homenagens mais elevadas e merecidas pela sua luminosa
e transparente obra.

O que esses autores tém em comum — para mim como leitor —
nao reside somente no fato anedético de que tenham sofrido desterro,
perseguicdo e carcere; mas na capacidade criativa que manifestaram
para dar-lhe, ao referido acontecimento, expressao artistica; ou bem,
para entesourar essa experiéncia — por intensa que ela tenha sido —
como material poético para a edificacio de um objeto estético que
denominamos poema. Mas aqui convém pontuar o seguinte para evitar
equivocos ou interpretagdes equivocadas. Se o poeta — nas palavras
de Paz, que viveu longas temporadas fora do México — nao tem
biografia mas obra, seu projeto de obra sera seu projeto de vida como
afirmou Pierre Reverdy — outro que sentiu a urgéncia impostergavel
do recolhimento e optou por viver em solidao consigo mesmo, como
faria no século X VI frei Luis de Leon. Paz também escreveu que somos
0 que fazemos e N0 0 que pensamos que SOMOs.
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Entretanto, o exilio, a partir desse concerto que sao as Epistolas
do Ponto, de Ovidio, foi-se convertendo em tema literario. E como
tema esta vazio, precisamente, porque carece da presentificagdo,
porque o siléncio ndo se rompeu, porque o indizivel nao se
pronunciou, porque o inexistente ndo se manifestou, porque a
linguagem ainda nio se enamorou do universo que esta para ser
nomeado. Ou seja, é¢ somente um tema literario, uma casca gorada,
calcificada por todos os topicos, frases feitas e formulas que se foram
cunhando ao longo de seu repertério. Uma espécie de crosta
conformada — como toda crosta — por células mortas que nos
impedem de chegar a medula, a palpitaciao viva que todo poema é.
E nos situa, pelo contrario, em uma horizontalidade de indole
superficial, onde cabem todas as boas intengoes, em que o poema é
reduzido a um meio que, em geral, obedece a uma emogao cujo
carater facil se esgota, precisamente, no tema — no vazio — e nao na
presentificacio que encarnara o raio do vertical.

E inegivel que o poema somente pode estar a servico de si
mesmo. A arte nio é amoral, é terrivelmente moral. Sua moral
descansa na congruéncia de sua natureza subversiva, em sua forca
liberadora, no Eros que todo poema destila através da linguagem.
Nesse encantamento que nos isola e nos distancia, que nos exila —
aparentemente — permitindo-nos a distancia e o estranhamento
necessarios que o estado poético exige. Daf a frase, de Harald
Bloom, de que todo poema sincero esta condenado a ser um mau
poema, se confirma, ja que nao se estabelece nem o distanciamento
nem o estranhamento que a imagem poética exige.

Ao contrario, a proximidade e a sincera objetividade da
emocio fazem com que o poema se desconjunte ¢ deixe de sé-lo
para converter-se em um panfleto que obedece a uma moral de
valores alheia ao poema. Estamos falando de uma literatura
ideoldgica em que o tema é o embasamento que sustém e outorga
valor ao texto. Estamos, pois, ante uma literatura do exilio, diante
do compromisso imediato, mas nao urgente que obedece ao tempo
e a distancia da expressio poética. Ha que diferenciar muito bem
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duas situagoes que com frequiéncia se confundem. O imediatismo
da encenacao e a urgéncia da presentificagio. Por um lado, a
encenacao — no poema — fica s6 na descri¢ao ou no retrato de uma
realidade imediata (o exilio, a perda) que dispara, mas nao sustenta
o poema. Por outro lado, esta a presentificacao que nao busca nem
a descricao nem o retrato de uma realidade imediata, mas a
consumacao de uma realidade sentimental, apaixonada, que
conforme o poema, que seja 0 poema em sua absoluta resolugao.

O tema, qualquer que ele seja, nunca foi finalidade de poema
algum; ao contrario, a presentificagdao, que é e faz o poema, e sempre
problematiza e se opde ao repertorio circundante, invariavelmente
tem condicionado e fixado seu proprio tema. Por outra parte, o
exilado, também, se converteu em uma personagem literaria, tendo
seu maximo representante na figura de Ulisses da Odisseza homérica.
Ao descrever isso penso em dois filhos que se opoem e resistem e,
ao mesmo tempo, continuam o modelo homérico: Dante o viajante,
na Comiédia; e Leopold Bloom no Ulisses, de Joyce.

Isto leva a colocar-me o seguinte. Temos poetas que viveram
no exilio, nao importa a causa, cujas obras se iniciaram em casa —
para dizé-lo de alguma forma — e foram continuadas e concluidas
fora dela. Obras em que a experiéncia aneddtica se converteu em
material poético — ndo em poesia — que propiciou a consolidacao
plena e autbnoma do poema como objeto estético, redimensionando
assim o ato mesmo da criacdo. Ja que cada poema ¢é em si um
acontecimento unico que nao se pode repetir, que poe a prova todas
as capacidades do autor, sejam estas de natureza emocional ou
intelectual, mas sempre asseguradas pelo pressuposto da paixao. E
nao somente do autor, mas também de sua lingua, em uma memoria
viva e explosiva que Joseph Brodsky qualificava com o nome de
Musa. E aqui que volto aos meus exezplos: Os Cantares, de Ezra
Pound, A morte de 1irgilio, de Hermann Broch e Cantico, de Jorge
Guillén. Como nao computar nessa paupérrima enumeraciao de
obras maximas realizadas no e contra o exilio A realidade ¢ o desejo,
de Luis Cernuda; com certeza um dos livros chave da lirica do século

REvisTA ALERE - Procrava pi Pos-GRADUACAO 1M Estupos Litiririos-PPGEL - Ano 06, Vol. 07. N.° 07, jul. 2013 - ISSN 2176-1841

180
|



XX, e nao se diga da poesia em lingua espanhola. Poemas em que a
acumulagao do vivido — e por vivido entendo tudo, absolutamente
tudo, tanto social como intimo, tanto sonhado com os olhos fechados
como imaginado em vigilia — encontra sua justa e alta expressiao na
consumacgao que ¢ o poema (contengao e corpo da poesia): sinal
inequivoco, este ultimo — a poesia — de nossa humanidade. Nada
mais distante do exilio estéico, que reclama o mundo como patria,
que a expressao poética com seu tremendo realismo e seu amoroso
apego ao particular. Ja que o canto — lembremos — ¢ linguagem
atingida pela paixdo. A paixdo, entdo, nos obriga a imaginagao. A
imaginag¢do nos leva a contemplagdo. A contemplacao problematiza,
em sua agudeza e tremenda clareza, a realidade contemplada com
os sentidos da alma. . entdo que tomamos consciéncia de nosso
estar no mundo. Pode parecer, paradoxalmente, que os exilados
S0 OS OUtros € NA0 O que canta.
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