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RESUMO: Analisa-se de que modos o narrador de Cidade
de Vidro, a primeira novela de Trilogia de Nova York,
publicada pelo escritor estadunidense Paul Auster (1985),
constrói as estratégias narrativas. Para tanto, utiliza-se como
instrumental analítico o proposto por Genette em Discurso
da narrativa, com o objetivo central de verificar como as
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estratégias utilizadas são relacionadas ao gênero romance
policial. A hipótese de trabalho orientou-se pela percepção de
que o gênero-base é esgarçado na narrativa sob foco pela ação
da figura do autor-implícito (cf. BOOTH, 1961, 1977), que
pretende desenvolver uma reflexão filosófica e metalinguística,
tomando como paradigma e, ao mesmo tempo, suplantando,
Edgar Allan Poe.

PALAVRAS-CHAVE: Narrador. Contemporâneo. Literatura
norte-americana. Narrativa.

ABSTRACT: It analyzes the options made by the narrator of
City of  Glass, the first novel of  New York Trilogy, published
by the American writer Paul Auster (1985), to build up the nar-
rative strategies. For this purpose, it was used as analytical tools
Genette’s proposal in Discourse of  the Narrative, with the
main goal to verify how the strategies utilized ate related to the
crime novel genre. The hypothesis was guided by the perception
that genre-based narrative is stretched in the narrative in obser-
vation under the action of a author-implicit (cf. BOOTH,
1961;1977), which aims to develop a philosophical and
metalinguistical reflection, taking as paradigm and at the same
tima overcoming it, Edgar Allan Poe.

KEYWORDS: Narrator. Contemporaneity. North-american lit-
erature. Narrative.

Cidade de Vidro, a primeira de três novelas que compõem
Trilogia de Nova York, publicado pelo escritor norte-americano
Paul Auster em 1985 pode ser compreendida, em linhas gerais, como
uma reflexão sobre a incomunicabilidade no mundo contemporâneo,
a falta de sentido da vida e a função da linguagem, principalmente a
linguagem verbal em sua expressão literária. Ao aceitar o pacto
estabelecido pela obra e adentrar nesse universo, o leitor é, portanto,
remetido à reflexão sobre as precárias condições de comunicabilidade
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e de sobrevivência (física, psicológica e social) impostas pelo estilo
de vida contemporâneo no mundo ocidental globalizado.

A fim de situar discussão desse matiz e por ser contemporâneo,
isto é, sujeito a contingências de toda ordem, Paul Auster opta por
construir uma espécie de história policial peculiar, prenhe de
apontamentos filosóficos, históricos e literários. Dentre todas as
chaves interpretativas possíveis, dada a riqueza do universo fabricado
por Auster, apresenta-se, neste texto, uma aproximação pontual,
centrada na figura do narrador, sob a perspectiva de Genette. Em
Discurso da narrativa (1995 , o referido autor propõe, de maneira
sistematizada, noções que acreditamos profícuas na análise da
narrativa em tela.

Trata-se de sistematização arquitetada como refinamento do
texto (citado, inclusive, por Genette) As categorias da narrativa
literária, de Tzvetan Todorov (1966), interlocutor na publicação
organizada por Roland Barthes, em 1968, para a Revista
Communications 8 (Todorov expõe noções como tempo,
aspectos, modos, no intuito de analisar o livro As ligações
perigosas, de Laclos). Nesse texto, Todorov apresenta conceitos
que o próprio Genette traz no artigo “Fronteiras da narrativa” , da
mesma publicação. Ambos discutem a necessidade de distinção entre
narrativa e discurso, calcados nos apontamentos de E. Benveniste e
em outras reflexões contemporâneas (final dos anos 60) acerca da
inscrição da instância enunciadora no texto, pois “no discurso
alguém fala, e sua situação no ato mesmo de falar é o foco das
significações mais importantes” (GENETTE, 1995, p. 270). Em
suma, a argumentação fundamenta-se na afirmação da dissimetria
entre as instâncias da narrativa e do discurso, já que:

[...] a narrativa inserida no discurso se transforma em elemento do
discurso, o discurso inserido na narrativa permanece discurso e forma
uma espécie de quisto muito fácil de reconhecer e localizar. A pureza da
narrativa, dir-se-ia, é mais fácil de preservar do que a do discurso. [...] na
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verdade, o discurso não tem uma pureza a preservar, pois é o modo
‘natural’ da linguagem, o mais aberto e o mais universal, acolhendo por
definição todas as formas; a narrativa, ao contrário, é um modo particular,
definido por um certo número de exclusões  e de condições restritivas
[...]. O discurso pode ‘narrar’ sem cessar de ser discurso, a narrativa não
pode ‘discorrer’ sem sair de si mesma (GENETTE, 1995, p.272).

Isto considerado como ponto de partida observa-se,
doravante, o discurso da narrativa em Cidade de vidro. O narrador
distribui as informações em ordem2 aparentemente cronológica,
mas, desde o momento em que o personagem focal - Daniel Quinn
- atende um engano telefônico, até seu desaparecimento físico,
diversas anacronias3 são instaladas na forma de pontos de ruptura.
Tais recursos inserem discurso relativo a acontecimentos passados
tanto na vida de Quinn quanto se referem a eventos históricos ou
literários reconhecíveis nos relatos oficiais e/ou canônicos. A história
tem início no dia 15 de maio (de um ano não especificado), mas o
narrador não apresenta com exatidão essa data como o momento
originário, quando Quinn recebe um telefonema que o intriga, mas
opta por enfatizar a quinta noite - numa sequência de noites sem
dias -, 19 de maio. De 15 a 19 de maio, portanto, a história caminha
em um ritmo lento por meio da inserção de discurso, o que gera
expectativa no leitor, lentidão causada também por pausas que
também funcionam no sentido de “adiantar” uma série de
informações relevantes. A expectativa é ocasionada pela frequência4

de um evento específico: o toque do telefone: “Foi um número
errado que começou tudo, o telefone tocando três vezes, altas horas

2 “[...] disposição dos acontecimentos ou segmentos temporais no discurso narrativo” em
confronto com “a ordem de sucessão desses mesmos acontecimentos ou segmentos temporais
na história, na medida em que é indicada explicitamente pela própria narrativa ou pode ser
inferida deste ou daquele indício indirecto” (GENETTE, 1995, p.33)
3 “[...] diferentes formas de discordância entre a ordem da história e a da narrativa” (GENETTE,
1995, p. 34)
4 repetição. “Um acontecimento não só pode produzir-se: pode também reproduzir-se, ou
repetir-se [...] Bem entendido que a identidade dessas múltiplas ocorrências é, em todo o rigor,
contestável [...]” (GENETTE, 1995, p.113).
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da noite, e a voz do outro lado chamando alguém que não morava
ali” (AUSTER, 2003, p.9).

No que concerne às “relações entre narrativa e história”, a
repetição do mencionado evento é singulativa, isto é, define-se “pela
igualdade do número de ocorrências” (GENETTE, 1995, p.115).
Isso significa que, se o narrador opta por apresentar o evento na
mesma quantidade de ocorrências, confere-lhe um status que obriga
o leitor a considerar relevante um fato que, dados os conhecimentos
enciclopédicos5 sobre situações semelhantes, poderia simples e
facilmente desprezar: o toque de um telefone. Isso acontece porque
esse é o motriz de toda a história: um engano telefônico, o qual
desencadeia uma série de outros enganos. A relação é, no entanto,
mais complexa. A ansiedade da personagem Quinn em atender
novamente a ligação misteriosa mantém ativa a expectativa do leitor
devido à administração do ritmo da narrativa. Entre uma noite e
outra após o primeiro telefonema, ou Quinn não consegue atender,
ou ele espera e o desconhecido não liga, até a última ligação, a do
dia 19 de maio.

Ao especificar a data, o narrador instala uma questão
aparentemente banal, dada a maneira como é disposta no início,
mas que se revela central conforme se trilha pelo texto: a reflexão
sobre as origens, do próprio personagem, da nação estadunidense,
da literatura. O motivo clássico da origem, entretanto, é introduzido
por uma multiplicidade de elementos. Em Cidade de Vidro, instaura-
se o problema da origem (da identidade pessoal, nacional e humana)
para construí-lo pela falsidade, dada a impossibilidade de acesso a
qualquer ato fundador ou original (no sentido de genealogia, tal como
trabalhado por Foucault). Por outro lado, é nesse dia, coincidente
com o da concepção de Quinn, conforme exposto pelo narrador,

5 Eco (2004, p.60).   define competência enciclopédica como um “[...] complexo sistema de
códigos e subcódigos” Pois: “Para atualizar as estruturas discursivas, o leitor confronta a
manifestação linear com o sistema de códigos e subcódigos fornecidos pela língua em que o
texto foi escrito e pela competência enciclopédica a que por tradição cultural aquela própria
língua remete” (ECO, 2004, p. 60).
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que acontece uma nova concepção, uma possibilidade de redenção
(e ele precisa disso, pois, ainda conforme o narrador, ele perdera a
mulher, o filho de três anos e o sentido da vida), mas esse novo
Quinn é construído a partir de uma falsidade, através de um jogo
de identidades múltiplas e interdependentes, a saber: Quinn/William
Wilson/Max Work/Paul Auster. Eis o trecho inaugurador da nova
“identidade” de Quinn:

Era o dia 19 de maio. Ele se lembrava da data porque era aniversário
de casamento dos pais – ou seria, caso os pais estivessem vivos – e sua
mãe uma vez lhe disse que ele for concebido na noite do casamento.
Esse fato sempre o fascinara – ser capaz de determinar exatamente o
primeiro momento da sua existência -, e ao longo dos anos Quinn, em
segredo, havia comemorado seu aniversário nesse dia (AUSTER, 2003,
p.16-7).

A história acontece em um período que compreende três
meses, de maio a agosto. O tempo do discurso, entretanto, não
coincide com o da história, já que o narrador revela, ao final, ter
tomado conhecimento dos fatos em fevereiro, portanto, seis meses
após seu término – ou sua suspensão. Quinn simplesmente
desaparece em agosto, como afirma ao narrador (no final tornado
personagem) um outro personagem, secundário, chamado Paul
Auster, que é escritor. O emprego do recurso da distância temporal
auxilia na atribuição de um efeito de sentido de veracidade à história,
uma vez que, durante seis meses, o outro personagem afirma ter
tentado encontrar Quinn, sem sucesso. O desaparecimento está,
portanto, consumado, por isso o que se apresenta deve ser tomado
como verdadeiro.

O narrador revela, nas páginas iniciais, que Quinn tornara-se
escritor de romances de mistério porque perdera a esposa e o filho.
Adiante, ainda nos estágio iniciais, ele afirma que tal fato ocorrera
cinco anos antes do início da história que ora se narra: “Agora já
haviam passado mais de cinco anos. Já não pensava muito no filho e
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só pouco tempo antes retirara a fotografia da mulher da parede”
(AUSTER, 2003, p.11). Tal informação (dentre outras) interfere na
narrativa no sentido de seu alcance6, auxiliando na explicação de
determinadas disposições anímicas do personagem focal no presente
e na justificativa de suas atitudes ou modos de pensar (presentes e
futuros). Essas passagens configuram-se como analepses7 externas,
pois funcionam como complementos à narrativa, não interferindo
em sua dinâmica, a não ser nos termos expostos acima.

Outro trecho significativo que mostra a anacronia pelo recurso
à analepse é o seguinte: “Desde quando terminara o último romance
de William Wilson duas semanas atrás, vinha se sentindo abatido”
(AUSTER, 2003, p.12). A proximidade temporal da história que se
começa a relatar com o fato de Quinn ter finalizado a escrita de um
romance policial pouco tempo antes revela a disposição dele em
aceitar prontamente o que propõe uma voz desconhecida do outro
lado da linha telefônica, a saber, evitar um suposto crime. Assim,
Quinn é instado a sair de seu papel de escritor de romances
detetivescos para entrar no “mundo real” dos detetives, tornando-
se ele mesmo um deles. Além disso, a revelação da data e de como
Quinn se sentia prepara o terreno para a introdução, de forma
enfática, da questão da multiplicidade da identidade, tal como se
observa na passagem abaixo:

Seu detetive particular e narrador, Max Work, tinha esclarecido uma
complicada cadeia de crimes, havia levado muitas surras e várias vezes
escapara por um fio, e Quinn sentia-se um tanto exaurido por suas

6 “Uma anacronia pode ir, no passado como no futuro, mais ou menos longe do momento
‘presente’, isto é, do momento da história em que a narrativa se interrompeu para lhe dar lugar:
chamaremos alcance da anacronia a essa distância temporal (GENETTE, 1995, p.46).
7 De acordo com Genette (1995, p.47),  a analepse refere-se ao fato de que “toda a anacronia
constitui, em relação à narrativa na qual se insere  - na qual se enxerta – uma narrativa
temporalmente segunda, subordinada à primeira [...]”.  Adiante, o autor distingue os tipos de
analepse, dos quais “podemos, pois, qualificar de externa aquela analepse cuja amplitude total
permanece exterior à da narrativa primeira” (GENETTE, 1995, p.47).
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façanhas. Ao longo dos anos, Work se tornara muito próximo de Quinn. Enquanto
William Wilson permanecia uma figura abstrata para ele, Work cada vez
mais adquiria vida. Na tríade de egos em que Quinn se transformara,
Wilson servia como uma espécie de ventríloquo, o próprio Quinn era o
boneco e Work era a voz animada que conferia um propósito àquela
empresa. Se Wilson era de fato uma ilusão, justificava no entanto a vida
dos outros dois. Se Wilson de fato não existia, era no entanto a ponte
que permitia a Quinn passar de si mesmo para Work. E pouco a pouco
Work se tornara uma presença na vida de Quinn, seu irmão interior, seu
companheiro de solidão (AUSTER, 2003, p.12). [grifos nossos]

Essas analepses têm outra função: revelar que o narrador,
embora não seja personagem, não participe da história, detém
informações sobre a vida pregressa do personagem focal. Na
dinâmica da narrativa, isso constitui uma contradição, o que confirma
a leitura que aqui se propõe, qual seja, pela chave interpretativa da
dúvida, da suspeita, do falseamento. Ao narrador deveriam estar
vedadas tais informações, pois ele sequer conhecera Quinn. Além
disso, ele apenas toma conhecimentos dos fatos pelo conteúdo de
um caderno deixado por Quinn (adquirido em um momento
posterior ao início da história, portanto, incompleto) antes de seu
desaparecimento e por Paul Auster, que afirma ter conhecido
pessoalmente o personagem focal, ainda que superficialmente.

Outro tipo de anacronia é empregado em Cidade de vidro: a
prolepse8. Alguns anúncios são feitos pelo narrador a fim de criar
expectativa no leitor, recurso que se coaduna com a (pretensa)
história de detetive e com o uso do tempo ulterior no que diz respeito
à voz narrativa. O narrador está afastado temporalmente dos
acontecimentos que narra e deixa claro, por meio das prolepses,
que domina toda a sua extensão, do início ao final, o que é falso, mas
o leitor só descobre a falsidade no desfecho. O uso das prolepses é
sofisticado, o que gera uma diversidade de efeitos de sentido. No
seguinte trecho, por exemplo: “Naquela noite, quando afinal se

8 “antecipação ou prolepse temporal (...)” (GENETTE, 1995, p. 65).
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dispôs a dormir, Quinn tentou imaginar o que Work teria dito para
o desconhecido ao telefone. No sonho, que mais tarde esqueceu,
Quinn se viu sozinho em um quarto, disparando uma pistola na
direção de uma parede branca e nua” (AUSTER, 2003, p. 15), há
uma prolepse que é um anúncio, mas, em Cidade de Vidro, tal anúncio
não cumpre o mesmo papel descrito por Genette (1995, p.72).:

O papel desses anúncios na organização e naquilo a que Barthes chama
o ‘entrançado’ [tressage] da narrativa é bastante evidente, pela expectativa
que criam no espírito do leitor. Expectativa que pode ser imediatamente
resolvida no caso desses anúncios de muito curto alcance, ou prazo, que
servem, por exemplo, no fim de um capítulo, para indicar, encetando-
o, o assunto do capítulo seguinte [...]

Na história em questão, não se trata sequer de um anúncio de
fato, pois ele não é resolvido, a não ser na última novela, intitulada
O quarto fechado. Como se trata de histórias independentes,
surpreende o fato de o sonho aparecer na última história e, ainda,
desconfigurado, pois é relativo a uma ação efetiva (não mais um
sonho) de outro personagem, que sequer figura em Cidade de vidro.

A prolepse generalizante9 é a mais recorrente em Cidade de
vidro, utilizada em estreita relação com o eixo da dúvida, que
permeia toda a narração. Alguns exemplos ilustram esse uso:

Virginia Stillman sorriu, como se fosse de alguma piada secreta que só
ela conhecesse. Ou talvez estivesse apenas reagindo ao possível duplo
sentido da sua última frase. A exemplo de muitas coisas que aconteceram com ele
no correr dos dias e semanas que se seguiram, Quinn não conseguiu ter uma
idéia precisa a respeito disso (AUSTER, 2003, p.39). [grifos nossos]

Na manhã seguinte, e por muitas manhãs depois, Quinn se instalou em um banco

9 “As prolepses generalizantes explicitam de algum modo essa função paradigmática delineando
uma perspectiva sobre a série ulterior (...)” (GENETTE, 1995, p.71).
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no meio da ilha de pedestres na esquina da Broadway com a rua 99.
Chegava cedo, nunca depois das sete, e sentava ali com um café preparado
para viagem, pão com manteiga e um jornal aberto no colo, vigiando a
porta de vidro do hotel (AUSTER, 2003, p. 69). [grifos nossos]

Quinn é um homem de segredos, afirma o narrador logo no
início. Como escritor, prefere esconder-se sob um pseudônimo:
William Wilson: “Três obras foram escritas com o nome de William
Wilson e ele as concluía à razão de uma por ano, o que lhe rendia
dinheiro bastante para viver modestamente em um pequeno
apartamento de Nova York” (AUSTER, 2003, p.9). O fato de o
narrador insistir, nos estágios iniciais da narrativa, em mostrar que
Quinn utiliza um pseudônimo reforça a aposta na tematização explícita
da questão da identidade. Na verdade, não há identidade, há sempre
um jogo de indeterminações, de instabilidades que gravitam sobre a
questão da linguagem, da atribuição de nomes às coisas, explicitamente
tratada no romance em revisitas a textos filosóficos e científicos
clássicos que abordam o tema. E não apenas isso, pois não há como
desprezar o fato de ser William Wilson um personagem de Edgar
Poe, com quem o narrador estabelece diálogo explícito.

Pelo exposto até este ponto, observa-se que, no que diz
respeito à voz narrativa, tal como a define Genette (1995, p.13),, a
saber: “a assunção das condições de enunciação pela instância
narrativa” isto é, as relações entre o narrador e a história que conta,
em Cidade de vidro narra-se ulteriormente aos fatos, o que pode
ser comprovado pelo uso, sobretudo, do pretérito perfeito. De
acordo com Genette (1995, p.220)., esse tipo de tempo de narração
“preside a maior parte das narrativas produzidas até hoje. O
emprego de um tempo do pretérito basta para a designar como tal,
sem por isso indicar a distância temporal que separa o momento da
narração do da história”

No que se refere a outro aspecto da voz narrativa, o nível10,
verifica-se posicionamento predominantemente extradiegético11, que
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significa que o narrador não é personagem da história narrada, exceto
por algumas raras intromissões e pelo trecho final, uma espécie de
posfácio, situado após o já anunciado desaparecimento de Quinn,
estágio em que o narrador penetra explicitamente na história como
personagem: “Voltei de minha viagem à África em fevereiro, poucas
horas antes de uma nevasca cair sobre Nova York. Liguei para meu
amigo Auster naquela noite e ele insistiu para que eu fosse vê-lo o
mais depressa possível” (AUSTER, 2003, p.146). O nível da narração
torna-se, portanto, intradiegético, o narrador personifica-se na
história, tomando conhecimento dos fatos por meio de um
personagem secundário que lhe entrega um caderno no qual Quinn
teria anotado os acontecimentos relativos aos três meses da ação,
conforme ele mesmo explica:

Quanto a Quinn, é impossível dizer onde andará agora. Examinei o texto
do caderno vermelho com a máxima atenção e qualquer inexatidão na
história deve ser atribuída a mim. Havia momentos em que era difícil decifrar
o texto, mas fiz o melhor que pude e me abstive de qualquer interpretação.
O caderno vermelho, é claro, representa apenas metade da história, como qualquer leitor
sensível logo compreenderá. (AUSTER, 2003, p.147) [grifos nossos]

O narrador assume, como é possível observar no trecho
grifado, o caráter ficcional da história que narra, contrariando as
escolhas anteriores já apontadas, como o tempo pretérito (perfeito),
a narração ulterior, os posicionamentos hetero e extradiegético. E
mais: admite, implicitamente, que o leitor fora enganado, que os
fatos haviam sido mostrados como verdadeiros, mas que não
passam de invenção, o que justifica, mais uma vez, a interpretação
pela chave da dúvida.

10 Lugar de onde a voz é enunciada, posição do narrador. Genette (1995, p.227) explica que
“(...) todo o acontecimento contado por uma narrativa está num nível diegético imediatamente
superior àquele em que se situa o acto narrativo produtor dessa narrativa” .
11 Trata-se de narrar de fora, isto é, o narrador não é personificado, não é, portanto, um
personagem, é apenas uma voz (sem pessoalidade). Ele narra personagens em ação.
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A alteração nos elementos concernentes à voz narrativa já havia
sido apontada por intromissões explícitas do narrador em outros
pontos da narrativa, como em uma espécie de ponto intermediário,
já que não se trata de um nível extrao nem intradiegético, pois o
narrador refere-se a ele mesmo como “o autor”, utilizando, portanto,
o recurso que Greimas denomina “embreagem actancial”, por meio
do qual a terceira pessoa disfarça-se em primeira ou vice-versa. O
objetivo da aplicação de tal recurso discursivo em concomitância
com a prolepse é preparar o leitor para o final, quando se explicita
esse “quem fala”, ainda que apenas parcialmente. O efeito de sentido
alcançado por essa estratégia é o de contradição – sentido geral
produzido por esse discurso –, pois mostrar o alguém responsável
diretamente pela exposição das informações contraria todo o
sentido de objetividade instalado pelas escolhas de mais
distanciamento no que concerne à voz e ao modo narrativos. Eis o
trecho que confirma a contradição:

Passou-se um longo tempo. Exatamente quanto, é impossível dizer.
Semanas, com certeza, mas talvez até meses. O relato desse período é
mais vazio do que o autor gostaria. Mas as informações são escassas, e
ele preferiu deixar passar em branco o que não podia ser confirmado
de forma definitiva. Uma vez que esta história é baseada inteiramente em fatos,
o autor sente a obrigação de não ultrapassar os limites do que pode ser comprovado,
resistir a qualquer preço aos perigos da invenção. Mesmo o caderno vermelho,
que até agora proporcionou um relato minucioso das experiências de
Quinn, é suspeito. Não podemos dizer com segurança o que aconteceu com Quinn
durante o período, pois é nesse ponto da história que ele começa a perder
o domínio de si mesmo (AUSTER, 2003 p.127). [grifos nossos]

Na passagem final da história, o narrador assume (agora pela
própria materialização na história, o que Genette define como voz
homodiegética12) ter redigido a narrativa sem ter participado dela, a
não ser em terceiro grau (pois não é personagem focal nem

12 O narrador está presente como personagem na história que conta (GENETTE, 1995, p. 244).
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secundário/testemunha, mas amigo deste último, a quem são confiadas
as informações), o que corrobora o referido efeito de sentido de
dúvida pela contradição que permeia toda a obra. O caderno vermelho
serve para conferir veracidade à história, pois atua como registro,
pretenso documento elaborado pelo agente mas, simultaneamente, o
narrador afirma que nem tudo havia sido registrado por Quinn, o
que evidencia a “invenção” pelo menos de parte do relato.

Nos momentos iniciais da narrativa, logo na primeira página,
também há alteração significativa na voz. O texto é aberto de maneira
hetero e extradiegética: “Foi um número errado que começou tudo,
o telefone tocando três vezes, altas horas da noite, e a voz do outro
lado chamando alguém que não morava ali” (AUSTER, 2003, p.9).
No parágrafo seguinte, insere-se a mudança, que não volta a
acontecer ao longo da história, exceto em momentos pontuais,
conforme apontado acima. Nessa passagem, o narrador posiciona-
se no interior da narrativa de maneira explícita, oferecendo, por
meio de um relato sumarizado, informações acerca da vida pregressa
do personagem focal. Pelo emprego da primeira pessoa do plural,
o narrador tem uma atitude ainda mais complexa: não é um “eu”
que revela algo, mas um “nós”, e ao leitor fica a questão, não
respondida: ele e quem mais? Essa alteração na voz narrativa, em
consonância com o conteúdo informacional veiculado, garante o
efeito de sentido de veracidade, uma vez que o narrador aponta
intimidade com os eventos relatados, embora durante a maior parte
do relato opte pela distância em relação aos fatos e ao personagem
focal. Além disso, pela sumarização13, acelera-se o passo rumo aos
acontecimentos que realmente importam na economia geral da obra.
Observe-se a intromissão do narrador no trecho abaixo destacado:

Quanto a Quinn, há pouca coisa para comentar. Quem era, de onde
veio e o que fazia não tem muita importância. Sabemos, por exemplo,

13 Elemento da duração, portanto, relativo ao tempo da narrativa. Trata-se de um resumo,
“inferioridade quantitativa em relação à cena”, aceleração (GENETTE, 1995, p.97-8).
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que tinha trinta e cinco anos de idade. Sabemos que já fora casado, havia
sido pai e que sua esposa e seu filho haviam morrido. Sabemos também
que era autor de livros. Para ser preciso, sabemos que escrevia romances
de mistério (AUSTER, 2003, p.9). [grifos nossos]

Alterações na voz narrativa alteram o modo narrativo, isto é,
a distância e a perspectiva do narrador, na definição de Genette
(GENETTE, 1995, 160) : “duas modalidades essenciais dessa
regulação da informação narrativa [...]” . O modo caracteriza-se pelo
nível de saber do narrador e pela maneira como ele opta por
distribuir as informações no texto. Quanto à perspectiva, pode-se
afirmar que o narrador de Cidade de vidro tem onisciência relativa
porque, conforme assinalado acima, ele colheu informações de
outras fontes (o caderno vermelho e o personagem secundário),
embora tenha inventado boa parte da história, ficando ao leitor
vedado certificar-se quanto à quantidade de material “legítimo” e
quanto à quantidade de material “inventado”. Dado o caráter
ficcional (literário) da obra, isso só é relevante porque o narrador se
esforça, na maior parte do relato, para conferir autenticidade concreta
ao que narra – vide as estratégias apontadas acima –, pois o fato de
não ter participado diretamente da ação poderia causar um efeito
de sentido de ficcionalidade mais enfático. Trata-se, portanto, de
uma tentativa de mascaramento da relatividade de sua onisciência,
pois o narrador luta para provar que domina integralmente a história.

Sobre o item distância, Cidade de vidro configura-se como
uma narrativa de acontecimentos14 com predominância do discurso
narrativizado15 (embora existam trechos em discurso direto) e do

14 “A narrativa de acontecimentos, porém, qualquer que seja o seu modo, é sempre narrativa,
isto é, transcrição do (suposto) não-verbal em verbal: a sua mimese nunca será mais que uma
ilusão de mimese, como toda a ilusão dependendo de uma relação eminentemente variável
entre o emissor e o receptor” (GENETTE, 1995, p.263-4).
15 “[...] tratado como um acontecimento entre outros, e como tal assumido pelo narrador [...]”
(GENETTE, 1995, p.168). Genette explica: “O discurso narrativizado ou contado, é,
evidentemente, o estado mais distante, e em geral, [...] o mais redutor” (1995, p. 169).
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modo telling16 mas, em que pese o fato de o narrador relatar os
acontecimentos “de longe”, oferece carga significativa de detalhes,
possibilitada pela velocidade lenta. Justamente por progredir
vagarosamente (por anisocronias, ou seja, alterações na velocidade,
especialmente as pausas), a narrativa pode deter-se em detalhes
(principalmente aqueles relativos aos sentimentos e pensamentos do
personagem focal). Vale ressaltar que, no caso em questão, não são
detalhes provenientes de descrições ou ambientações, mas inserções
de reflexão teórica, o que converge com a função do narrador17,
visivelmente ideológica18, caracterizada pela “conversação
intelectual”. A função ideológica é, no entanto, mascarada de função
meramente narrativa. Ao contrário de obras como A montanha
mágica, de Thomas Mann, Os irmãos Karamazov, de F.
Dostoievsky, dentre outros, em que personagens personificam ideias,
na nomenclatura de M. Bakhtin “vozes sociais”, em Cidade de vidro
a função ideológica é marcada não pela intromissão do narrador
nem por essa personificação, mas por “excursos discursivos no
presente”, como refere Genette (1995, p.150) sobre os trechos de
“estatuto extra-narrativo” que aparecem, no que tange ao ritmo, à
duração, no formato de pausas.

As pausas são intensamente percebidas porque algumas delas
compõem capítulos à parte, alongando, portanto, a história em favor
do discurso. Vale a concentração na observação da velocidade19,

16 O modo telling caracteriza-se por uma visão mais panorâmica, pela baixa quantidade de
informação, pela maior presença do narrador, conferindo a sensação de que a história se conta
por si mesma.
17 De acordo com Genette (1995, p. 253), “pode parecer estranho, à primeira vista, atribuir a um
narrador, qualquer que ele seja, um outro papel além da narração propriamente dita, isto é, o
facto de contar a história, mas nós sabemos muito bem que o discurso do narrador, romanesco
ou outro, pode assumir outras funções”.
18 “Mas as interveções, directas ou indirectas, do narrador a respeito da história podem tomar
também a forma mais didáctica de um comentário autorizado da acção: afirma-se assim aquilo
a que se poderia chamar a função ideológica do narrador” (GENETTE, 1995, p.255).
19 “Entende-se por velocidade a relação entre uma medida temporal e uma medida espacial
(tantos metros por segundo, tantos segundos por metro): a velocidade da narrativa pela relação
de uma duração, a da história, medida em segundos, minutos, horas, dias, meses e anos, e uma
extensão: a do texto, medido em linhas e em páginas)” (GENETTE, 1995, p.87).
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pois a narrativa é, em sua maior parte lenta, devido ao referido
alongamento, que surge de maneiras distintas em Cidade de vidro.
Além disso, sobre o conteúdo, tais alongamentos apresentam de
modo mais incisivo as questões teóricas levantadas pelo discurso
em razão de seu caráter marcadamente ideológico. Por isso, para
análise mais detalhada da narrativa em questão, segmentam-se as
diferentes formas de tratamento do tempo (baixo ou morto):

· Pausa descritiva: em Cidade de vidro, constata-se sempre
ligada organicamente à função ideológica exercida pelo narrador (e,
muitas vezes, à própria narração), tal como no trecho citado abaixo:

Nova York era um espaço inesgotável, um labirinto de caminhos
intermináveis, e por mais longe que ele andasse, por melhor que
conhecesse seus bairros e ruas, a cidade sempre o deixava com a sensação
de estar perdido. Perdido não apenas na cidade, mas também dentro
de si mesmo. Toda vez que saía para dar uma volta, tinha a sensação de
que estava deixando a si mesmo para trás e, ao se entregar ao movimento
das ruas, ao reduzir-se a olhar observador, ele se descobria apto a fugir
da obrigação de pensar, e isso, mais do que qualquer outra coisa, lhe
trazia uma certa paz, um saudável vazio interior. O mundo estava fora
dele, em volta, à frente, e a velocidade com que o mundo se modificava
sem parar tornava impossível para Quinn deter-se em qualquer coisa
por muito tempo. (AUSTER, 2003, p.10)

O trecho destacado é um dos poucos em que o narrador
emprega o pretérito imperfeito, o que confere a ideia de hábito,
portanto, mesmo os verbos que sugerem ação invocam um tipo de
ação repetida. A iteratividade provoca anisocronia, que incide na
narrativa como alteração na velocidade do relato pelo alongamento,
uma vez que, tanto nos parágrafos subsequentes quanto nos
anteriores, optou-se em geral pelo uso do pretérito perfeito, mais
ajustado aos trechos narrativos propriamente ditos conferindo,
portanto, mais velocidade. No que diz respeito à função ideológica,
pode-se identificar, pelo trecho citado, a introdução de uma questão
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revolvida durante toda a narrativa, qual seja: a da cidade, do
ambiente urbano contemporâneo como labirinto, como espaço de
mal-estar, de solidão e de perda de referências.

· Pausa de autorreflexividade: são trechos, em geral extensos,
em que o narrador expõe reflexões acerca do fazer literário,
teorizado ao longo da narrativa em diversos momentos, como
exemplificado abaixo:

Para Quinn, o que interessava nas histórias que escrevia não era a sua relação com o
mundo, mas a sua relação com as outras histórias. Ainda antes de se transformar
em William Wilson, Quinn fora um fanático leitor de romances de
mistério. [...]  O detetive é quem olha, quem ouve, quem se movimenta
nesse atoleiro de objetos e fatos, em busca do pensamento, da idéia que
fará todas essas coisas se encaixarem e ganharem sentido. O leitor vê o
mundo através dos olhos do detetive, experimentando a proliferação
dos detalhes desse mundo como se o visse pela primeira vez. [...]
(AUSTER, 2003, p.14)  [grifos nossos]

· Pausa-capítulo: autoexplicativa, é uma pausa que compõe
todo um capítulo. Em Cidade de vidro, o quarto capítulo é
exemplar. Nele, o narrador relata casos similares ao vivido pelo
personagem Peter Stillman (filho). O efeito de sentido ao se abordar
de duas maneiras diferentes fatos similares, com a diferença de serem
distantes no tempo, é o de contradição: enquanto o leitor é levado
ao terror (tanto quanto o personagem focal Quinn) devido à
brutalidade de se prender uma criança durante nove anos para
observar o que lhe aconteceria em termos de manutenção,
desenvolvimento ou involução da linguagem, o relato científico tende
a produzir um efeito de sentido de suavização desse terror, dada
sua objetividade e frieza. No caso específico desse exemplo, esse
tipo de pausa reforça a função ideológica do narrador, que é a crítica
aos discursos hegemônicos.

· Pausa-digressão: no caso da narrativa em questão,
encontram-se diversos trechos assinalados por pensamentos do
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personagem focal ou pela citação de passagens do caderno
vermelho em que ele fez anotações ao longo da história e que
marcam o trabalho assumido pelo escritor-detetive. Um exemplo
é o longo trecho do caderno vermelho em que Quinn faz uma
reflexão social, enfatizando o tema da crítica da cidade, do qual
reproduz-se uma parte:

Hoje, como nunca antes: os vagabundos, os indigentes, as mendigas
que carregam sacolas, os bêbados e os vadios. Abrangem desde os
meramente pobres até os que se encontram em completa desgraça.
Para onde quer que se olhe, lá estão eles, em bairros bons e ruins
(AUSTER, 2003, p.121).

· Pausa-citação: referências a obras “reais” e outras existentes
apenas no universo da narrativa, como o livro escrito por Peter
Stillman (pai) quando ainda era professor universitário [cujo título
é: O jardim e a torre: visões inaugurais do Novo Mundo, de acordo com o
narrador, “(...) um livro dividido em duas partes de extensão
aproximadamente igual, “O mito do Paraíso” e “O mito de Babel”
(AUSTER, 2003, p.51)]. O narrador apresenta uma espécie de
resenha desse livro em todo o capítulo seis.

No capítulo seis, pelo recurso da mise en abyme (utilizado
também no que concerne às identidades da personagem focal), o
narrador traz a figura do caderno vermelho, no qual constam as
reflexões do personagem focal, que, por sua vez, expõe o conteúdo
do livro de Stillman que, por sua vez, cita o livro de Henry Dark, A
nova Babel, que, por sua vez, inspirou-se em Paraíso recuperado,
de Milton, todos se reportando ao livro bíblico do Gênese. O
narrador teoriza pela polêmica os discursos histórico e religioso,
que funcionam de maneira simbiótica no que diz respeito à fundação
da nação estadunidense. O argumento de Cidade de vidro detém-
se na tese de que os malefícios do mundo contemporâneo (com
ênfase nos Estados Unidos da América, já que eles simbolizam o
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poder sobre o “resto” do mundo), em especial a deterioração da
possibilidade de se encontrar um sentido para a vida e de
comunicação entre os seres humanos perdeu-se devido à distância
entre as palavras e as coisas às quais elas se referem. Melhor dizendo:
trata-se de questionar a representação. Argumento defendido por
Hermógenes, no Crátilo, diálogo de Platão que se acredita, na
tradição metafísica, inaugurador da reflexão sobre a linguagem e a
representação. Hermógenes defende a tese da convencionalidade,
enquanto Crátilo acredita que existe uma relação de naturalidade
entre as coisas e os nomes que as designam. Por analogia, poder-se-
ia afirmar que, em Cidade de vidro, Crátilo é atualizado pelo
personagem Peter Stillman (pai), que coleta nas ruas objetos
aparentemente sem valor, a fim de criar uma nova língua baseada
nessa (nova) relação natural, como se pode observar pela passagem
abaixo citada:

- Veja, estou prestes a inventar uma nova língua. (...)
- Uma língua nova?
- Sim, uma língua que irá, enfim, dizer aquilo que temos para dizer. Pois
nossas palavras já não mais correspondem ao mundo. Quando as coisas
formavam um todo, tínhamos confiança de que nossas palavras eram
capazes de expressá-las. Mas aos poucos essas coisas se despedaçaram,
se romperam, desmoronaram no caos. Elas não se adaptaram à nova
realidade. Por isso, toda vez que tentamos falar o que vemos, falamos
com falsidade, distorcendo a coisa mesma que desejamos representar
(AUSTER, 2003, p.89)

E, para fundamentar o questionamento sobre a representação
(que é histórica e ideológica, portanto, não verdadeira), o narrador
constrói um capítulo que é todo discurso, essencialmente atrelado à
função ideológica do narrador, que é dupla neste caso: tanto distribui
informações cruciais para a compreensão de trechos vindouros
(numa espécie de prolepse) quanto enfatiza sua posição frente ao
tema da origem no que diz respeito ao surgimento dos Estados
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Unidos da América como nação e seu status de nação hegemônica
no mundo contemporâneo. Assim, o conteúdo do suposto livro de
Stillman (um louco) funciona como explicação histórico-religiosa
da loucura que fundamenta o modo de pensar, de viver e de agir
norte-americano. Eis um trecho do capítulo:

Assim como Babel fora construída trezentos e quarenta anos após o
Dilúvio, do mesmo modo, previa Dark, exatamente trezentos e quarenta
anos após a chegada do navio Mayflower ao porto de Plymouth, a ordem
seria cumprida. Pois com toda a certeza eram os puritanos, o novo povo escolhido
por Deus, que portavam nas mãos o destino da humanidade. Ao contrário dos
hebreus, que frustraram Deus ao rejeitar seu filho, esses ingleses
transplantados iriam escrever o capítulo final da história antes que o
Céu e a Terra enfim se unissem. A exemplo de Noé na sua arca, eles
tinham viajado através do vasto dilúvio oceânico a fim de cumprir sua
missão sagrada (AUSTER, 2003, p.58). [grifos nossos]

O discurso histórico sobre a fundação assenta-se no evento
relativo à chegada dos pilgrims (peregrinos) à costa leste dos EUA,
no entanto, os índios já lá habitavam, bem como os espanhóis e
os franceses (estes não como habitantes, mas como exploradores).
O marco inaugural,  por tanto, discurso fundacional,
convencionou-se pela:

[...] chegada do advogado britânico John Winthrop a Massachussets,
em 1630. Adepto de uma seita radical para a época, os puritanos, e
descontente com o anglicanismo – a religião oficial dos ingleses e do rei
Carlos I -, Winthrop e as cerca de 700 pessoas que o acompanharam
deixaram a Inglaterra para criar sua própria sociedade, num lugar ainda
intocado pelos vícios: a América. (FUSER, 2006, p. 26)

O narrador de Cidade de vidro ironiza a ideia do “destino
manifesto”, segundo a qual “(...) os americanos teriam sido
escolhidos por Deus para a missão de ocupar as terras entre os
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oceanos Atlântico e Pacífico” (FUSER, 2006, p.29). Tal expressão,
de acordo com Fuser (2006, p. 29),

[...]  surgiu às vésperas da guerra com o México, em 1846, quando o
jornalista John O´Sullivan defendeu ‘a realização do nosso destino
manifesto de nos espalharmos pelo continente que recebemos da
Providência’. Mas a idéia tem raízes mais antigas, que remontam aos
puritanos do século 17. Em sua jornada através do Atlântico, esses
imigrantes se comparavam aos hebreus do Velho Testamento, cruzando
o deserto em busca da Terra Prometida.

Em Cidade de vidro, a fundação é tratada como marco da
degradação do mundo e o argumento reside justamente na
demonstração de que toda a história é fruto de um discurso fictício
e mentiroso, uma vez que todas as ações (genocidas, expansionistas
e capitalistas) e ideias partem de invenções de autores loucos
(tratados pelo discurso dominante como visionários às avessas) ou
mesmo irreais, como Henry Dark (ou Humpty Dumpty), invenção
assumida de Peter Stillman. O argumento sobre a falsidade do
discurso historiográfico oficial advém também, no caso da fundação
dos Estados Unidos da América, de sua estreita ligação com o
discurso religioso, outra ficção, na concepção do narrador, tal como
a obra de Milton. A ironia do narrador é evidenciada ao apresentar
essa espécie de resenha do livro de Stillman, cujas ideias são sempre
introduzidas por uma expressão de dúvida. Ao menos ele, o
narrador, trata de eximir-se, de distanciar-se desse conteúdo o quanto
pode; para isso, utiliza expressões indiretas, como “segundo”, os
verbos na condicional, geralmente acompanhados por um auxiliar
gerador de dúvida, como “podia”, “teria” e a insistência no pretérito
imperfeito, também com essa carga de dúvida.

Trezentos e quarenta anos, segundo os cálculos de Dark, significavam que
em 1960 a primeira parte da tarefa dos colonizadores estaria concluída. A
essa altura, estariam fixados os alicerces para a obra efetiva que viria a
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seguir: a construção da nova Babel. Desde já, escrevia Dark, viam-se
sinais animadores na cidade de Boston, posto que lá, como em nenhuma
outra parte do mundo, o principal material de construção era o tijolo –
o qual, conforme indica de forma específica o versículo três do capítulo
onze do Gênese, constituía o material de construção usado em Babel.
No ano de 1960, afirmava ele com segurança, a nova Babel começaria a
se erguer, seu próprio feitio exprimiria uma aspiração de chegar aos céus,
um símbolo da ressurreição do espírito humano. A história seria escrita
ao contrário. O que tinha caído se reergueria; o que se havia cindido se
unificaria. Uma vez concluída, a Torre seria grande o bastante para abrigar
todos os habitantes do Novo Mundo (AUSTER, 2003, p.59). [ grifos
nossos]

Como se observa no trecho citado, a nova Torre de Babel
simboliza o poder dos Estados Unidos, justificado pela “intenção”
proposta pelo discurso religioso, qual seja, a de unificação, de
liberdade para todos os povos do mundo.

Voltando novamente o foco para as anisocronias, percebe-se
que, embora a carga de pausas com vistas ao alongamento do
discurso em detrimento da história seja predominante, não se pode
prescindir de observar o emprego de cenas. Embora modestamente
utilizado pelo narrador, o modo showing20 é empregado em algumas
passagens a fim de acelerar o ritmo da história. Alguns trechos
representativos são as conversas ao telefone com a voz misteriosa,
a conversa com Peter Stillman (filho), os encontros com Peter
Stillman (pai) e o diálogo no encontro com Auster (o escritor). Essas
cenas têm função específica: confirmar o que já foi dito pelo discurso
do narrador, pois não trazem revelações, novidades, apenas repetem
informações, via personagens, em discurso direto. Elas funcionam,
portanto, como falsa aceleração, mas confirmam o status da história
de detetive (também falsa) que se conta. Alguns trechos são cenas
sumarizadas e se configuram como resumos da própria história,

20 O modo showing consiste numa atitude do narrador de mostrar mais de perto, com sua presença
diminuída, com mais detalhes, o que ocorre.

BREVE EXERCÍCIO ANALÍTICO SOBRE AS ESTRATÉGIAS DE UM NARRADOR CONTEMPORÂNEO
SUCCINCT ANALYTICAL EXERCISE ABOUT THE STRATEGIES FROM ACONTEMPORARY NARRATOR
Lilian Reichert Coelho



63

REVISTA ALERE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Ano 05, Vol. 06. N.o 06, dez. 2012 - ISSN 2176-1841

fazendo-a circular sobre si mesma. Há predominância dos sumários,
mas existe um tipo específico (também pouco utilizado) em Cidade
de vidro, cuja função é a mesma: promover a circulação interna da
história travestida de informação nova, como se depreende da leitura
do trecho destacado:

Se o objetivo era compreender Stillman, conhecê-lo bem o bastante para
prever o que faria em seguida, Quinn tinha fracassado. Começara com
um número restrito de fatos: a formação e a profissão de Stillman, a
prisão do seu filho, sua captura pela polícia e o internamento em um
hospital, uma obra acadêmica bizarra, redigida enquanto se achava
supostamente são, e acima de tudo a certeza de Virginia Stillman de que
ele agora tentaria fazer algum mal ao filho. Mas os fatos do passado não
pareciam ter nenhum apoio nos fatos do presente (AUSTER, 2003, p.77)

Tudo isso já havia sido relatado anteriormente, por meio de
outros mecanismos discursivos e de forma alongada. Nesse trecho,
são sumarizados fatos explicados com detalhes (por meio de outros
sumários ou de cenas) na história. Sua ocorrência, porém, foi em
um tempo anterior à história – portanto, uma anacronia – o que
indica seu alcance.

Para além das categorias de análise expostas por Genette,
considera-se essencial, para uma leitura de Cidade de vidro, observar
a atribuição dos nomes próprios, cuja relação com os temas
abordados e com o tipo de narração proposta é orgânica. O próprio
título da história remete aos temas centrais: o mundo contemporâneo,
fundamentalmente urbano, e sua fragilidade, bem como das relações
que se estabelecem nessa espacialidade, vide a superficialidade das
relações entre os personagens da narrativa. Todos os laços são
frouxos, tanto que o narrador, ao adquirir status de personagem, no
final, desata a amizade com o personagem escritor Auster, o que
revela uma coerência interna com a afirmação da impossibilidade
de redenção, portanto, uma visão negativa sobre o resgate das
relações humanas na contemporaneidade:
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Após ouvi-lo, me irritei por Auster ter tratado Quinn com tamanha
indiferença. Censurei-o por não ter participado mais ativamente dos
fatos, por não ter feito alguma coisa para ajudar um homem que
obviamente estava em apuros. (...) Quanto a Auster, estou convencido
de que agiu muito mal. Se nossa amizade terminou, a responsabilidade
é toda dele (AUSTER, 2003, p. 146-7).

O nome do personagem focal, Daniel Quinn, equivale a Dom
Quixote, o que é explicitamente assumido no texto, no trecho em
que Quinn encontra-se pessoalmente com Paul Auster (o escritor
que não é detetive, como ele) e a conversa encetada por eles envereda
pela discussão sobre a literatura, em um exercício autorreflexivo,
como toda a obra. Quinn imagina-se Dom Quixote, ele, sim, real,
de acordo com sua argumentação, e não Cervantes, tal como em
Cidade de vidro: Quinn é, no interior da narrativa, mais real do
que Paul Auster (o escritor), mero personagem secundário. A
autorreflexividade aparece na narrativa de maneira explícita, tanto
para abordar a literatura como representação quanto para abordar
a relação de um texto com outros textos: “A teoria que apresento
nesse ensaio é de que Cid Hamete é na verdade uma mistura de
quatro pessoas distintas. Sancho Pança, obviamente, é a testemunha”
(AUSTER, 2003, p. 112). Exatamente como Quinn. Cervantes é
apenas o exemplo mais contundente, já que é considerado o texto
fundador da modernidade, pois Cidade de vidro dialoga
explicitamente com o gênero policial, por autores como Poe e
Dashiell Hamett e pelos romances detetivescos comerciais.

O pseudônimo de Quinn, William Wilson, também tem sua
origem relatada explicitamente no texto: trata-se de um jogador de
beisebol fracassado, que levara seu time à derrota, assim como o
escritor de histórias de detetive que, não resistindo à falta de sentido
da vida, atira-se desesperadamente rumo ao “tudo-ou-nada”:
abandona seu status existencial de ser de papel e lança-se no mundo
de suas obras, encarnando Max Work (maximum work ou máximo
de trabalho, eficiência), seu alter-ego que se transforma em seu ego,
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ainda que em segundo grau, já que o nome assumido é de outro
detetive, para Quinnn, ainda mais real: Paul Auster.

Cidade de vidro é prenhe de intertextualidade e
interdiscursividade, existindo apenas na confluência de diferentes
obras e de diferentes discursos, literário, histórico, religioso,
filosófico. E é o Auster personagem quem diz: “Estou de acordo
com você. Não pode haver retrato mais perfeito de um escritor do
que um homem enfeitiçado por livros” (AUSTER, 2003, p. 111).

Outros nomes significativos são Peter Stillman e seu
personagem, Henry Dark, cujo nome é desvendado no interior da
própria narrativa, remetendo a Humpty Dumpty, personagem de
Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll. Stillman, um
“ainda homem” por pouco tempo, já que o pai se suicida e o filho
desaparece, o que leva também à autoaniquilação de Quinn. O
nome Stillman revela uma situação que é a do homem
contemporâneo, de ser humano por enquanto, já que suas atitudes
destrutivas o levarão necessariamente ao desaparecimento. Na
narrativa, o nome está em estreita consonância com aspectos
relativos às personagens que o carregam: pai e filho. Tanto o pai,
que trancafiara o filho num quarto para pesquisar acerca da
linguagem e que está prestes a cometer suicídio, portanto, fim
(literal) do homem, quanto o próprio filho, que permanece homem
mesmo após ter sido tolhido da convivência humana e ter perdido
a capacidade de se comunicar pelas palavras e tem dificuldades de
adaptação no mundo após a “liberdade”.

Por fim, entende-se que Cidade de vidro pode ser considerada
uma novela policial apenas em termos, pois todas as estratégias
convergem para a leitura sob a chave da falsidade, visto que as
articulações da narração são manejadas a fim de precipitar o leitor
em um universo contraditório, em que nada é o que parece ser nem
ninguém é o que diz ser, e o narrador orienta-se pela defesa do
argumento sobre a falta “atávica” de sentido fixo do mundo, da
linguagem e da própria literatura.
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