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RESUMO:  É bem possível que o conto “O Gerente” (1945),
do escritor Carlos Drummond de Andrade, seja
desconhecido do leitor brasileiro, mais familiarizado com
sua poesia. Entretanto, a peculiaridade de sua linguagem
narrativa e o tratamento dado ao fantástico despertam inter-
esse pelo texto, o qual desafia as possibilidades de investigação
literária. O humor, um dos traços mais presentes na poética
de Drummond, se converte em  uma estratégia estilística com
curiosos efeitos de sentido, assim como os aspectos estruturais
da narrativa. Já o fantástico, categoria que Drummond não
cultivou, aparece de modo inusitado em sua narrativa. Nosso
propósito é analisar os procedimentos de construção
discursiva que permitem estabelecer diferenças entre a tradição
e os novos paradigmas do gênero fantástico. Para isso,
buscaremos destacar  fragmentos do conto que permitam a
discussão de algumas questões, como as convenções sociais, o

1 Docente aposentada, do Departamento de Estudos Linguísticos e Literários    e do Programa
de Pós-Graduação em Letras, UNESP, câmpus de São José do Rio Preto.
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cotidiano, o sentimento amoroso, a tensão criada entre a
comicidade e o trágico.

PALAVRAS-CHAVE: Drummond. Narrativa. Fantástico.
Humor.

ABSTRACT: It is quite possible that the story “O Gerente”
(1945), by Carlos Drummond de Andrade, is unknown to
the Brazilian reader, who’s more familiar with his poetry.
However, the peculiarity of its narrative language and the
treatment given to fantastic awakening interest in the text,
which challenges the possibilities of literary research. The
humor, a trait more common in the poetry of Drummond,
becomes a stylistic strategy with curious effects of meaning,
as well as the structural aspects of the narrative. The fantas-
tic, a category that Drummond has not cultivated, appears
so unusual in his narrative. Our purpose is to analyze the
discursive construction procedures for establishing differ-
ences between the traditional and the new paradigms of the
fantastic. For this, we will seek to highlight the story frag-
ments that allow the discussion of certain issues such as so-
cial conventions, the everyday, the feeling of love, the ten-
sion created between the comic and tragic.

KEYWORDS: Drummond. Narrative. Fantastic. Humor.

 

Poucos sabem que Carlos Drummond de Andrade teve uma
breve (leve?) passagem pelo fantástico, por meio de um conto quase
desconhecido, porém, com ingredientes suficientes para despertarem
em nós, seus leitores, alguns comentários sobre essa curiosa narrativa
de 1945.

Tomo para análise a segunda edição desse conto (Record,
2009), texto acompanhado das ilustrações do artista plástico Alfredo
Benavidez Bedoya, belíssimas gravuras bem ajustadas à narrativa
drummondiana.
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O conto se inicia de modo a anunciar de imediato o estranho,
sem rodeios: “Era um homem que comia dedos de senhora, não
de senhoritas.” (ANDRADE,2009,p. 11). O fato, que surge
abruptamente e sem explicações, permanecerá com essa aura de
mistério até o final da narrativa, como se não interessasse ao autor
resolvê-lo, e sim deixar que ele atue e gere efeitos ao longo do
processo narrativo. Portanto, se o leitor espera encontrar uma
razão para o costume incomum e absurdo da personagem (seria
antropófago? esse “comer” é metafórico?), sua expectativa se
frustra, pois os dedos de mulheres vão sendo comidos em episódios
e cenas desconcertantes para as quais não há explicação.

Desse modo, o conto de Drummond foge dos padrões
clássicos da contística de Edgar Allan Poe, por exemplo, para
quem a surpresa é reservada para o final da narrativa, quando
então o leitor se depara com o inusitado ou incomum. Em “O
Gerente”, pelo inverso, o insólito já nos é apresentado no começo
e nos desarma, até porque não sabemos as suas razões.

Também nos causa espanto a observação do narrador
quanto ao fato de serem senhoras e não senhoritas as vítimas do
comedor; portanto, o apetite pelos dedos parece-nos tão estranho
quanto o alvo de interesse da personagem, carnes mais
envelhecidas e não as jovens... Portanto, associar as mordidas a
alguma atração sexual ou ao amor, oculto na crueldade desse
gesto, fica um tanto descabido, pois não se trata de pares amorosos
e sim de um comedor em série, tal qual um serial killer, que não
para de atacar enquanto não sacia o seu desejo assassino.

Os fatos situam-se no passado, contados em terceira pessoa,
um ano após a morte da personagem central, cujo nome é Samuel,
um gerente de banco, funcionário exemplar, segundo o narrador.
Aliás, esse é outro traço que diferencia o conto de Drummond
de outros pertencentes ao gênero fantástico puro: o insólito se
mescla ao cotidiano, já que a personagem é focalizada em suas
atitudes habituais, caracterizado como elegante, bem falante,
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simpático e com ótimas relações sociais. Galanteador, bom de
conversa e com traços finos no trato dado às mulheres. Nesse
sentido, ressalte-se a visão assumida pelo narrador para descrever
a personagem; apesar da onisciência a comandar o relato, ele lança
dúvidas, interrogações e suposições em relação às atitudes e
personalidade de Samuel: “suponho que se prendesse a raízes
católicas” (ANDRADE,2009,p.16), ou “Que preocupações teria
Samuel? Aparentemente nenhuma.” (ANDRADE, 2009,p.16),
ou ainda “Ambição de riqueza é possível que tivesse; mas
disfarçada.” (ANDRADE,2009, p.16).

Embora atenuadas pela incerteza ou hipóteses do narrador,
essas falas denunciam o jogo entre aparência e essência no
comportamento da personagem, o que favorece o clima
instaurado pelo conto. Há também um índice interessante,
fornecido insistentemente pelo narrador, relacionado ao modo
de ser de Samuel: a suavidade ou delicadeza ao se dirigir às
mulheres, por meio de lisonjas e um deslizar sibilino,  silencioso
por entre elas, ao se aproximar. A discrição da personagem,
colocada de modo reticente pelo narrador, somada à insinuação
de suavidade, funciona como aparência enganosa, uma máscara que
encobre a ferocidade do ato que move a personagem (arrancar as
pontas dos dedos femininos). Portanto, uma suavidade que se
prepara para o ataque, uma forma insidiosa de atrair para
conseguir seu intento.

Cria-se, dessa forma, um contraste intenso entre o ato
lisonjeiro de beijar as mãos das mulheres e o resultado dessa
investida – o ferimento nelas deixado – o que acentua o paradoxo
que envolve a situação. Galanteria e violência, trata-se de um beijo
devorador, literalmente falando. De que fonte literária teria
extraído Drummond os ingredientes para compor essa devoração
erótico-perversa recoberta pelo macabro? Falaremos disso ao final.

 É bom lembrar que estamos diante de um cenário
característico da primeira metade do século XX, tempo em que beijar
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a mão das mulheres é um gesto frequente na roda social educada,
assim como o uso de chapéu e luvas como parte fundamental do
vestuário. Outras referências despontam no conto de Drummond
para retratarem a sociedade carioca da década de 40, como os
lugares frequentados pela elite política e recepções de interesse a
que o protagonista comparecia com agrado: Jockey Club, solar dos
Boanerges, Av. Rio Branco, Igreja da Candelária, confeitaria da Rua
da Carioca, Cinelândia, entre outros.

Esse espaço físico, geográfico, relevante enquanto localização
e circunstancialização dos fatos, contracena com outro que se dá em
outro nível: o da proximidade da personagem com as mulheres,
objeto a ser atingido por seu desejo voraz. Notemos como o
narrador descreve esse espaço: “Da boca à mão o espaço era grande,
e ninguém reparou como ele foi transposto.”(ANDRADE, 2009,
p.19). Passagem interessantíssima essa, pois sugere a estratégia do
narrador em atuar como se tivesse  uma câmera oculta, posicionada
no salão onde estava a personagem (Madama Sousa), portanto, à
espreita para capturar a imagem desejada. Se, por um lado, “ninguém
reparou” como diz o narrador, o mesmo não podemos dizer dele
próprio, cujo foco se dirige com atenção para o alvo de seu interesse
no relato: “O certo é que Samuel beija – está beijando a mão enluvada
[...]”(ANDRADE,2009, p.19). Os verbos colocados no tempo
presente e com a modalização do gerúndio, contrariamente ao
que acontece com quase todas as ações da narrativa (no passado),
reforçam ainda mais a proximidade da projeção criada pelo
narrador na focalização da cena.

Três casos se sucedem – a madame Sousa, na casa dos
Boanerges; D. Guiomar, esposa do amigo Tancredo, na saída de
Jockey Club, e a Sra Figueiroa, esposa de um encarregado de
negócios, no baile em homenagem ao ministro da China – e
Samuel é chamado para conversar com o delegado que investiga
o mistério do “antropófago à solta na capital do país.”, no dizer
do narrador.

Breve passagem de Drummond pelo fantástico
MARIA HELOÍSA MARTINS DIAS



18

REVISTA  ALERE  - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Ano 05, Vol. 05. N.o 05, jun. 2012 - ISSN 2176-1841

Se o ridículo toma conta dos fatos, o humor também aflora
nas falas das personagens, como a do delegado, ao rebater a audácia
retórica de Samuel: “– Cale-se! Além de antropófago o senhor é um
verborrágico, pelo que estou vendo. Não faltava mais nada.”
(ANDRADE,  2009, p. 44). Antropofagia e verborragia soam,
assim colocadas, como se estivessem no mesmo nível de
concretude, marcadas pelo excesso na manipulação do material
deglutido pelo sujeito, sejam os dedos ou as palavras.

Mais adiante na narrativa, a tonalidade discursiva decai
para o humor negro, quando o médico-legista pede ao acusado
que morda diversos objetos para serem examinados seus dentes
e movimentos da boca: “Samuel, a princípio com relutância,
depois com fúria, finalmente com resignação, pô-se a morder
e a mastigar tudo: lápis, borrachas, pedacinhos de pau, gomos
de cana-de-açúcar. Depois, deram-lhe uma mão de cera,
comprida, de mulher.” (ANDRADE, 2009, p. 46). É preciso
colocá-lo à prova, mas isso já seria abuso da paciência, como o
próprio personagem retruca, mas acabou mordendo e
cuspindo fora, fazendo careta.

Em nível diegético, a trama não se resolve, ou melhor, fica
“arquivada”, tal como o caso do comedor de dedos. Não foi
possível denunciar o homem, pois não havia indícios de sangue
em sua boca, os pedaços de dedos femininos ficaram
desaparecidos e algumas vítimas inocentaram o culpado, fato que
soa mais bizarro que o próprio ato de que elas são vítimas.
Ressalte-se também, como denuncia o narrador, a incapacidade
da diretoria do banco em que trabalhava Samuel de resolver esse
caso singular: “não era um caso comercial”. Aqui, o grotesco se
infiltra na narrativa, pois o incongruente releva da situação:
como condenar um colega, funcionário exemplar, acusado de
comer dedos humanos, se não havia provas? Parece impossível
coexistirem exemplaridade e violência, porém, nessa ficção
tomada pelo absurdo tal convivência se torna verossímil.
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A presença de sensações contraditórias, como o asco e o riso,
característica do grotesco na concepção de Kayser, é o que gera o
insólito da situação no conto de Drummond, porém, não atingindo
o monstruoso, como propõe o teórico alemão; digamos que se trata,
nesse caso, do asqueroso cômico tal como o define Bakhtin, ao
abordar a cultura popular 2: o sério ou dramático é rebaixado pela
banalização do gesto repulsivo do personagem, o animalesco se
infiltra no humano. É essa mescla perturbadora do real desalojando-
o de seu funcionamento previsível que, na teoria bakhtiniana,
caracteriza a carnavalização. No episódio do conto, estamos diante
do efeito do mau gosto, expressão aqui no duplo sentido, estético e
literal: que gosto teriam aqueles objetos mordidos por Samuel que
o delegado lhe impusera como teste, especialmente a mão de cera?...

Assim como fica suspenso o inquérito, permanecendo o
estranho dos fatos para o leitor, ficam inconclusas as anotações
que o personagem protagonista faz em seu caderno (diário?),
retomando situações e cenas de seu cotidiano. É que pequenas
narrativas são intercaladas à macronarrativa do narrador, relativas
a circunstâncias afetivas vividas por Samuel em suas conquistas
amorosas que, aos poucos, são substituídas pelo registro dos
ataques às mulheres. Trata-se de uma engenhosa estratégia
discursiva essa, transformando o personagem em sujeito de uma
outra escrita, como se não bastasse atacá-las de verdade, como
também degustar o fato pelo prazer de vivê-los pela ficção que os
reinventa. Curioso notar que, nessas passagens de seu diário, Samuel
refere-se a uma terceira pessoa como possível autor dos crimes,
criando uma distância entre ele e o fato, isentando-se: “A mulher
de Tancredo foi vítima de um atentado inexplicável, à saída do
Jockey. Alguém, passando rapidamente, feriu-a no indicador da
mão direita.” (ANDRADE, 2009, p. 27).

2 Tal conceito aparece em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o
contexto de François Rabelais, 1987.
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O surpreendente, no entanto, é a habilidade do personagem
em deslocar com rapidez o foco de seus interesses, nesse diário,
passando de um assunto a outro: “Receio que o dedo fique
aleijado, sem ponta. Procurei consolá-los o mais possível. Amanhã
cedo vou propor ao Tancredo o negócio das ações do Cotonifício,
que é ótimo.” (ANDRADE, 2009,p. 27). Como se vê, o
pragmatismo toma conta do sujeito, muito mais voltado a
negócios financeiros que aos efeitos da mordida na mão da esposa
de seu amigo. Por outro lado, é possível vermos também, nessa
mudança repentina de assunto, o propósito sutil de desfocagem
do tema para encobrir uma suspeita em relação a si próprio como
autor do crime.

Entretanto, as anotações no diário de Samuel deixam de
aparecer no conto, sem explicação. Embora os casos misteriosos
de mutilação dos dedos continuem a ocorrer, o protagonista para
de registrá-los, até que o arquivamento do processo contra o
comedor se dê e a narrativa ruma para outra direção. Temos,
então, nova situação dramática: Samuel tira férias e vai para São
Paulo, onde permanece por oito anos. Acometido de saudades
do Rio, resolve voltar a essa cidade para um passeio e, já em terras
cariocas, recebe um telefonema misterioso. Uma mulher, que não se
identifica, insiste que se encontrem e ele vai ao lugar combinado
por ela: o Passeio Público, junto ao portão de Mestre Valentim.
Interessante como, nesse conto drummondiano, o espaço, em
especial o lugar público, adquire importância para compor os fatos.
Não é a intimidade nem os espaços recolhidos e fechados que
interessam, mas os lugares de movimento marcados pelo convívio
social, onde circulam muitas pessoas, olhando e sendo olhadas,
exibindo-se e levantando suspeitas sobre seus comportamentos.

A descrição da mulher se recobre de mistério, mas, para o
leitor já de posse dos dados fornecidos pela narrativa do conto
até o momento, os elementos apontados pelo narrador
funcionam como verdadeiros índices: “A mulher alta destacou-
se das árvores, trajando roupa escura. Tinha um casaco sobre os
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ombros, recobrindo o braço direito. A mão esquerda segurava a
carteira, e com a ponta dos dedos tocava no braço de Samuel.”
(ANDRADE, 2009, p. 54). O recorte da mulher, surgindo das
árvores, alta e vestida de negro, impõe-se como uma presença
insidiosa, sensação intensificada pela maneira como o discurso
foca seu braço direito, a mão esquerda e os dedos. Estaria ela
avançando sedutoramente sobre Samuel para atacá-lo? Ou estaria
se oferecendo para ser uma próxima vítima do ataque de Samuel?
Por que a insistência em querer vê-lo e em não querer revelar
seu nome a ele? Aparecer, assim incógnita, provocaria maior
atração em Samuel? São interrogações que o conto nos incita a
fazer, mas não nos responde.

O reconhecimento imediato da mulher por parte do
homem (“– Dona Deolinda...”) poderia reinstalar certa
normalidade (familiaridade?) na situação, como se suspeitas e
mistérios se dissipassem com essa identificação, porém, o
constrangimento de Samuel permanece durante o diálogo que
mantêm. A habilidade do contista está na situação alimentada
pelo diálogo entre as duas personagens, de modo a colocar em
jogo a malícia sedutora e falsamente carinhosa exibida pelas falas
da mulher em contraste com o silêncio reticente e incômodo
revelado pelas falas do homem reduzidas ao mínimo. Tudo está
a sugerir uma aproximação que pode se transformar em bote
venenoso, como o conto já mostrara anteriormente, nas cenas
de ataque aos dedos femininos. Só que agora a posição se inverte,
sendo a mulher a incitadora das ações: “Deolinda não pensava
em afastar o corpo. A linha de calor humano pegava no ombro e
ia até a perna.” (ANDRADE ,2009, p. 57).

Para o leitor, não é difícil a recomposição das peças que a
mulher vai fornecendo em sua conversa com Samuel,
relembrando o passado: era viúva, usava um vestido lilá, tinham
tomado sorvete de caju, a confeitaria na Rua da Carioca, a
conversa sobre o inventário, o vendedor de aparelhos de barba,
a surpresa da dor aguda... Enfim, era a viúva Mendes Gualberto,
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uma das vítimas de Samuel. A dificuldade do personagem em
estabelecer a ligação dos fatos, como se ignorando totalmente
esse passado, torna ainda mais grotesca a cena, culminando em
acusações mútuas, desculpas sem sentido, incompreensões. O
dramático se patenteia no momento em que o braço mutilado é
exposto ao olhar: “Com o movimento o casaco tombou. Então
apareceu a manga vazia, flutuante, um pouco abaixo do cotovelo.
Deolinda rompeu em soluços.” (ANDRADE, 2009, p. 59).
Digamos que um nó se cria na narrativa, suscitado por esse clímax
a ser enfrentado pelas personagens, demandando uma solução
para tal impasse.

É nesse momento que o conto tenta consertar os absurdos
que figuraram em sua primeira parte, mas com argumentos
inexplicáveis. Na verdade, são perguntas que as personagens se
fazem e não podem ser respondidas, porque não há lógica
possível para os fatos, desde o início da narrativa: por que
Deolinda inocentou Samuel para o delegado? Por que ela não
o procurou para contar sobre a infecção que fez amputar a mão?
Por que só agora ele jurava por Deus ser incapaz de ter
cometido o ato criminoso? Como não há explicações plausíveis
para os fatos por meio das falas, estas cedem espaço à ação,
pois ambos resolvem caminhar rumo àquela mesma confeitaria
em que estiveram no passado, com “a mesma decoração art
nouveau de seus tempos heróicos.”, no dizer do narrador
(ANDRADE, 2009, p. 62). Eis mais um dado insólito no conto,
que parece insinuar o sadismo com que a narrativa vai
trabalhando seus e lementos para compor o jogo de
despropósitos grotescos, com estranhas coincidências.

Notemos, nesse sentido, o pensamento de Samuel a respeito
de Deolinda: “Se pedir um sorvete de caju, enforco-a”.
(ANDRADE, 2009, p.63). A coincidência do pedido seria uma
afronta para ele, da mesma forma que o desejo de enforcá-la
reforça o humor negro, macabro, dessa situação para a qual não
há conserto possível. Só mesmo a entrega à bebida e ao
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descontrole emocional para envolver as duas personagens no
clima da irrealidade que os tinha aproximado. É o que fazem,
porém, Samuel ainda consegue manter um mínimo de
“racionalidade”, a ponto de conduzir a mulher à casa em Grajaú,
onde ela morava, despedir-se com certo carinho e deixá-la
dormindo.

As últimas frases do conto ainda nos deixam uma margem de
suspeita, como se   não estivéssemos convencidos de que não haverá
mais uma vítima do comedor de dedos. Nada nos garante que o
último gesto de Samuel, beijar a mão da mulher dormindo, não
oculte o que já fizera outras vezes. “Samuel ergueu a mão até os
lábios, devagar, com extremo cuidado e gentileza. Muito tempo
durou o contato.

Pela manhã regressava a São Paulo, sem liquidar o negócio.”
(ANDRADE, 2009, p.67).

Notemos como retornam aquela gentileza e demora
delicada do contato, singularizadoras do personagem-comedor,
nos casos ocorridos antes. Ninguém saberá, de fato, o que
resultou desse gesto. O sono da mulher e a saída de cena do
personagem, dirigindo-se em seguida para outra cidade, são
condições oportunas para abafarem o caso. Teria Deolinda ficado
sem a ponta de seu dedo esquerdo, como ficara seu dedo direito?
Qual a verdade, afinal? Ela fica em suspenso para o leitor, a
balançar como a manga flutuante do casaco da mulher, ou ainda,
como a epígrafe colocada por Drummond no início de seu conto,
extraída de São João, XVIII,38:

“Perguntou-lhe Pilatos:

- Que é a verdade?”

A verdade, ficamos sem saber, mas interessa-nos bem mais
pensarmos nas possibilidades entreabertas por aquela afirmação
que figura no final da fala do narrador, citada acima: “sem liquidar
o negócio”. Em meio ao clima de suspeita e incertezas, dominante
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no conto, já não podemos dizer que o “negócio” faça referência
apenas e diretamente ao trabalho a ser fechado pela personagem
em sua ida ao Rio; não estaria também sugerindo outro negócio,
mais escuso e ambicioso desejado pela personagem movida por
sua voracidade em relação aos dedos femininos?

Eis o que Carlos Drummond de Andrade nos deixou como
narrativa “fantástica”. Não era, certamente, seu propósito
enveredar por esse gênero, conforme sua obra posterior acabou
nos revelando. Tanto os contos como as poesias se marcam por
outras características. No entanto, alguns ingredientes saborosos
(Samuel que o diga...) que o conto “O Gerente” coloca em cena
também podem estar presentes em outros textos
drummondianos: a atração por espaços do cotidiano, a atenção a
comportamentos singulares, a espirituosidade mesclada à ironia,
o absurdo de certas situações existenciais, recortes da sociedade
e da cidade.

Isso já seria motivo de sobra para lermos a estranha história
de “O Gerente”. No entanto, cabe aqui ressaltar, também, as
belíssimas ilustrações de Alfredo Bedoya3, outro motivo que nos
atrai para o livro.

Na capa e ao longo do texto figuram suas ilustrações, feitas
em branco e preto e adequadas ao contexto da narrativa.
Interessante a técnica do traçado de Alfredo Bedoya, por meio
da qual as linhas que compõem as personagens se integram às
linhas dos objetos pelo espaço da tela, graças à semelhança dos
traços, possibilitando uma integração das imagens. Riscas
verticais, horizontais, a presença de um geometrismo singular
que tende à simetria, o jogo entre claro e escuro, as várias feições
do traço negro.

3 Alfredo Benavidez Bedoya, artista plástico argentino, nascido em 1951 e autor de numerosas
gravuras em relevo. Premiado diversas vezes, destacando-se o Grande Prêmio da Bienal
Internacional de Taipei.
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Aproveitando a sugestão da ponta do dedo, imagem central
no conto, o artista cria interessantíssimas gravuras, como a da p. 28:
uma grande marca de dedo (polegar?) é ao mesmo tempo o turbante
da cabeça de uma mulher da América Central, de perfil. A perfeita
fusão dos dois elementos, complementando-se com naturalidade,
torna a figura ainda mais intrigante.
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Ou então, a gravura da p. 45, em que um imenso polegar com
seus traços digitais e terminando em duas pernas é devorado pela
gigantesca dentadura do comedor, cuja cabeça, grudada ao polegar,
resulta num só corpo.
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A gravura final, denominada “A Despedida”, mostra-nos as
duas personagens – Samuel e Deolinda – ela deitada na cama e ele
ajoelhado ao seu lado: o braço direito da mulher, reduzido ao de
um esqueleto, fica suspenso obliquamente, os traços da colcha iguais
aos da calça do homem, a pequena estatueta no pé da cama
reproduzindo a cara de Samuel, as linhas do braço do casaco do
homem e da sola dos sapatos repetindo as do corpo do gato abaixo
da mulher, o negro do tapete que continua na parede de fundo à
esquerda da gravura – tudo isso acaba por gerar o efeito paradoxal
de uma ternura macabra. O envolvimento (afetivo) recebe uma
concretude ou performatização plástica, visível no traçado das linhas
contínuas, repetitivas, mas se recobre do negro e do branco
esquálido, intensificador da pulsão de morte. Espécie de gosto ou
prazer necrófilo que resgata uma das tendências da poética
romântica, como sabemos.

Deixamos em suspenso uma interrogação e é hora de
respondê-la. Certamente a mescla de tintas fundindo o macabro,
o desejo e o corpo feminino compõe um cenário de longa data
na produção literária, brasileira ou não. Não cabe aqui tratar
dessa herança em detalhe, apenas apontar para o que, em
Drummond, merece ser comentado sobre o aproveitamento desse
veio fantástico-macabro.

Sabemos o quanto a figura feminina despertou interesse
como objeto desafiador para o olhar crítico que busca sua
captura, quer para transformá-la em elemento literário, artístico,
quer para inseri-la (dominá-la) na práxis político-social. Desde a
Idade Média, pelo menos na cultura ocidental, em que a mulher
está associada à bruxaria, aos espíritos misteriosos e malévolos,
em especial por sua sexualidade, passando pelos tempos áureos
do Romantismo, dominados pela obsessão poética voltada à
dicotomia anjo x demônio no culto à mulher amada, chegando à
modernidade com a atitude frívola e deambulatória dos olhares
do flanêur e do dândi, obcecados pela aparência e superficialidade
da mulher “passante” (Baudelaire), o que temos?  Uma espécie
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de impossibilidade de percepção da mulher, de seu corpo, a não ser
por meio de visões desfiguradoras, permeadas pela perversidade
(sádica?) que transforma a relação homem x mulher em cenários
varridos pelo locus horribilis.

E no conto de Drummond? Se há horror, ele está menos no
espaço em que ocorrem os atos devoradores da carne feminina do
que na naturalidade que envolve esse absurdo, tornado ainda mais
insólito pela presença da afabilidade do meio social e dos locais
familiares alusivos à cidade carioca em que os fatos se dão. A revisita
que Drummond faz da tradição macabra (gótica?) e do apetite
violento pela carne feminina “acomoda-se” aos ares modernos (da
década de 40), na medida em que as referências espaciais instalam o
leitor em uma realidade geográfica nada irreal, nem fantástica.

Enfim, são numerosas as sugestões de leitura fornecidas pelo
conto de Carlos Drummond de Andrade e pelas ilustrações de
Alfredo Bedoya em O Gerente (2009). Vale a pena conferir.
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