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RESUMO: E bem possivel que o conto “O Gerente” (1945),
do escritor Carlos Drummond de Andrade, seja
desconhecido do leitor brasileiro, mais familiarizado com
sua poesia. Entretanto, a peculiaridade de sua linguagem
narrativa e o tratamento dado ao fantastico despertam inter-
esse pelo texto, o qual desafia as possibilidades de investigagao
literaria. O humor, um dos tracos mais presentes na poética
de Drummond, se converte em uma estratégia estilistica com
curiosos efeitos de sentido, assim como os aspectos estruturais
da narrativa. Ja o fantastico, categoria que Drummond nao
cultivou, aparece de modo inusitado em sua narrativa. Nosso
propésito é analisar os procedimentos de construcio
discursiva que permitem estabelecer diferencas entre a tradigao
e os novos paradigmas do género fantastico. Para isso,
buscaremos destacar fragmentos do conto que permitam a
discussao de algumas questoes, como as convengoes sociais,
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cotidiano, o sentimento amoroso, a tensao criada entre a
comicidade e o tragico.

PALAVRAS-CHAVE: Drummond. Narrativa. Fantastico.
Humor.

ABSTRACT: It is quite possible that the story “O Gerente”
(1945), by Carlos Drummond de Andrade, is unknown to
the Brazilian reader, who’s more familiar with his poetry.
However, the peculiarity of its narrative language and the
treatment given to fantastic awakening interest in the text,
which challenges the possibilities of literary research. The
humor, a trait more common in the poetry of Drummond,
becomes a stylistic strategy with curious effects of meaning,
as well as the structural aspects of the narrative. The fantas-
tic, a category that Drummond has not cultivated, appears
so unusual in his narrative. Our purpose is to analyze the
discursive construction procedures for establishing differ-
ences between the traditional and the new paradigms of the
fantastic. For this, we will seek to highlight the story frag-
ments that allow the discussion of certain issues such as so-
cial conventions, the everyday, the feeling of love, the ten-
sion created between the comic and tragic.

KEYWORDS: Drummond. Narrative. Fantastic. Humor.

Poucos sabem que Carlos Drummond de Andrade teve uma
breve (leve?) passagem pelo fantastico, por meio de um conto quase
desconhecido, porém, com ingredientes suficientes para despertarem
em nos, seus leitores, alguns comentarios sobre essa curiosa narrativa

de 1945.

Tomo para analise a segunda edicao desse conto (Record,
2009), texto acompanhado das ilustragoes do artista plastico Alfredo
Benavidez Bedoya, belissimas gravuras bem ajustadas a narrativa
drummondiana.
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O conto se inicia de modo a anunciar de imediato o estranho,
sem rodeios: “Era um homem que comia dedos de senhora, nao
de senhoritas.” (ANDRADE,2009,p. 11). O fato, que surge
abruptamente e sem explica¢Oes, permanecera com essa aura de
mistério até o final da narrativa, como se nao interessasse a0 autor
resolvé-lo, e sim deixar que ele atue e gere efeitos ao longo do
processo narrativo. Portanto, se o leitor espera encontrar uma
razdo para o costume incomum e absurdo da personagem (seria
antropofago? esse “comer” é metaféricor), sua expectativa se
frustra, pois os dedos de mulheres vao sendo comidos em episédios
e cenas desconcertantes para as quais nao ha explicacio.

Desse modo, o conto de Drummond foge dos padrdes
classicos da contistica de Edgar Allan Poe, por exemplo, para
quem a surpresa ¢ reservada para o final da narrativa, quando
entdo o leitor se depara com o inusitado ou incomum. Em “O
Gerente”, pelo inverso, o insoélito ja nos ¢ apresentado no comego
e nos desarma, até porque niao sabemos as suas razoes.

Também nos causa espanto a observa¢iao do narrador
quanto ao fato de serem senhoras e nao senhoritas as vitimas do
comedor; portanto, o apetite pelos dedos parece-nos tao estranho
quanto o alvo de interesse da personagem, carnes mais
envelhecidas e ndo as jovens... Portanto, associar as mordidas a
alguma atragao sexual ou ao amor, oculto na crueldade desse
gesto, fica um tanto descabido, pois nao se trata de pares amorosos
e sim de um comedor em série, tal qual um serial killer, que nao
para de atacar enquanto nao sacia o seu desejo assassino.

Os fatos situam-se no passado, contados em terceira pessoa,
um ano apos a morte da personagem central, cujo nome é Samuel,
um gerente de banco, funcionario exemplar, segundo o narrador.
Alias, esse ¢ outro traco que diferencia o conto de Drummond
de outros pertencentes ao género fantastico puro: o insolito se
mescla ao cotidiano, ja que a personagem ¢ focalizada em suas
atitudes habituais, caracterizado como elegante, bem falante,
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simpatico e com O6timas relagoes sociais. Galanteador, bom de
conversa e com tracos finos no trato dado as mulheres. Nesse
sentido, ressalte-se a visao assumida pelo narrador para descrever
a personagem; apesar da onisciéncia a comandar o relato, ele lanca
davidas, interrogacdes e suposi¢oes em relagao as atitudes e
personalidade de Samuel: “suponho que se prendesse a raizes
catélicas” (ANDRADE,2009,p.16), ou “Que preocupagdes teria
Samuel? Aparentemente nenhuma.” (ANDRADE, 2009,p.16),
ou ainda “Ambicdo de riqueza é possivel que tivesse; mas

disfarcada.” (ANDRADE,2009, p.16).

Embora atenuadas pela incerteza ou hipéteses do narrador,
essas falas denunciam o jogo entre aparéncia e esséncia no
comportamento da personagem, o que favorece o clima
instaurado pelo conto. Ha também um indice interessante,
fornecido insistentemente pelo narrador, relacionado ao modo
de ser de Samuel: a suavidade ou delicadeza ao se dirigir as
mulheres, por meio de lisonjas e um deslizar sibilino, silencioso
por entre elas, ao se aproximar. A discricio da personagem,
colocada de modo reticente pelo narrador, somada a insinuacao
de suavidade, funciona como aparéncia enganosa, uma mascara que
encobre a ferocidade do ato que move a personagem (arrancar as
pontas dos dedos femininos). Portanto, uma suavidade que se
prepara para o ataque, uma forma insidiosa de atrair para
conseguir seu intento.

Cria-se, dessa forma, um contraste intenso entre o ato
lisonjeiro de beijar as maos das mulheres e o resultado dessa
investida — o ferimento nelas deixado — o que acentua o paradoxo
que envolve a situacdo. Galanteria e violéncia, trata-se de um beijo
devorador, literalmente falando. De que fonte literaria teria
extraido Drummond os ingredientes para compor essa devoragao
erotico-perversa recoberta pelo macabror? Falaremos disso ao final.

E bom lembrar que estamos diante de um cenario
caracteristico da primeira metade do século XX, tempo em que beijar
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a mao das mulheres é um gesto frequente na roda social educada,
assim como o uso de chapéu e luvas como parte fundamental do
vestuario. Outras referéncias despontam no conto de Drummond
para retratarem a sociedade carioca da década de 40, como os
lugares frequentados pela elite politica e recepgoes de interesse a
que o protagonista comparecia com agrado: Jockey Club, solar dos
Boanerges, Av. Rio Branco, Igreja da Candelaria, confeitaria da Rua
da Carioca, Cinelandia, entre outros.

Esse espago fisico, geografico, relevante enquanto localizagao
e circunstancializacao dos fatos, contracena com outro que se da em
outro nivel: o da proximidade da personagem com as mulheres,
objeto a ser atingido por seu desejo voraz. Notemos como o
narrador descreve esse espago: “Da boca a mio o espago era grande,
e ninguém reparou como ele foi transposto.”(ANDRADE, 2009,
p.19). Passagem interessantissima essa, pois sugere a estratégia do
narrador em atuar como se tivesse uma camera oculta, posicionada
no saldo onde estava a personagem (Madama Sousa), portanto, a
espreita para capturar a imagem desejada. Se, por um lado, “ninguém
reparou” como diz o narrador, o mesmo nao podemos dizer dele
proprio, cujo foco se dirige com atengdo para o alvo de seu interesse
no relato: “O certo ¢ que Samuel beija — esta beijando a mao enluvada
[...]”(ANDRADE,2009, p.19). Os verbos colocados no tempo
presente e com a modaliza¢io do gerindio, contrariamente ao
que acontece com quase todas as acdes da narrativa (no passado),
reforcam ainda mais a proximidade da projecdo criada pelo
narrador na focalizacao da cena.

Trés casos se sucedem — a madame Sousa, na casa dos
Boanerges; D. Guiomar, esposa do amigo Tancredo, na saida de
Jockey Club, e a Sra Figueiroa, esposa de um encarregado de
negocios, no baile em homenagem ao ministro da China — e
Samuel ¢ chamado para conversar com o delegado que investiga
o mistério do “antropéfago a solta na capital do pais.”, no dizer
do narrador.
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Se o ridiculo toma conta dos fatos, o humor também aflora
nas falas das personagens, como a do delegado, ao rebater a audacia
retérica de Samuel: ““ Cale-se! Além de antropéfago o senhor é um
verborragico, pelo que estou vendo. Nao faltava mais nada.”
(ANDRADE, 2009, p. 44). Antropofagia e verborragia soam,
assim colocadas, como se estivessem no mesmo nivel de
concretude, marcadas pelo excesso na manipulacio do material
deglutido pelo sujeito, sejam os dedos ou as palavras.

Mais adiante na narrativa, a tonalidade discursiva decai
para o humor negro, quando o médico-legista pede ao acusado
que morda diversos objetos para serem examinados seus dentes
e movimentos da boca: “Samuel, a principio com relutancia,
depois com furia, finalmente com resignagao, po-se a morder
e a mastigar tudo: lapis, borrachas, pedacinhos de pau, gomos
de cana-de-acucar. Depois, deram-lhe uma mao de cera,
comprida, de mulher.” (ANDRADE, 2009, p. 46). E preciso
coloca-lo a prova, mas isso ja seria abuso da paciéncia, como o
proprio personagem retruca, mas acabou mordendo e
cuspindo fora, fazendo careta.

Em nivel diegético, a trama ndo se resolve, ou melhor, fica
“arquivada”, tal como o caso do comedor de dedos. Nao foi
possivel denunciar o homem, pois nio havia indicios de sangue
em sua boca, os pedagos de dedos femininos ficaram
desaparecidos e algumas vitimas inocentaram o culpado, fato que
soa mais bizarro que o préprio ato de que elas sdo vitimas.
Ressalte-se também, como denuncia o narrador, a incapacidade
da diretoria do banco em que trabalhava Samuel de resolver esse
caso singular: “ndo era um caso comercial”’. Aqui, o grotesco se
infiltra na narrativa, pois o incongruente releva da situacao:
como condenar um colega, funcionario exemplar, acusado de
comer dedos humanos, se nao havia provas? Parece impossivel
coexistirem exemplaridade e violéncia, porém, nessa ficcao
tomada pelo absurdo tal convivéncia se torna verossimil.

REVISTA ALERE - Procraya b Pos-GRADUACAO EM Estupos Liriririos-PPGEL - Ano 05, Vol. 05. N.° 05, jun. 2012 - ISSN 2176-1841

18
|



Breve passagem de Drummond pelo fantastico
Maria HELOfsA MARTINS Dias

A presenga de sensagoes contraditorias, cOmo o asco e o fiso,
caracteristica do grotesco na concepg¢ao de Kayser, ¢ o que gera o
insolito da situagao no conto de Drummond, porém, nao atingindo
0 monstruoso, como propde o tedrico alemio; digamos que se trata,
nesse caso, do asqueroso comico tal como o define Bakhtin, ao
abordar a cultura popular % o sério ou dramatico é rebaixado pela
banalizacao do gesto repulsivo do personagem, o animalesco se
infiltra no humano. B essa mescla perturbadora do real desalojando-
o de seu funcionamento previsivel que, na teoria bakhtiniana,
caracteriza a carnavaliza¢ao. No episédio do conto, estamos diante
do efeito do mau gosto, expressao aqui no duplo sentido, estético e
literal: que gosto teriam aqueles objetos mordidos por Samuel que
o delegado lhe impusera como teste, especialmente a mao de cera?...

Assim como fica suspenso o inquérito, permanecendo o
estranho dos fatos para o leitor, ficam inconclusas as anotacoes
que o personagem protagonista faz em seu caderno (diario?),
retomando situacdes e cenas de seu cotidiano. F que pequenas
narrativas sao intercaladas a macronarrativa do narrador, relativas
a circunstancias afetivas vividas por Samuel em suas conquistas
amorosas que, a0s poucos, sao substituidas pelo registro dos
ataques as mulheres. Trata-se de uma engenhosa estratégia
discursiva essa, transformando o personagem em sujeito de uma
outra escrita, como se nao bastasse ataca-las de verdade, como
também degustar o fato pelo prazer de vivé-los pela ficgao que os
reinventa. Curioso notar que, nessas passagens de seu diario, Samuel
refere-se a uma terceira pessoa como possivel autor dos crimes,
criando uma distancia entre ele e o fato, isentando-se: “A mulher
de Tancredo foi vitima de um atentado inexplicavel, a saida do
Jockey. Alguém, passando rapidamente, feriu-a no indicador da
mao direita.” (ANDRADE, 2009, p. 27).

* Tal conceito aparece em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o
contexto de Francois Rabelais, 1987.
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O surpreendente, no entanto, ¢ a habilidade do personagem
em deslocar com rapidez o foco de seus interesses, nesse diario,
passando de um assunto a outro: “Receio que o dedo fique
aleijado, sem ponta. Procurei consola-los o mais possivel. Amanha
cedo vou propor ao Tancredo o negécio das acdes do Cotonificio,
que ¢ otimo.” (ANDRADE, 2009,p. 27). Como se vé¢, o
pragmatismo toma conta do sujeito, muito mais voltado a
negobcios financeiros que aos efeitos da mordida na mao da esposa
de seu amigo. Por outro lado, é possivel vermos também, nessa
mudanca repentina de assunto, o proposito sutil de desfocagem
do tema para encobrir uma suspeita em relagdao a si proprio como
autor do crime.

Entretanto, as anotacdes no diario de Samuel deixam de
aparecer no conto, sem explicacio. Embora os casos misteriosos
de mutilagao dos dedos continuem a ocorrer, o protagonista para
de registra-los, até que o arquivamento do processo contra o
comedor se dé e a narrativa ruma para outra dire¢ao. Temos,
entao, nova situacao dramatica: Samuel tira férias e vai para Sdo
Paulo, onde permanece por oito anos. Acometido de saudades
do Rio, resolve voltar a essa cidade para um passeio e, ja em terras
cariocas, recebe um telefonema misterioso. Uma mulher, que nao se
identifica, insiste que se encontrem e ele vai ao lugar combinado
por ela: o Passeio Publico, junto ao portao de Mestre Valentim.
Interessante como, nesse conto drummondiano, o espago, em
especial o lugar publico, adquire importancia para compor os fatos.
Naio ¢ a intimidade nem os espagos recolhidos e fechados que
interessam, mas os lugares de movimento marcados pelo convivio
social, onde circulam muitas pessoas, olhando e sendo olhadas,
exibindo-se e levantando suspeitas sobre seus comportamentos.

A descricao da mulher se recobre de mistério, mas, para o
leitor ja de posse dos dados fornecidos pela narrativa do conto
até o momento, os elementos apontados pelo narrador
funcionam como verdadeiros indices: “A mulher alta destacou-
se das arvores, trajando roupa escura. Tinha um casaco sobre os
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ombros, recobrindo o brago direito. A mio esquerda segurava a
carteira, ¢ com a ponta dos dedos tocava no braco de Samuel.”
(ANDRADE, 2009, p. 54). O recorte da mulher, surgindo das
arvores, alta e vestida de negro, impde-se como uma presenca
insidiosa, sensa¢ao intensificada pela maneira como o discurso
foca seu brago direito, a mao esquerda e os dedos. Estaria ela
avancando sedutoramente sobre Samuel para ataca-lo? Ou estaria
se oferecendo para ser uma proxima vitima do ataque de Samuel?
Por que a insisténcia em querer vé-lo e em nao querer revelar
seu nome a ele? Aparecer, assim incégnita, provocaria maior
atracao em Samuel? Sdo interrogacoes que o conto nos incita a
fazer, mas nio nos responde.

O reconhecimento imediato da mulher por parte do
homem (“— Dona Deolinda...”) poderia reinstalar certa
normalidade (familiaridade?) na situacdo, como se suspeitas e
mistérios se dissipassem com essa identificacao, porém, o
constrangimento de Samuel permanece durante o dialogo que
mantém. A habilidade do contista estd na situacao alimentada
pelo didlogo entre as duas personagens, de modo a colocar em
jogo a malicia sedutora e falsamente carinhosa exibida pelas falas
da mulher em contraste com o siléncio reticente e incomodo
revelado pelas falas do homem reduzidas ao minimo. Tudo esta
a sugerir uma aproximacao que pode se transformar em bote
vVenenoso, como o conto ja mostrara anteriormente, nas cenas
de ataque aos dedos femininos. S6 que agora a posicao se inverte,
sendo a mulher a incitadora das agoes: “Deolinda nao pensava
em afastar o corpo. A linha de calor humano pegava no ombro e

ia até a perna.” (ANDRADE ,2009, p. 57).

Para o leitor, nao ¢ dificil a recomposicao das pecas que a
mulher vai fornecendo em sua conversa com Samuel,
relembrando o passado: era viuva, usava um vestido lila, tinham
tomado sorvete de caju, a confeitaria na Rua da Carioca, a
conversa sobre o inventario, o vendedor de aparelhos de barba,
a surpresa da dor aguda... Enfim, era a vitva Mendes Gualberto,

REvisTA ALERE - Procravs pi Pos-GRADUACAO 1M Eistupos Litirarios-PPGEL - Ano 05, Vol. 05. N.° 05, jun. 2012 - ISSN 2176-1841

21
|



Breve passagem de Drummond pelo fantastico
Maria HiELoisA MARTINS Dias

uma das vitimas de Samuel. A dificuldade do personagem em
estabelecer a ligacao dos fatos, como se ignorando totalmente
esse passado, torna ainda mais grotesca a cena, culminando em
acusacoes mutuas, desculpas sem sentido, incompreensoes. O
dramatico se patenteia no momento em que o braco mutilado é
exposto ao olhar: “Com o movimento o casaco tombou. Entio
apareceu a manga vazia, flutuante, um pouco abaixo do cotovelo.
Deolinda rompeu em solucos.” (ANDRADE, 2009, p. 59).
Digamos que um no6 se cria na narrativa, suscitado por esse climax
a ser enfrentado pelas personagens, demandando uma solucao
para tal impasse.

E nesse momento que o conto tenta consertar os absurdos
que figuraram em sua primeira parte, mas com argumentos
inexplicaveis. Na verdade, sdo perguntas que as personagens se
fazem e ndo podem ser respondidas, porque nao ha logica
possivel para os fatos, desde o inicio da narrativa: por que
Deolinda inocentou Samuel para o delegado? Por que ela nio
o procurou para contar sobre a infec¢iao que fez amputar a mao?
Por que s6 agora ele jurava por Deus ser incapaz de ter
cometido o ato criminoso? Como nao ha explica¢oes plausiveis
para os fatos por meio das falas, estas cedem espaco a ac¢io,
pois ambos resolvem caminhar rumo aquela mesma confeitaria
em que estiveram no passado, com “a mesma decoragiao art
nouveau de seus tempos herodicos.”, no dizer do narrador
(ANDRADE, 2009, p. 62). Eis mais um dado insélito no conto,
que parece insinuar o sadismo com que a narrativa vai
trabalhando seus elementos para compor o jogo de
despropositos grotescos, com estranhas coincidéncias.

Notemos, nesse sentido, o pensamento de Samuel a respeito
de Deolinda: “Se pedir um sorvete de caju, enforco-a”.
(ANDRADE, 2009, p.63). A coincidéncia do pedido seria uma
afronta para ele, da mesma forma que o desejo de enforca-la
refor¢a o humor negro, macabro, dessa situaciao para a qual nio
ha conserto possivel. S6 mesmo a entrega a bebida e ao
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descontrole emocional para envolver as duas personagens no
clima da irrealidade que os tinha aproximado. E o que fazem,
porém, Samuel ainda consegue manter um minimo de
“racionalidade”, a ponto de conduzir a mulher a casa em Grajau,
onde ela morava, despedir-se com certo carinho e deixa-la
dormindo.

As ultimas frases do conto ainda nos deixam uma margem de
suspeita, como se nao estivéssemos convencidos de que ndo havera
mais uma vitima do comedor de dedos. Nada nos garante que o
ultimo gesto de Samuel, beijar a mao da mulher dormindo, nio
oculte o que ja fizera outras vezes. “Samuel ergueu a mio até os
labios, devagar, com extremo cuidado e gentileza. Muito tempo
durou o contato.

Pela manha regressava a Sio Paulo, sem liquidar o negbcio.”

(ANDRADE, 2009, p.67).

Notemos como retornam aquela gentileza e demora
delicada do contato, singularizadoras do personagem-comedor,
nos casos ocorridos antes. Ninguém sabera, de fato, o que
resultou desse gesto. O sono da mulher e a saida de cena do
personagem, dirigindo-se em seguida para outra cidade, sdo
condi¢bes oportunas para abafarem o caso. Teria Deolinda ficado
sem a ponta de seu dedo esquerdo, como ficara seu dedo direito?
Qual a verdade, afinal? Ela fica em suspenso para o leitor, a
balangar como a manga flutuante do casaco da mulher, ou ainda,
como a epigrafe colocada por Drummond no inicio de seu conto,
extraida de Sao Joao, XVIII,38:

“Perguntou-lhe Pilatos:
- Que ¢ a verdade?”

A verdade, ficamos sem saber, mas interessa-nos bem mais
pensarmos nas possibilidades entreabertas por aquela afirmagao
que figura no final da fala do narrador, citada acima: “sem liquidar
o negdcio”. Em meio ao clima de suspeita e incertezas, dominante
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no conto, ja nao podemos dizer que o “negocio” faga referéncia
apenas e diretamente ao trabalho a ser fechado pela personagem
em sua ida ao Rio; ndo estaria também sugerindo outro negocio,
mais escuso ¢ ambicioso desejado pela personagem movida por
sua voracidade em relacao aos dedos femininos?

Eis o que Carlos Drummond de Andrade nos deixou como
narrativa “fantastica”. Nao era, certamente, seu proposito
enveredar por esse género, conforme sua obra posterior acabou
nos revelando. Tanto os contos como as poesias se marcam por
outras caracteristicas. No entanto, alguns ingredientes saborosos
(Samuel que o diga...) que o conto “O Gerente” coloca em cena
também podem estar presentes em outros textos
drummondianos: a atracdo por espacos do cotidiano, a aten¢ao a
comportamentos singulares, a espirituosidade mesclada a ironia,
o absurdo de certas situacOes existenciais, recortes da sociedade

e da cidade.

Isso ja seria motivo de sobra para lermos a estranha historia
de “O Gerente”. No entanto, cabe aqui ressaltar, também, as
belissimas ilustracdes de Alfredo Bedoya’, outro motivo que nos
atrai para o livro.

Na capa e ao longo do texto figuram suas ilustragoes, feitas
em branco e preto e adequadas ao contexto da narrativa.
Interessante a técnica do tracado de Alfredo Bedoya, por meio
da qual as linhas que compdem as personagens se integram as
linhas dos objetos pelo espaco da tela, gracas a semelhanca dos
tragos, possibilitando uma integragcao das imagens. Riscas
verticais, horizontais, a presenca de um geometrismo singular
que tende a simetria, o jogo entre claro e escuro, as varias feigdes
do trago negro.

* Alfredo Benavidez Bedoya, attista plastico argentino, nascido em 1951 e autor de numerosas
gravuras em relevo. Premiado diversas vezes, destacando-se o Grande Prémio da Bienal
Internacional de Taipei.
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Breve passagem de Drummond pelo fantastico
Maria HELOfsA MARTINS Dias

Aproveitando a sugestio da ponta do dedo, imagem central
no conto, o artista cria interessantissimas gravuras, como a da p. 28:
uma grande marca de dedo (polegarr) é a0 mesmo tempo o turbante
da cabeg¢a de uma mulher da América Central, de perfil. A perfeita
fusdo dos dois elementos, complementando-se com naturalidade,
torna a figura ainda mais intrigante.
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Breve passagem de Drummond pelo fantastico
Maria HiELoisA MARTINS Dias

Ou entdo, a gravura da p. 45, em que um imenso polegar com
seus tragos digitais e terminando em duas pernas é devorado pela
gigantesca dentadura do comedor, cuja cabega, grudada ao polegar,
resulta num sé corpo.
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Breve passagem de Drummond pelo fantastico
Maria HELOfsA MARTINS Dias

A gravura final, denominada “A Despedida”, mostra-nos as
duas personagens — Samuel e Deolinda — ela deitada na cama e ele
ajoelhado ao seu lado: o braco direito da mulher, reduzido ao de
um esqueleto, fica suspenso obliquamente, os tracos da colcha iguais
aos da calca do homem, a pequena estatueta no pé da cama
reproduzindo a cara de Samuel, as linhas do brago do casaco do
homem e da sola dos sapatos repetindo as do corpo do gato abaixo
da mulher, o negro do tapete que continua na parede de fundo a
esquerda da gravura — tudo isso acaba por gerar o efeito paradoxal
de uma ternura macabra. O envolvimento (afetivo) recebe uma
concretude ou performatizagao plastica, visivel no tracado das linhas
continuas, repetitivas, mas se recobre do negro e do branco
esqualido, intensificador da pulsio de morte. Espécie de gosto ou
prazer necrofilo que resgata uma das tendéncias da poética
romantica, como sabemos.

Deixamos em suspenso uma interrogacao e ¢ hora de
respondé-la. Certamente a mescla de tintas fundindo o macabro,
o desejo e o corpo feminino compde um cenario de longa data
na producao literaria, brasileira ou nao. Nao cabe aqui tratar
dessa heranca em detalhe, apenas apontar para o que, em
Drummond, merece ser comentado sobre o aproveitamento desse
veio fantastico-macabro.

Sabemos o quanto a figura feminina despertou interesse
como objeto desafiador para o olhar critico que busca sua
captura, quer para transforma-la em elemento literario, artistico,
quer para inseri-la (domina-la) na praxis politico-social. Desde a
Idade Média, pelo menos na cultura ocidental, em que a mulher
esta associada a bruxaria, aos espiritos misteriosos e malévolos,
em especial por sua sexualidade, passando pelos tempos aureos
do Romantismo, dominados pela obsessio poética voltada a
dicotomia anjo x demonio no culto a mulher amada, chegando a
modernidade com a atitude frivola e deambulatéria dos olhares
do flanéur e do dandi, obcecados pela aparéncia e superficialidade
da mulher “passante” (Baudelaire), o que temos? Uma espécie
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Breve passagem de Drummond pelo fantastico
Maria HELOfsA MARTINS Dias

de impossibilidade de percepcao da mulher, de seu corpo, a nao ser
por meio de visoes desfiguradoras, permeadas pela perversidade
(sadica?) que transforma a relacio homem x mulher em cenarios
varridos pelo /locus horribilis.

E no conto de Drummond? Se ha horror, ele esta menos no
espaco em que ocorrem os atos devoradores da carne feminina do
que na naturalidade que envolve esse absurdo, tornado ainda mais
insolito pela presenca da afabilidade do meio social e dos locais
familiares alusivos a cidade carioca em que os fatos se dao. A revisita
que Drummond faz da tradi¢do macabra (gotica?) e do apetite
violento pela carne feminina “acomoda-se” aos ares modernos (da
década de 40), na medida em que as referéncias espaciais instalam o
leitor em uma realidade geografica nada irreal, nem fantastica.

Enfim, sio numerosas as sugestoes de leitura fornecidas pelo
conto de Carlos Drummond de Andrade e pelas ilustragcoes de
Alfredo Bedoya em O Gerente (2009). Vale a pena conferir.
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