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LITERATURA E
NACIONALISMO EM MÁRIO
DE ANDRADE, NO TEMPO
DE AMAR, VERBO
INTRANSITIVO – IDÍLIO
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RESUMO: Pretendemos, neste trabalho, discutir a
modernidade de Mário de Andrade, demonstrando a síntese
que opera seu trabalho estético (entre a propriedade interna
do poético e a imposição auto-modeladora do criador pelo
romantismo normatizado) que não se reduziu ao
tradicionalismo nacional e nem ao cosmopolitismo
descaracterizador, configurando-se, assim, como um precur-
sor da nossa pós-modernidade. O momento estético
selecionado foi o da escritura do romance Amar, verbo
intransitivo – idílio.
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ABSTRACT: We intended, in this work, to discuss the mo-
dernity of Mário de Andrade, demonstrating the synthesis
that operates its aesthetic work (between the internal prop-
erty of  the poetic and the creator’s imposition of  if  to model
to the established romanticism) that was not reduced to the
national traditionalism and nor to the cosmopolitism that
turms off  the differences, being configured, like this, as a
precursor of  our powder-modernity. The aesthetic moment
selected was the love of writing the novel Amar, verbo
intransitivo – idílio.

KEYWORDS: Literature. Nation. Mário de Andrade.

A partir da década de 70, anunciou-se um processo de
transformação nos estudos comparados, orientado por questões
ligadas à identidade nacional e cultural.  Tanto centros
hegemônicos, em princípio na América do Norte e na Europa
Ocidental, como periféricos (lá, as minorias organizadas; aqui, a
preocupação de analisar as questões literárias a partir do lugar
de origem do pesquisador), sustentados por correntes, como o
desconstrutivismo, a nova história e os chamados estudos
culturais e pós-coloniais participaram deste processo. Tal
transformação consiste, conforme Coutinho (1996, p.67), “na
passagem de um discurso coeso e unânime, com forte propensão
universalizante, para outro plural e descentrado, situado
historicamente, e consciente das diferenças que identificam cada
corpus literário envolvido no processo de comparação”. Tal
fenômeno motivou-nos a pensar na postura de Mário de Andrade
enquanto criador de condições propícias para esse estado de
coisas, ainda na fase de efervescência do Modernismo Brasileiro,
isto é, nos anos da feitura e publicação do romance Amar, verbo
intransitivo (o romance foi escrito em 1923 e 24, mas só
terminado em 1926 e publicado no ano seguinte), quando, ainda,
se convivia com perspectiva de teor historicista, princípios
científico-causalista próprios do positivismo e da ótica
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formalista. Mário demonstrava-se plenamente consciente disto,
conforme confessa  (1927, p.154):

E ainda estava nas minhas intenções fazer uma sátira dolorosa para
mim e para todos os filhos do tempo, a essa profundeza e agudeza
de observação psicológica dos dias de agora. Aqueles que estão
magnetizados pelo “sentimento trágico da vida” e percebem forças
exteriores, aqueles que estão representados pelo fatalismo mecânico
maquinal do indivíduo moderno, tal como Charles Chaplin, o
realiza; aqueles que atravessaram o escalpelo de Freud e se sujeitaram
a essa forma dubitativa de autoanálise de Proust; aqueles que por tanta
fineza, tanta sutileza, tanta infinidade de reações psicológicas contraditórias
não conseguem mais perceber a verdade de si mesmos. Todos esses
caem na gargalhada horrível destes dias, caem no diletantismo e nem
indagam de mais nada porque “ninguém o saberá jamais”.  Pois então:
sátira pra esses e aqueles!

Na base histórica das preocupações etnocêntricas da crítica
empreendida ao comparatismo tradicional, acrescenta Coutinho
(1996, p.68), afigura-se a pretensão universalizante do
cosmopolitismo dos estudos comparados e o discurso de
apolitização apregoado pelos remanescentes da Escola Americana.
Chegavam, apesar de discursos diferentes, a um denominador
comum. Temos, pois, uma pseudodemocracia das letras que, por
meio de um instrumento comum para tratar do fenômeno literário,
visava uma História Geral da Literatura ou uma poética universal.
Eis, pois, criada a adequação para que os comparatistas europeus
estendessem a outras literaturas os parâmetros instituídos dentro
do cânone literário europeu.

Vamos envolver a questão, buscando as suas raízes, que tem
como fundo a velha luta entre a dialética e a metafísica. Não obstante
os males da propagada globalização, argumenta Costa Lima (1996,
p.39), ela permitiu repensar a literatura fora dos caminhos que foram
traçados a partir de uma conjuntura já não existente. O Estado se
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apropriou da literatura, no processo que ele próprio orquestra, de
“controle do imaginário”, (COSTA LIMA, 1996, p.39), uma arma
aos Estados nacionais no seu enfrentamento, apesar da velha razão,
um curioso eufemismo, que pensava e postulava a natureza humana
sempre idêntica a si mesma. Havia uma legislação geral – política –
e uma particular, poética, que, no fundo, era também política. Os
juristas encarregavam-se da primeira; os teóricos, da segunda. No
caso da política poética, entram em cena categorias: por exemplo, a
questão do tempo na peça teatral, o uso da linguagem etc. Trata-se
de controle e não censura. Esta, explícita, media as duas legislações;
o controle implica uma interdição extra “como se dissesse: não basta
ser um bom e leal vassalo para que se tenha um digno poeta.”
(COSTA LIMA, 1996, p.34).

Uma das tarefas do Estado é a propagação da literatura
enquanto nacional. No romantismo, o Estado-Nação se apropria
da literatura na sua acepção moderna. Dois aspectos permanecem.
O primeiro, mais rico, pode ser sintetizado pela Terceira Crítica
Kantiana (1790) que designava a experiência propriamente estética.
Trata-se da condição ‘ouriço’, termo emprestado de Schlegel, citado
por Costa Lima (1996, p.34-35): a obra de arte é plena em si,
independente do mundo que a circunda, armada de espinhos, como
o ouriço, demonstra-se impermeável a qualquer ideologia, religiosa
ou política. O segundo diz das pessoas e das relações interpessoais.
O primeiro critério destacava a propriedade interna do poético; o
segundo acentuava a capacidade automodeladora do criador. O
romantismo normatizado (“ajusta a ideia de expressão individual
ao espírito do povo”) legitima a literatura como efeito de uma causa
chamada nação. A nação era o todo, o poeta, parte dela. A literatura
toma um duplo sentido ao longo do século XIX, marcado pelo
positivismo: formação e educação.

Neste sentido, como confirma Luiz Costa Lima (1996, p.35-
38), valorizava-se a descrição da natureza e buscava-se, ao mesmo
tempo, a sentimentalidade altissonante. O texto literário rompia
o intercâmbio com a filosofia e, em troca, privilegiava a história
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e a sociologia nascente. O descritivismo, resultante da ênfase na
história literária, é estimulado pelo rompimento do intercâmbio
com a filosofia e, ao se associar ao evolucionismo de raiz biológica
(darwinista), motiva, entre nós, a busca de essencialismos nacionais
(a mexicanidade, a brasilidade, a crioulidade etc.), que reforçam a
visão homogênea da cultura. Não ser reconhecido por sua respectiva
essência parecia não só provar que se estava diante de um imitador,
como justificar a exclusão do panteão da nacionalidade. A boa
literatura, neste caso, era aquela que, conforme ao padrão descritivo-
realista, se revelasse acessível à interpretação alegorizante – a obra
literária como ilustração de um estado de coisas – e, como tal,
utilizáveis pelo “aparelho ideológico do estado”.2

A impossibilidade da condição ouriço, observa ainda Costa Lima
(1996, p.38), tornava a linguagem um simples meio para mostrar a
transparência das coisas. A teorização, por sua vez, ficava circunscrita
e justificada no fato histórico e no condicionamento nacional.

A estética mariodeandradiana, inevitavelmente, padeceu desse
peso, que podemos identificar como mais um elemento do espírito
do tempo, mas não se restringiu às suas contingências. Ele, aliás,
explicitou claramente sua intenção:

si a estética fosse considerada como uma espécie de metafísica nacional
ou de superintendência, feita para imbridar artistas, milhor seria
destruí-la. Muito antes que ser subjugada por abstrações, a atividade
artística deve contribuir pra que nos libertemos delas, pois é
justamente a atividade artística que nos abre um dos caminhos mais
penetrantes de introdução ao ser. Ela é que, concorrendo a uma
‘ciência do singular’ e ao progresso, à salvaguarda do pensamento
concreto, esposa e fecunda a metafísica verdadeira, ao invés de se
escravizar à ideologia. (ANDRADE, 1975, p.27).3

2 Costa Lima (op. cit., p.38) lembra “O aparelho ideológico do Estado”, de Althusser.
3 Cita Maurice Blondel (in F. Lèfevre – “Les Matinées du Hètre Rouge”, p.24).
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Vamos nos acercar, agora, de Amar, verbo intransitivo, em
pleno auge do primeiro modernismo, e demonstrar como Mário de
Andrade fez uma proveitosa síntese desta situação (entre a
propriedade interna do poético e a capacidade automodeladora do
criador, para além dos moldes do romantismo normatizado, se
afastado do essencialismo nacional), configurando-se como um
precursor da nossa pós-modernidade.

Amar, verbo intransitivo estava inserido no projeto de
renovação estético cultural que Mário de Andrade ambicionava
para o Brasil, que começou com Paulicéia desvairada, em 1922.
Com este, a proposta era a superação artística da poesia
parnasiana. Com o seu primeiro romance, o objetivo específico
consistia na superação do experimentalismo pseudocientífico dos
escritores naturalistas. (MINAES, 1993, p.71).

No movimento romântico, no que se refere à nossa cultura,
o que havia era uma generalizada atitude de otimismo e
nacionalismo que foi substituída por uma visão pessimista do país,
por ocasião do realismo. Podemos, pois, ver a visão modernista
como uma síntese dialética: se se quiser tirar uma atitude
predominante ou, pelo menos, aceita pela maioria, “esta seria
provavelmente de otimismo, de aceitação da pátria tal qual ela é,
de ridicularização dos que pretendiam vê-la com olhos europeus”.
(LEITE, 1969, p.260). Acrescentem-se, também, o desejo e busca
de uma expressão artística nacional.

Conforme Bosi (1994, p.335 e p.352), duas linhas estéticas
vanguardeiras confundiam-se nos primeiros tempos após a Semana
de Arte Moderna: de um lado, a futurista, cuja prerrogativa era a
experimentação de uma linguagem moderna, em consonância aos
apelos da técnica e da velocidade; de outro, a primitivista, que se
voltava à projeção das tensões inconscientes do sujeito. Mário de
Andrade teve o cuidado, isto ainda antes da Semana, de promover
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um claro afastamento de qualquer classificação como futurista.4

 Revelou-se um folclorista adulto, capaz de sondar a mensagem
e os meios expressivos de nossa arte primitiva nas áreas mais diversas
(música, dança, medicina). As raízes brasileiras pediam um tratamento
estético necessariamente primitivista. Macunaíma será o fruto mais
evidente de tal opção, consistindo na mediação entre o material
folclórico e o tratamento literário moderno. Alusivamente, isso se
faz presente, também, nos belos Contos de Belazarte, nos Contos
novos, nas crônicas de Os filhos da Candinha e em Amar, verbo
intransitivo.

A presença da renovação estética e ideológica em Amar, verbo
intransitivo está em sintonia com a natureza da poética modernista.
A concepção de arte e as bases da linguagem foram assimiladas pelo
modernismo brasileiro, das vanguardas européias. Conforme
enumera Lafetá (1930, p.13): “a deformação do natural como fator
construtivo, o popular e o grotesco como contrapeso ao falso
refinamento academista, a cotidianidade como recusa à idealização
do real […]” levaram os vanguardistas europeus a tomar inspiração
aos procedimentos técnicos da arte primitiva. Por meio desta,
unindo-a à tradição artística de que fazia parte, foi possível a
transformação. No Brasil, conforme Antonio Candido, citado por
Lafetá (1930, p.13), tanto quanto a cultura branca de origem europeia,
sentiam-se presentes as artes ameríndia e negra: “o senso do
fantástico, a deformação do sobrenatural, o canto do cotidiano ou

4 No “Prefácio Interessantíssimo” de Paulicéia desvairada, publicada em 1922, Mário é
explícito:

Não sou futurista (de Marinetti). Disse e
repito-o. Tenho pontos de contacto com o
futurismo. Oswald de Andrade, chamando-me
de futurista errou. A culpa é minha. Sabia da
existência do artigo e deixei que saísse. Tal foi
o escândalo, que desejei a morte do mundo. Era
vaidoso. Quis sair da obscuridade. Hoje tenho
orgulho. Não me pesaria reentrar na obscuridade.
... (ANDRADE, 1976, p.22)
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a espontaneidade da inspiração eram elementos que circundavam
as formas acadêmicas de produção artística.” Resgatando-os,
inserindo-os à nova estética, os modernistas, num único golpe,
negavam a ideologia que distorcia a nossa realidade e instalavam
uma linguagem coerente com a modernidade do século.

Amar, verbo intransitivo reflete dialeticamente o processo
de desenvolvimento ideológico do autor até então. Vamos rever
um pouco desse processo a partir do conceito de pátria e
nacionalismo estético, seguindo o percurso estabelecido por Telê
Porto Ancona Lopes (1972, p.42-46).

Num primeiro impulso, olhando por alto e rapidamente,
desde 1918, já pairava em suas indagações a questão da civilização
como fator de realização e felicidade do homem. O “Mário de
Andrade, intransigente pacifista, internacionalista amador”
(ANDRADE, 1987, p.135), de 1924, apresenta-se como
continuador do antigo humanitarismo de Há uma gota de
sangue em cada poema, de 1917, e até 1928 mais ou menos,
atualizará o título do seu universalismo, observando de longe
elementos da teoria e da prática marxista.

Num segundo olhar, vamos aproximar mais a nossa câmara
para observar melhor esse fenômeno. A visão de ‘pátria-latejo-
em ti’, que denuncia em ‘curto discurso’ no Conservatório
Dramático e Musical de São Paulo, saudando o conferencista Elói
Chaves, será condenado por ele mesmo em crítica de 1924.
(COSTA, 1982. p.19).  Em “O poeta come amendoim”, do
mesmo ano, Mário de Andrade sente ainda a pátria como criação
divina (como já em 1922 deixava explícito, notadamente no artigo
“Noção de pátria”, em que, segundo o grau de importância, pátria
deveria estar abaixo da trindade Deus, Homem e Universo). As
obras humanas não poderiam mesmo ser perfeitas, uma vez que
o homem não o era depois do pecado original, conforme seu
raciocínio de cristão. No entanto, vamos observar a última estrofe
do poema:
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Brasil amado, não porque seja minha pátria,
Pátria é o acaso de migrações e do pão nosso onde Deus der…
Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu braço aventuroso,
O gosto dos meus descansos,
O balanço das minhas cantigas, amores e danças.
Brasil que eu sou porque é a minha expressão muito engraçada,
Porque é o meu sentimento pachorrento,
Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.
(ANDRADE, 1987, p.161)

Como observa Lopez (1972, p.47), a colocação sociológica
dos primeiros versos é superada pela dialética do nacionalismo
de Mário como poeta moderno e modernista, e acrescenta: “O
conceito abstrato de pátria é superado pela caracterização do
Brasil, através da conceituação individual do poeta como
brasileiro, valorizando-se como indivíduo bem representativo
do seu povo.” Através do subjetivismo dos conceitos
particulares e seus, a importância do Brasil será reforçada em
detrimento ao conceito de pátria, considerada apenas como
“consciência da realidade brasileira.” Fica fácil perceber,
portanto, que Mário de Andrade vai abandonando os
essencialismos nacionais, que reforçam a visão homogênea da
cultura, como vimos há pouco.

Conforme Marta Morais da Costa (1982, p.19), a noção de
nacionalismo, sofrerá uma evolução em Mário de Andrade no
sentido de “maior abertura”. Nos meados da década de 20, aliás,
momento que, ainda, se encontrava em gestação Amar, verbo
intransitivo, ele escapava a um “estreito patriotismo”. O que o
preocupava eram questões como ‘entidade nacional’ e
‘consciência nacional’ concebidas como ‘íntima, popular e
unânime’. E acrescenta a pesquisadora:

Como artista, procurará na música, no folclore, na literatura popular, na
pintura e na língua manifestações dessa nacionalidade, e pessoalmente
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confessa-se um “homem-do-mundo”, encarnação da dialética
implantada pelo Modernismo de 22: “nacionalismo X universalismo”.
(COSTA, 1982, p.19).

Correndo o risco de cair numa espécie de positivismo estético,
poder-se-ia dizer que Carlos, personagem de Amar, verbo
intransitivo, nossa “constância cultural brasileira constatada”
(ANDRADE, 1927, p.155), como confessa Mário de Andrade, está
no limite entre nacionalismo e universalismo que povoaram suas
preocupações estéticas.

Vamos olhar isto mais de perto, num terceiro olhar,
amparado ainda pelos estudos de Lopez (1972, p.202-205), agora
com uma leve inclinação da nossa câmara, ou seja, atentando ao
nacionalismo, impregnado das inquietudes peculiares ao
movimento e acompanhado das preocupações estéticas do autor.
Tais inquietudes podem ser resumidas na premissa básica de que
não há cultura que não espelhe as cores vivas da nação. Mário de
Andrade, com este objetivo, incorpora os elementos encontrados
na expressão artística do povo de forma crítica no processo de
criação de personagens. É fácil entender que o caráter analítico na
construção de personagens seria fundamental para discernir as
características psicológicas do brasileiro. Isso já estava em Macedo
(A moreninha) e Manoel Antônio de Almeida (Memórias de um
sargento de milícias) por meio dos traços comportamentais da
adolescente carioca e do pícaro Leonardo. A precisão era de
transformar o universal em particular, mas dentro da dimensão
analítica e, portanto, dinâmica do nacional. O caráter do brasileiro
era, então, prioridade a ponto de, neste primeiro tempo —
nacionalismo —, Mário não atentar ao simbólico e universal, por
exemplo, de personagens como as de Sheakespeare ou de Balzac,
uma vez que a análises destes reverteria em sínteses individuais e
não nacionais. A fase nacionalista, no entanto, será, gradualmente,
envolvida pela universalista (não descaracterizadora que fique bem
claro). Segundo Mário de Andrade, conforme Lopez (1972, p.205),
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em 1925, ocasião da escritura de Amar, verbo intransitivo, já se
pode sentir o esmaecimento do nacionalismo.

A difusão da nacionalidade, portanto, reforçaria a importância
da pátria como consciência crítica da realidade brasileira, mas isto
não implicava restringir-se à particularidade da nação. A
internacionalidade, termo inevitavelmente relacionado, seria então
o “alastramento do conceito de pátria de forma a abranger toda a
humanidade. Pátria tornar-se-ia o geral e o particular fundidos,
simultâneos”. (LOPEZ, 1972, p.215). A personagem Carlos se insere
precisamente neste momento, no processo de desenvolvimento desta
ideia, isto é, abrangendo a particularidade nacional (para os lados) e
o impulso universal (para a frente, para o alto).

Em nossa dissertação de mestrado “A presença de Nietzsche
em Amar, verbo intransitivo de Mário de Andrade”,  para dar conta
do idílio da alemã Elza de 35 anos com o jovem brasileiro Carlos de
16 anos, resumindo ao máximo a questão, baseamo-nos
preliminarmente num simplório silogismo: Fräulein amava Nietzsche;
Carlos, por sua vez, apresentou-se um  protótipo da filosofia aristocrática
do filosofo do eterno retorno. Isto representou condições propícias à
superação da intransitividade amorosa da alemã e a efetivação do
idílio, enquanto “significações figuradas como ‘devaneio’, ‘fantasia’,
‘amor ingênuo e terno’, referidas ou não ao cenário rural”. (MOISES,
1985. p.282). Carlos, por fim, foi construído, conforme argumentamos,
sob os paradigmas nietzscheanos.

No “Mês Modernista” de A Noite, verdadeiro balanço crítico
do Modernismo, em 1926, ano da publicação de Amar, verbo
intransitivo, Mário escreveu a crônica “Cartaz”, transcrita por
Lopez (1972, p.205), pedindo brasileiros “bem dotados”,
conscientes de estarem vivendo no século XX. Bastam dois
parágrafos para darmos conta da nossa pretensão:

Precisa-se nacionais sem nacionalismo, capazes de entender que são
elementos-quantitativos da humanidade, qualificados porém pela
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descendência e pelo sítio, movidos pelo presente mas estalando naquele
cio racial que só as tradições maduram.

Eis, pois, nesses “nacionais sem nacionalismo” o que há pouco
falávamos, referindo-nos ao conceito de pátria como simultaneidade
do geral e do particular. No mesmo texto, depois de uma longa
sequência anafórica de “precisa-se”, Mário de Andrade aproxima-
se daquele sopro vital de Carlos: “Precisa-se de rapazes bem bestas,
acreditando no sacrifício, acreditando no desprendimento,
acreditando no apostolado, acreditando na dor e na felicidade e que
saibam mandar uma banana de munheca turuna pra todos os diletantismo
filho-da mãi.” O grifo, conforme Lopez (1972, p.205), corresponde à
anotação de Mário de Andrade na margem por ocasião do local
branco no jornal em virtude de censura.

Nietzsche, por sua vez, em Vontade de potência, citado por
Deleuze (1994, p.77), explica, referindo-se ao pensamento seletivo.
Apesar de longa a citação, vale a pena transcrevê-la:

“Mas se tudo está determinado, como posso dispor dos meus actos?”
O pensamento e a crença são um peso que pesa sobre ti, tanto e
mais do que qualquer outro peso. Dizes que a alimentação, o sítio,
o ar, a sociedade te transformam e te condicionam? Muito bem, as
tuas opiniões ainda o fazem mais porque são elas que te determinam
na escolha da tua alimentação, da tua morada, do teu ar, da tua
sociedade. Se assimilas este pensamento entre os pensamentos, ele te
transformará. Se, em tudo o que quiseres fazer, começas por
perguntar a ti mesmo: “É certo que o queria fazer um número
infinito de vezes?”, será para ti o centro de gravidade mais sólido.

Mário e Nietzsche, aqui, se encontram. Carlos entre eles. É
fácil ver que da ideia nietzscheana do eterno retorno resultará uma
identificação cultural que caracterizará o “contingente original e
nacional da cultura” (ANDRADE, 1925, p.18), do qual Amar, verbo
intransitivo foi um instrumento estético.  A partir da nacionalidade,
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na visão do autor modernista brasileiro, como consciência crítica
da realidade e não circunscrita à particularidade da nação, mas com
asas abertas ao pensamento transformador, resultará uma cultura
útil, como queria Nietzsche para a Alemanha, como era o desejo de
Mário para o Brasil, como demonstramos em trabalho anterior
(GATTO, 2000), que poderá oferecer uma contribuição relevante à
humanidade.

Temos, hoje, tomando o pensamento de Abdala Júnior (1989,
p.18), por um lado, sistemas nacionais engajados que não se “com-
formam” à hegemonias coloniais (patterns literários). Por outro lado,
essas produções engajadas chamam-nos a atenção para patterns
ideológicos supranacionais. Estes, resgatando o espírito de Mário
de Andrade, não se reduzem ao tradicionalismo nacional, nem ao
cosmopolitismo descaracterizador, mas operam uma síntese que
enfatiza o processo comunicativo que estabelecem. Sua razão de ser
está, pois, numa nacionalidade construída e não apenas descoberta,
uma nacionalidade sem limites fechados.
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