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Resumo: O presente ensaio visa articular a questao do arcaico com a nogao
moderna de tragédia no romance “Lavoura arcaica” de Raduan Nassar.
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Abstract: The present essay seeks to articulate the notions of the archaic
and that of modern tragedy in the novel “Lavoura Arcaica”, by Raduan
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O romance Lavoura arcaica de Raduan Nassar, publicado em
1975, foi recebido com grande entusiasmo pelo critico Alceu de Amoroso
Lima, que o denominou de Lavoura tragica. A partir deste mote, pretendo
apontar algumas relagdes entre a tragédia e a idéia do tragico com esse
verbo arcaico.

Mas além da tragédia e do arcaico, o romance aqui em questao, se
constitui como um feixe de relagdes culturais hibridas, com
entrelacamentos diversos como a Biblia, o Alcordo, a literatura moderna —
varios escritores sdo citados sem aspas. Pode-se aproxima-lo da concepgao
de romance polifénico concebida por Bakhtin, onde varios discursos e
vozes se perpassam sem que alguma delas predomine, aproximando da
mesma relagdo entre discursos como dissoi logoi que aparecem na tragédia
classica, assim como da idéia de tragico desenvolvida por Nietzsche.

Na tragédia, o homem e a ag¢do humana se apresentam como
enigmas cujo duplo sentido ndo podem jamais ser fixados nem esgotados.
Nesse ponto, o romance em questdo se aproxima bastante da ambigiiidade
tragica, tanto na sua estrutura, como no perfil altamente contraditorio de
seus personagens, como também pela utilizacdo de uma linguagem poética
excessiva, musical, semi-hermética utilizando-se repetidamente de
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palavras e expressdes que variam e proliferam incessantemente sentidos
outros.

Assim, nessa nossa leitura, a tragédia e o tragico anunciam o
perspectivismo — ndo como movimento diferencial, mas que difere sobre
seu proprio olhar, sobre a propria interpretagdo, repeticdes continuas, sem
envio nem a um antes nem um depois, para presentificar nesse movimento a
diferenciagdo do ser como devir, como significagdes nomades, deslizando
entre valores, sem esquecermos que a verdade do gesto interpretativo é o
lugar ético, o lado vital da interpretagao.

Apolo e Dioniso

Como reescritura livre e radical da parabola do filho prodigo, o
texto nassariano conta a histéria do adolescente André, que movido pela
paixdo por sua irma Ana, comete o ato incestuoso, ¢ sendo depois rejeitado
por esta, abandona a casa. Seu irmao mais velho e representante do pai €
encarregado de convencé-lo a retornar, mas André se revolta também
contra os preceitos do patriarca.

Assim, ele retorna como Dioniso: estrangeiro, excéntrico, errante,
mas quer seu lugar - ele quer nao so ser aceito, mas ser o escolhido para
substituir o pai e ficar nesse ndo-lugar errante/estavel. André incorpora esse
deus epidémico e quer espalhar seu culto, a alteridade, o lado obscuro, e os
primeiros escolhidos como devotos sdo os irmaos mais novos —Ana e Lula,
“cujos olhos sempre estiveram mais perto de mim” com os quais mantém
uma relagdo intima — o incesto — um vinculo com o divino na propria vida
humana; se o pai prega a unido da familia, ele quer uma unido total.

O pai, Iohana, encarna Apolo com suas caracteristicas tipicas:
autocontrole, capacidade de raciocinar, afastado do mundo das paixdes: “o
mundo das paixdes ¢ o mundo do desequilibrio é contra ele que devemos
esticar o arame das nossas cercas [...] que divida e proteja a luz calma e
clara da nossa casa, que cubra e esconda dos nossos olhos as trevas que
ardem do outro lado”. (NASSAR, 1997, p. 56). O papel do pai ¢ de
manutengdo da ordem hierarquica em que os homens estdo no lugar que
lhes cabe e as mulheres ficam em casa.

Cabe, portanto, a Dioniso/André, “guardido zeloso das coisas da
familia”, promover uma unido radical de todos trazendo para a luz paterna o
lado obscuro, e fazé-lo “conhecer os humores todos da familia mofando
com cheiro avinagrado e podre de varizes nas paredes frias de um cesto de
roupa suja” (NASSAR, 1997, p. 45), e apresentar ao pai o mundo
desregrado das mulheres. Os sermdes do pai funcionam também como
oraculos que predizem, como o Maktub, o destino. Eele quem prenuncia:
“ai daqueles que se antecipa no processo das mudancas: terd as maos cheias
de sangue” (NASSAR, 1997 p. 57), no pentltimo capitulo, quando Ana
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danga em delirio, como uma bacante, o pai contamina-se também desse
delirio dionisiaco ¢ mata a filha, instaurando, entretanto, o processo da
individuacao.

A linguagem nassarina se apresenta retorcida através das
repeticdes das palavras e frase, forjando de maneira incessante, novas
variacdes, instalando uma ambigiiidade radical. Assim também, como ja
dito, o carater altamente contraditorio dos personagens, especialmente do
filho André e do Pai. Berthold Zilly, tradutor do romance para o aleméo,
explica de maneira exemplar esse uso da linguagem por Nassar:

Algumas palavras volta e meia reaparecem, palavras-
chave, por exemplo “corpo”, “palma”, “quarto”, o
verbo “colher”, “enfermo” (em vez de “doente”),
[ 2 (13 kEl (13 2 (13 1A 1n?
virulento”, “veneno”, “pegonha”, “pestiléncia”,
“textura”, “claridade”, “caroco”, “piedoso”, “unido”,
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“tempo”, “prece”, “sermdo”, “comunhio®, “preceito”,
“pao”, “mesa”, “amassar”’, “lavoura”, “lavrador”,
“principios”, “adolescéncia”, “soberbo”, “caldo”,
“seiva”, “visgo”, “vico”, “seiva”, “pasta”, “frutas”,
“gomo”, “pomo”, “compor”, “gesto”, “exasperado”,
“familia”, “guardiao”, “cioso”, “fibroso”, “corrente”,
“gema”, “obsceno”, “precario”, “dubio”, “timido”,
“antigo”, “velho”, “versatil”, “forjar”, “torpe”,
“ordem”, “paciéncia”, “concerto”, “ferros” e outras.
Sobre cada uma dessas palavras se poderia escrever um
ensaio. O autor as usa repetidamente, estrategicamente,
assim como faz um compositor num rondd por
exemplo, retomando diversas vezes 0 mesmo motivo
ou subtema, mas em cada novo trecho de um modo um
pouco diferente, jogando com conotacdes,
etimologias, alusdes e valores metafdricos,
mobilizando volta ¢ meia novos significados em
palavras idénticas. (ZILLY, 2005, p.41).

O destino

A primeira parte se intitula 4 partida e tem como epigrafe os versos
de Jorge de Lima retirados da Invengdo de Orfeu “Que culpa temos nos
dessa planta da infincia, de sua seducdo, de seu vigo ¢ constancia?”’ A
segunda parte, O retorno, tem como epigrafe um trecho do Alcordo que
prega “Vos sao interditadas: vossas maes, vossas filhas, vossas irmas,
.................................... ” deixando entretanto uma longa linha
pontilhada que esconde mas aponta para o restante do dito: “Mas para o que
esta feito, Deus perdoa, ele tem piedade” ao que podemos associar ao

Maktub arabe, também mencionado no romance e associado ao avo.
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Nassar, em entrevista posterior a publicagdo de seu romance, aceitou a
aproximacdo com a tragédia grega feita por Amoroso Lima, tendo com
justeza, relacionado o Maktub arabe com a implacabilidade do Destino
grego.

As duas epigrafes se interpenetram, porque André, narrador de sua
histéria passional, de maneira afirmativa, acaba por aceitar o carater
irrecusavel do que se passou, do que se passa, do encadeamento fatal e
irreversivel da configura¢ao de um quadro de forgas — quando os dados sdo
jogados; ndo podemos nada mais mudar — o que se pode ligar a uma idéia
contraria ao livre arbitrio cristdo, cuja finalidade, segundo Eliade é o de
“preservar o atributo da justica divina, enquanto que para os mulgumanos
Deus ¢ onipotente, criador do bem ¢ do mal.” (ELIADE, 1990, p. 215).
Dessa maneira, o Maktub islamico ¢ associado as palavras ja escritas por
Deus.

Quando os gregos falam da existéncia como criminosa, eles
pensam que os deuses deixaram os homens loucos: a existéncia ¢ culpada,
mas sdo os deuses que tomam a responsabilidade pela falta, assim como o
Deus mul¢umano.

As questdes da culpabilidade e do destino cego aparecem no
romance em duas vias. A primeira ndo sem uma ponta de cinismo da parte
de André personagem, que utiliza o Maktub levianamente como argumento
para convencer Ana a continuar sua amante, para se convencer dos seus
direitos sem ponta de culpa.

Pela segunda via, como romance de formagdo que ¢é o livro, André
aprende nessa trajetoria tragica, a dimensdo mais radical do destino cego,
destilando o ceticismo quanto a propria capacidade do sujeito de conduzir
ou mudar a narrativa de sua historia passional. Assim o destino o arrasta,
colocando sob suspeita a vontade do narrador-personagem e logo do
individuo e também de sua culpabilidade.

Os tempos no romance

Aparecem no romance trés tipos de tempo: o tempo /linear que €
progressivo, das mudangas; um tempo ciclico, recorrente, que repete e
retorna sempre ao comecgo, que freia, portanto, as transformagdes; ¢ um
tempo fatal, presidido pelo destino, tempo de um “absolutismo
incontestavel” pelo seu carater irreversivel, tempo do salto vertiginoso, do
Ursprung, da emergéncia do novo segundo Walter Benjamin:

[...] o tempo, o tempo, esse algoz as vezes suave, as
vezes mais terrivel, demoénio absoluto conferindo
qualidade a todas as coisas, € ele ainda hoje e sempre
quem decide e por isso a quem me curvo cheio de
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medo e erguido em suspense me perguntando qual o
momento, o0 momento preciso da transposi¢ao? que
instante, que instante terrivel ¢ esse que marca o
salto? que massa de vento, que fundo de espago
concorrem para levar ao limite? o limite em que as
coisas ja desprovidas de vibragdo deixam de ser
simplesmente vida na corrente do dia-a-dia para ser
vida nos subterraneos da memoria. (NASSAR, 1997,
p-99).

Na primeira parte do romance, o tempo ¢ circular, marcado pela
danga da irma, Ana, contada no imperfeito do indicativo, a escritura aqui
quer se aproximar de outros ritmos temporais, diferentes daqueles nos quais
somos obrigados a viver e trabalhar. Na segunda parte, o tempo ¢ linear,
progressivo, marcado pelo relogio fixado na parede. A danca da irma ¢
narrada no pretérito perfeito. As agdes se desenvolvem rapidamente para
um fim. Mas é também quando aparece o tempo fatal, da irrupgdo da
diferenca:

o tempo, o tempo, o tempo e suas mudangas, sempre
cioso da obra maior, e, atento ao acabamento, sempre
zeloso do concerto menor, presente em cada sitio, em
cada palmo, em cada grdo, e presente também, com
seus instantes, em cada letra desta minha historia
passional, transformando a noite escura do meu
retorno numa manha cheia de luz. (NASSAR, 1997,
p- 185).

Para Nietzsche ¢ o tempo que por seu movimento fluido desfaz as
formas impedindo-as de se eternizarem. Tempo que o trajeto desforma e
reforma, sucessivamente. O tempo ¢ senhor de tudo: da destruicdo e da
constru¢do, da conservacgao e da modificagdo e também da renovacao, tema
relativo a instabilidade das coisas de Heraclito:

O tempo, o tempo, o tempo e suas aguas inflamaveis,
esse rio largo que ndo cansa de correr, lento e sinuoso,
ele proprio conhecendo seus caminhos, recolhendo e
filtrando de varia dire¢do o caldo turvo dos afluentes
[...], ndo cabendo contudo competir com ele o leito
em que ha de fluir, cabendo menos ainda a cada um
correr contra a corrente, ai daquele, dizia o pai, que
tenta deter com as mados seu movimento: serd
consumido por suas aguas. (NASSAR, 1997, p. 184-
185).



O romance ndo trata propriamente de individualidades, esta mais
ligado a estrutura da familia tradicional, baseada em um tempo circular que
se repete, mas que se transforma continuadamente. No romance aparecem
trés geragdes: o0 avo, o pai e Pedro, mas ¢ André que provoca e acelera as
transformagoes. André € o representante problematico da terceira geragao,
que normalmente ja trabalha a modifica¢@o da palavra da tradicao.

Provocado por André, e visando preservar a tradigao, € o pai quem
quebra seus proprios preceitos quanto ao uso do tempo, fazendo irromper
uma nova temporalidade quando mata Ana. O romance trabalha o tempo
plural: linear, circular, fatal e do tempo puro que abole o passado, o futuro e
o presente, reenviando a um recomegar incessante, a0 movimento infinito,
ao eterno retorno.

A estrutura do romance ¢ assim, espiralada, se dividindo entre a
partida e o retorno, ¢ utiliza-se de um tempo mitico, circular, ¢ por fim
aquele do Eterno Retorno que se encaminha para uma situacdo limite com
uma ruptura no final, o que traz a narrativa a uma situagao parecida, mas nao
igual, aquela do comego, criando uma outra curva na espiral.

Escrita do retorno e do desvio

O romance ¢ narrado em primeira pessoa, em momento posterior
ao que aconteceu. Ha duas rememoragdes, uma da propria narrativa, que
visa retornar e contar o que se passou, ¢ outra acionada pela partida do
personagem André, o desvio de que fala Maurice Blanchot, o
tresmalhamento, extravio, que pelo efeito da embriaguez do vinho, pelo
recolhimento ao quarto-utero, espécie de rito de iniciagdo e regressivo,
provoca o jorro convulsivo de André que revela assim seus segredos e sua
revoltaa Pedro, o irmao mais velho.

Esse movimento duplo ¢ a imersao dentro de uma memoria da qual
ndo se pode lembrar, mas através da qual sente-se o canto que leva a
regressdo — espécie de revelacdo semelhante a que provoca a memoria
involuntaria, como sinaliza Agamben, cuja “lembranga ¢ a cada vez
esquecida do que portanto ela nos restitui, ¢ esse esquecimento ¢ sua luz”.
(AGAMBEN, 1998, p. 49). Por conseqiiéncia, essa memoéria nao
reconstitui o passado, mas abre talvez a qualquer coisa que jamais existiu.

Lavoura arcaica, como podemos deduzir de seu titulo, reenvia a
questao da “palavra original”, do espaco onde tudo comegou, de uma tempo
que ndo ¢ apenas cronoldgico, mas imemorial. O livro trabalha a palavra, o
verbo, que quer e ¢ inspirado pelo retorno, ¢ nesse sentido ¢ o seu uso do
jogo intertextual. Mas impossibilitado pelo retorno, o sujeito se perde nesse
mar convulsivo e sedutor.

Nesta procura pelas origens, André faz a experiéncia do tempo
sagrado do mito que € ciclico e exemplar, o romance trabalha a recuperacéo
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desse tempo em detrimento de um tempo simplesmente cronologico e
irreversivel para “nos tornamos contemporaneos das agdes que os deuses
efetuaram in illo tempore”. (ELIADE, 1963, p. 175). Mas essa repeti¢ao do
mito, como na tragédia, ndo ¢ jamais integral ou idéntico, é antes uma
recuperagdo dramdtica da origem, uma performance da linguagem
primordial impossivel de recuperar, a tradigdo nao estatica do eterno
retorno na diferenga: a criagdo do novo pela confrontacdo do mito com o
presente.

Romance de formacao

O ritual de iniciagdo se aproxima do romance de formagdo. Na sua
modalidade tradicional, ele adota a forma de memorias redigidas em
primeira pessoa pelo herdi: elas permitem, numa experiéncia empirica
postular que o homem se construa a partir de uma experiéncia
fundamentalmente sensual e emotiva, e deixar seguir passo a passo o
encaminhamento de uma consciéncia ¢ o desenvolvimento de uma
personalidade. Assim, diferentemente da tragédia, onde o herdi ndo sofre
evolucdo, no romance de formacgao ele amadurece e como num ritual de
iniciacdo, ele se torna adulto.

Nos romances de forma¢do da modernidade ja aparece o
desencanto quanto a possibilidade de uma evolugdo do personagem central,
que se aproxima da descoberta de um segredo, como na tragédia, segredo,
porém nunca revelado. Esse caminho que percorre o personagem, como
explica Roberto Machado, a propdsito do Zaratustra, ¢ “a idéia de uma
trajetoria tragica, que tem como meta o encontro do destino do personagem
central pela afirmagao do eterno retorno.” (MACHADO, 1997, p.31).

Para Nietzsche, em Zaratustra, a tragédia expressa o sofrimento
com alegria, o personagem apolineo se aproxima de Dioniso, o romance de
Nassar, por sua vez, apresenta o sofrimento com ironia, 0 personagem
dionisiaco vai adquirindo caracteristicas apolineas.

A primeira parte se divide entre as descrigdes da infancia de André,
o dialogo entre os irmaos — quando ¢ revelada as motivagdes da fuga de
André, - e o presente da narracdo do protagonista. Assim os diferentes
tempos se misturam numa circularidade:

que finalmente retraz ao presente da narracdo. O
resultado ¢ uma circularidade em que o movimento
narrativo debruga-se sobre si centrado no presente da
enuncia¢do, ¢ portanto, sobre o narrador, com um
efeito de intimidade que reforga o tom confessional e
dissimulado do seu discurso. Assim, uma parte do seu
discurso ¢ propriamente um fio de pensamento, um
dialogo interior, perante o irmao portador da palavra
dopai. (SHOLLHAMMER, 1994,p. 94).



Nassar revela assim de maneira constante a diferenga entre o eu gue
escreve € 0 eu escrito, entre a subjetividade e a alteridade que se exprimem
na linguagem independentes da vontade do sujeito. Predomina, nessa
narrativa em primeira pessoa, a teatraliza¢ao do sujeito pelo sujeito mesmo,
um sujeito que ¢, portanto, outro, que se perde no impasse sensual,
narcisico, pelo jogo especular refletido na riqueza expressiva da
linguagem:

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto.
(NASSAR, 1997, p.9).

[...] meus olhos depois viram a maganeta que girava,
mas ela em movimento se esquecia na retina como um
objeto sem vida, um som sem vibragdo, um sopro
escuro no pordo da memoria [...]. (NASSAR, 1997.
p. 10).

Essa ambivaléncia do olhar ¢ presente também na iluminagao do
romance onde prevalece, como ja dissemos, o claro/obscuro. A claridade ¢
ligada a palavra do pai, a razdo; ¢ o obscuro ¢ ligado a paixao ¢ ao plano
afetivo onde se situam as mulheres, mas também o irmao mais novo, Lula.
Como analisa Karl Erik Shgllhammer:

deste modo os dominios intersubjetivos na narrativa
estdo dirigidos por relagdes visuais, num sentido que
conformam as relagdes de poder ¢ de afeto em fungao
de um posicionamento dentro de determinadas
constelagdes familiares. (SHOLLHAMMER, 1994,
p. 104).

Essa narrativa especular onde narrador se olha e conta sua historia
passional, nos aproxima da pergunta que Perseu faz a Dioniso travestido de
sacerdote, como este teria visto o deus Dioniso: “Eu o vi me vendo. Eu o
olhei me olhando”.

Para Nietzsche, a tragédia seria a apresenta¢do apolinea (sensivel)
do dionisiaco (supra-sensivel, uno originario metafisico). O narrador-
personagem vé€ e conta sua propria embriaguez, assim o apolinio presente
no dionisiaco se embriaga sem perder totalmente a lucidez, que no caso é a
propria desconfianga no seu discurso que aparece como oraculo, ja que
“toda a enunciagdo ¢ figural, instavel e se retorna contra a intengao de quem
aenuncia”. (COMPAGNON, 1999, p. 1276).

Transvalorac¢ao dos valores

A linguagem ¢ retdrica porque ndo existe, segundo Nietzsche, uma
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linguagem primeira, como o mito, que ndo seja ele também retdrico. No
mito, a linguagem ja ¢ construcdo retérica baseada em metaforas; a
linguagem que quer exprimir um sentido primeiro trabalha simplesmente
esquecendo uma figura retorica. Mas além de sua dimensao figurativa,
Nietzsche, salienta sua relagdo com a persuasdo enquanto agdo da
linguagem sobre a doxa, colocando em evidéncia a fungdo “performativa”
da linguagem. Se a retorica ¢ persuasiva e performatica e também um
sistema de tropos que desconstroi sua propria “performatividade”, entdo,
segundo Paul de Man: “a retérica ¢ um texto na medida que autoriza dois
pontos de vista incompativeis e mutuamente destrutivos, e portanto coloca
um obstaculo intransponivel no caminho de qualquer leitura ou
entendimento.” (MAN, 1996, p. 156).

O trabalho com a linguagem no texto nassariano pretende ressaltar
seu carater performativo, de constituicao dos valores, proximo a Genealgia
da moral. Assim, André incorpora Dioniso, canta sua historia e comeca a
lenta ruptura com o mito. Ele se utiliza de todos os recursos da linguagem: o
artificio, a ilusdo, a fic¢do e se transforma numa espécie de rapsodo que
inventa sua historia. O drama musical adquire pouco a pouco aspectos
retoricos quando o personagem comeca a duvidar da palavra do pai,
repetindo-a, deformando-a:

Pedro, era o pai que dizia sempre é preciso comegar
pela verdade e terminar do mesmo modo, era ele
sempre dizendo coisas assim, eram pesados aqueles
sermdes de familia, mas era assim que ele os
comecava sempre, era essa a sua pedra angular, era
essa a pedra em que tropecavamos quando criangas,
essa a pedra que nos esfolava a cada instante, vinham
dai as nossas surras e as nossas marcas no corpo, veja,
Pedro, veja nos meus bragos, mas era ele também, era
ele que dizia provavelmente sem saber com certeza o
uso que um de noés poderia fazer um dia, era ele
descuidado num desvio [...]. (NASSAR, 1997, p. 43-
44).

O herdi sofista, consciente do jogo, tenta persuadir Ana a continuar
com a relagdo incestuosa, mostrando-lhe justamente que ndo haveria
culpabilidade neste ato:

“Ana, me escute, € s6 o que te peco” eu disse forjando
alguma calma, eu tinha de provar minha paciéncia,
falar-lhe com a razdo, usar sua versatilidade, era
preciso ali também aliciar os barros santos, as pedras
lucidas, as partes iluminadas daquela camara, fazer
como tentei na casa velha, aliciar e trazer para o meu



ladotodaacapela[...]. (NASSAR, 1997, p. 119-120).

Na segunda parte do romance, a tensdo aumenta com o retorno do
filho prodigo, retorno que sera festejado como a pascoa, a paixao pelo
sacrificio do cordeiro/Ana. O dialogo direto como o pai aparece apenas no
capitulo 25. André quer estracalhar o texto do pai, que repete os
fundamentos da tradicdo, repetindo, segundo Nietzsche, “a trama rigida e
regular” da linguagem gregaria:

- Conversar ¢ muito importante, meu filho, toda
palavra, sim, ¢ uma semente; entre as coisas humanas
que podem assombrar, vem a for¢a do verbo em
primeiro lugar; precede o uso das maos, estd no
fundamento de toda pratica, vinga, ¢ se expande, e
perpetua, desde que sejajusto.

- Admito que se pense o contrario, mas ainda que eu
vivesse dez vidas, os resultados de um didlogo pra
mim seriam sempre frutos tardios, quando colhidos.
(NASSAR, 1997, p. 162).

André em um determinado momento recua, mas € um recuo
estratégico, cinico, visando também a receber o carinho da mae:

- Estou cansado, pai, me perdoe. [...].

E meu suposto recuo na discussdo com o pai logo
recebia uma segunda recompensa: minha cabega foi
de repente tomada pelas maos da mae, [...].
(NASSAR, 1997, p. 170-171).

Desfechos

No pentltimo capitulo se da a morte de Ana cometida pelo pai, que
por mais previdente que tenha sido, ndo conseguiu evitar o destino:

Mas era o proprio patriarca, ferido nos seus preceitos,
que for a possuido de colera divina (pobre pai!), era o
guia, era a tdbua solene, era a lei que se incendiava —
essa matéria fibrosa, palpéavel, tdo concreta, nao era
descarnada como eu pensava, tinha substancia, corria
nelaum vinho tinto. (NASSAR, 1997, p. 193).

Como explica Vernant (2001, p. 31), a tragédia “ndo julga, ela abre
uma perspectiva que ultrapassa o bem e o mal porque tem uma consciéncia
tragica do mundo.” Deixando entreaberta essa aporia, ao final do romance,
o narrador repete as palavras do pai, as licdes dadas a mesa dos sermdes que,
entretanto, foram sempre renegadas pelo filho:
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([...] com os olhos amenos assistir a0 movimento do
sol e das chuvas e dos ventos, e com 0os mesmos olhos
amenos assistir ao movimento do sol e das chuvas e
dos ventos, e com olhos amenos assistir a
manipula¢do misteriosa de outras ferramentas que o
tempo habilmente emprega em suas transformagoes,
nao questionando jamais sobre seus designios
insondaveis, sinuosos, como ndo se questionam nos
puros planos das planicies as trilhas tortuosas,
debaixo dos cascos, tragadas nos pastos pelos
rebanhos: que o gado sempre vai ao poco).
(NASSAR, 1997, p. 194, grifo nosso).

“O gado sempre vai ao pogo” parodia o trecho de Novalis,
“estamos indo sempre para casa” citado no relato de André, ou seja, esse
trecho repete o que antes o filho havia dito. O primeiro André tinha
pretensdo de alcancar uma linguagem poética capaz de exprimir o
Absoluto, o misterioso, estava sempre indo para a casa. André repete as
palavras do pai que afinal repetem suas proprias palavras, em espago e
tempo diferentes, mas que se afasta de qualquer transcendéncia e remete ao
plano terreno, de uma esséncia ndo essencial, reforcando a nogdo de
repeticao infinita.

A repeticdo das palavras do pai no final, retornam como refréo,
como ritornelo, ligada a concepgao de um tempo circular, do eterno retorno,
mas pela deslocamento, um retorno na diferenga, enquanto variagdo. O
ritornelo, dizem Deleuze e Guattari, comeca com o estabelecimento de um
centro em meio ao caos, fixar uma placa, o “aqui mora alguém”, no que ja se
esta no segundo aspecto do ritornelo: a constituicdo de um territoério, uma
marca territorial, em que se ganha uma dimensionalidade ao girar em torno
do eixo. O ritornelo, no entanto, implica necessariamente na eleicdo de um
novo centro ¢ o tracado de uma linha de fuga do territério, para que entdo
um novo territdrio se faga, e assim indefinidamente.

Afinal, ¢ preciso conjugar Dioniso e Apolo, o que ndo estabelece
uma relagdo dual: um ¢é condig¢@o do outro segundo Nietzsche. Apolo € o
Deus do oraculo, condi¢@o da aproximagdo do dionisiaco, as palavras do
pai repetidas no final fazem parte do oraculo, cujo sentido, sempre
cambiante, ndo foi, ¢ ndo poderia sé-lo, totalmente entendido pelo pai e nem
pelo filho. O que o pai mais temia, que era a permanéncia do arcaico pela
“unido total da familia”, ou seja, da unido concreta, corporal, através do
medo e do sacrificio, idé¢ia essa que ¢ defendida por André ao deturpar a
idéia de unido da familia defendida pelo pai, A propria nogao de tragédia
visa sobrepujar, modernizar, via polis, o mundo do mito arcaico. Ao
pretender manter contrariamente ao pai, esta “lavoura arcaica” André
desencadeia o modus arcaico do sacrificio que o pai, perpetua, ao sacrificar



- 72

Ana ¢ conseqiientemente a ele mesmo, porém, contraditoriamente,
consegue impor um modus moderno de vida, através da individuacao.
Porém, nao fica claro se haveriam outros motivos para a agdo do pai e
também os motivos para as agdes de André. Ha, assim, auséncia de
desfecho, abrindo o romance a uma bifurcagao de possibilidades.
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