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RESUMO: O conto – gênero narrativo consolidado na literatura brasileira contemporânea – 
tem, na obra Na margem esquerda do rio: contos de fim de século (2002, organização de 
Juliano Moreno e Mário Cezar Silva Leite), o mais recente e mais contundente referencial da 
narrativa curta em Mato Grosso. As formas narrativas expressam maneiras peculiares de 
entender e escrever o mundo, compondo uma literatura que deixa à margem todo realismo 
demasiado ingênuo. Uma atmosfera particular é instaurada no tratamento dos temas, nos 
aspectos expressivos e nas imagens poéticas que dão conta do âmago do homem – com suas 
sensibilidades, conflitos e dilemas – e, ao mesmo tempo, deixa transparecer o panorama local. 
Neste estudo, percorremos a “feitura” em busca do “efeito” dos contos representativos da 
contística mato-grossense, acreditando que essa obra seja um marco, posto como uma margem 
do espaço ocupado pelo gênero na região e, extensivamente, no cenário nacional. O diálogo 
com outras produções nacionais é o caminho metodológico da hermenêutica empreendida; e a 
via do mito conduz a interpretação à universalidade simbólica na representação do homem no 
mundo e em relação ao outro. No universo da literatura mato-grossense, novas visões se 
descortinam nesta obra revelando-nos um mundo de realidades em forma de ficção. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Literatura de Mato Grosso; gênero narrativo; conto; mito.  
 
ABSTRACT: The tale–narrative genre consolidated in the contemporary Brazilian literature–It 
has, in the work In the left margin of the river: tales of century end (2002, organization of  
Juliano Moreno and Mário Cezar Silva Leite), the most recent and more contusing referencing 
of the short narrative in Mato Grosso. The narrative forms express peculiar ways to understand 
and to write the world, composing a literature that leaves to the margin too much all naive 
realism. A private atmosphere is established in the treatment of the themes, in the expressive 
aspects and in the poetic images that  they get of the man's pulp–with your sensibilities, 
conflicts and dilemmas–and, at the same time, it lets to reveal the local scenery. In this study, 
we browse the “making” in search of the “effect” of the representative tales of the mato-
grossense’ tales, believing that that work be a mark, put as a margin of the busy space for the 
genre in the region and, extensively, in the national scenery. The dialogue with another national 
production is the methodological way of the undertaken hermeneutics; and the way of the myth 
conducts the interpretation to the symbolic universality in the man's representation in the world 
and in relation to another. In the universe of the literature mato-grossense, new visions are 
disclosed in this work revealing us a world of realities in fiction form.  
  
KEYWORDS: Literature of Mato Grosso; narrative genre; tale–myth.  
 
 
 A coletânea de contos Na margem esquerda do rio: contos de fim de século2 
(2002), sem dúvida, marca a produção literária de Mato Grosso como uma conquista 
sem parâmetro anterior na produção de narrativas curtas. A construção de sentidos e 
significados traz ao leitor o prazer da surpresa contida na linguagem e na tessitura 
tramada pelos autores. A reunião dos contos selecionados oportuniza, também, a 
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apresentação, em conjunto, de um grupo que está produzindo, neste momento, uma 
literatura mergulhada na contemporaneidade, pela forma e pelo conteúdo. 
 Entre autores de reconhecimento e vasta obra e outros autores menos 
conhecidos, revela-se um pouco da essência do local, que distingue e, ao mesmo tempo, 
integra o Estado no todo múltiplo da cultura brasileira. Os vários aspectos da produção 
literária canonizada na historicidade não estão uniformizando e nem conformando essa 
produção nos moldes ou nos quadros característicos e hegemônicos da literatura 
nacional. Antes, amplia-se a riqueza literário-cultural de Mato Grosso, pelos critérios da 
diversidade de temas e de perspectivas adotados pelos autores, vindo a esbanjar 
universalidade no leque de alcance para além dos limites geográficos. Assim, vê-se este 
livro de contos na fronteira de uma retomada da movimentação literária no espaço da 
região de Mato Grosso. Nele, os processos artísticos possibilitam um franco diálogo e 
uma profícua interação dos elementos do universal, consagrados na literatura nacional, 
com os elementos locais. 

Há uma referência espacial contida no título: na margem esquerda do rio. A 
metáfora criada para intitular a obra pode ter um sentido construído pelo leitor frente à 
fruição de todo o conjunto: “nenhuma margem está posta e definida e todas estão 
latentes e pulsantes” (MER, p.09), esclarecem os organizadores. Uma margem, em 
geral, pode ser definida como a demarcação de espaços, como limites que esboçam os 
contornos, como linha que dá a configuração, como traço que marca o curso da água 
que escorre; fronteira, trajetória, rumo, identificação. Tomada no sentido de uma marca 
dos limites, a margem, do título, adquire a expansão de um divisor de águas na literatura 
de Mato Grosso; como a marca de uma época – não especificamente a do fim do século, 
mas a época do conto mato-grossense bem sucedido, bem elaborado, numa obra que 
muito bem se insere no contexto nacional, ao lado dos grandes nomes da contística 
brasileira. Assim, pois, margem, neste contexto, é fronteira de um tempo histórico-
literário. 
  Essa antologia busca um universo autônomo na narrativa, tanto na temática 
quanto na forma estrutural, não reproduzindo as situações humanas através de 
formulações estereotipadas nem de posturas paradigmáticas estabelecidas na estética 
tradicional do conto, mas buscando uma interpretação do mundo e do homem no mundo 
capaz de lhe fornecer uma identidade literária própria – a identidade da literatura mato-
grossense que não se fecha num regionalismo redutor, mas amplia as suas perspectivas 
até o universal. 
 Os conteúdos são trabalhados da perspectiva do entendimento e do 
questionamento da essencialidade do homem nas situações cotidianas que o circundam. 
As narrativas captam emoções, singularidades típicas, flash de um momento, enfim, 
uma temporalidade fragmentada no movimento da memória rediviva num espaço 
determinado. Alguns contos ainda se apresentam numa lógica de ordenação, outros se 
detêm mais no mostrar os personagens em sua conflituosidade e angústia, outros 
enfocam a fria crueldade do homem, outros jogam luz sobre a sensibilidade. Não 
obstante, nas construções narrativas pode-se generalizar a presença do homem no 
espaço regional geográfico e sócio-cultural de Mato Grosso, como participante da 
história local e não somente como produto ficcional. 
 Há, nessa produção, a visão de uma realidade mais profunda, mais real, do que a 
do senso comum que é incorporada à forma estética narrativa; percebe-se a recusa à 
banalidade, à superficialidade, ao mero jogo de aparências, mas procura-se a intensidade 
das situações, busca-se no âmago da personagem aquilo que, narrado com a força da 
linguagem, provoque no leitor as sensações e emoções não gratuitas, mas resultantes do 
trabalho aprimorado do escritor, como diz Fábio Lucas (1973, p.86), que o ficcionista 
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procede a uma seleção rigorosa e dupla de suas emoções e dos recursos a empregar, a 
fim de integrá-la numa narrativa dramática. A coletânea de contos mato-grossenses 
esbanja esta dramaticidade literária. 
 Tendo a inquietação como traço dominante da época contemporânea, acentuada 
pelo fim/início de século, os ficcionistas mato-grossenses geram uma prosa de grande 
mobilidade e a construção de eventos densamente dramáticos, engendram uma prosa 
cheia de crispações e desdobramentos de tensões. 
 Não obstante a riqueza temática e a diversidade de formas, os contistas também 
revelam ao leitor, no próprio espaço textual, uma preocupação com o fazer literário, 
com o seu projeto de criação, abrindo lugar para colocações sobre o ato de escrever; é o 
exercício da metalinguagem: o escrever e o refletir sobre o ato criador. 
 Os autores são investidos da autoridade de representantes do estado de Mato 
Grosso, “são escritores cuiabanos ou não, mas viventes na cidade ou, quando não, bem 
sabedores da água do seu Rio e do chão de suas margens” (MER, 2002), assim os define 
Icléia Rodrigues de Lima e Gomes, da Universidade Estadual de Londrina, na orelha do 
livro. O perfil identitário os aproxima pelos caracteres que impregnam aqueles que 
vivenciam a experiência de, por processos diversos, estarem arraigados à realidade 
local. De um conto a outro o que se permite no processo de fruição é o cruzamento de 
olhares sobre a cultura mato-grossense em suas peculiaridades. 
 José Castello, ao prefaciar o livro, repete uma epígrafe de Júlio Cortazar, que 
abre um dos contos, dando a essa fala o status de questão geral aplicável a todo a obra: 
“De repente, me pergunto por que tenho de contar isto”. (MER, p.13). As referências a 
Cortazar aparecem ainda em outros contos e Castello as associa à imagem do “escritor 
que desmontou o conto latino-americano, experimentando sempre novas e assustadoras 
maneiras de narrar”. (MER, p.14). Dessa forma é que um vínculo pode ser estabelecido 
entre a produção de Cortazar e as experiências narrativas realizadas nos contos dessa 
antologia mato-grossense: “o resultado vale, sobretudo, por isso: pelo espírito 
desarmado, pela vontade de encontrar a própria voz (...) pelo desejo de firmar uma 
identidade de escritor”. (MER, p.14). As reflexões sobre o ato de escrever, de criar, de 
ficcionalizar os elementos e os traços da realidade, sem deixar que se percam os 
vínculos com ela, sabiamente colocam a palavra como o fio desse tecer de tramas. O 
processo artístico é metaforizado pelos contistas, “o escritor retorce a língua, seduz com 
as palavras, vai e volta”, cria a tensão narrativa na tensão do personagem, na aspereza 
da palavra dura usada na repreensão, na ameaça, nos estados de violência. 

Os aspectos apontados aqui devem bastar como motivos determinadores da 
escolha dessa obra como objeto de estudo. Para Castello, essa antologia é: “desaguar de 
palavras, vozes que confluem, se misturam e se testam”. (MER, p.17). Essa mobilidade 
interna possibilita visualizar o avanço na retomada da movimentação literária no Estado. 
Esse movimento para a frente será comprovado no estabelecimento do diálogo 
lingüístico e temático entre as narrativas dessa antologia e as narrativas de outros 
contistas renomados do cenário nacional. Este é o procedimento metodológico – o do 
diálogo – adotado a partir deste ponto. 

 As relações dialogizantes se formam, segundo Bakhtin (2002, p.74), pela 
variedade de vozes sociais e pelas diferentes ligações e correlações (sempre 
dialogizadas em maior ou menor grau) presentes no discurso romanesco, logo, nas 
narrativas, num movimento do tema que passa e repassa através de línguas e discursos 
em permanente diálogo. Bakhtin critica a estilística tradicional, pois ela desconhece 
“este tipo de combinação de linguagens e de estilos”. 
 Compagnon, ao discutir uma afirmação de Barthes sobre as relações da literatura 
com a realidade, coloca que “a relação lingüística primária não estabelece mais relação 
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entre a palavra e a coisa, ou o signo e o referente, o texto e o mundo, mas entre um 
signo e um outro signo, um texto e um outro texto” (COMPAGNON, 2001, p.109), 
fazendo voltar-se a questão da referência para a intertextualidade enquanto “perspectiva 
de citações”, “cadeia de cópias”, “sutil imensidão das escrituras”. (COMPAGNON, 
2001, p.110). Também, retoma Compagnon, a contribuição indiscutível de Bakhtin 
trazendo para o entendimento da intertextualidade o diálogo entre os textos e o conceito 
de dialogismo, isto é, “as relações que todo enunciado mantém com outros enunciados”. 
(COMPAGNON, 2001, p.111). 
 Essa perspectiva dialógica possível entre os discursos literários constitui o 
caminho da análise dos contos selecionados entre os vinte e um constantes da antologia 
Na margem esquerda do rio: contos de fim de século – o caminho dialogizante da 
intertextualidade. Difícil tornou-se a escolha dos contos dentre tantas possibilidades que 
se abrem de diálogo com outros contos de outros autores. As trilhas possíveis vão das 
abordagens dos temas às matérias de reflexão metalingüística; vão dos assuntos 
constituídos literários a partir de pequenos e inesperados objetos aos temas proibidos ou 
intocáveis em tempos remotos; vão do social ao psicológico; do sensível ao macabro; do 
puramente ficcional ao histórico. Forma e conteúdo são os elementos trabalhados nos 
diálogos intertextuais, como rede tecida pelos autores, mas também como rede que se 
tece agora na experiência da fruição crítica. 
 Dentre as possibilidades de diálogo, será trabalhado um, entre “Gregória na 
janela”, conto de Tereza Albues, e “Castor e Pólux sequer pressentidos”, conto de 
Marina Colasanti.  
 

 
Dois contos mato-grossenses na perspectiva dialógica 

 
Duas vertentes, que se firmaram nas produções narrativas do século XX, são 

destacadas e visadas com maior cuidado no estudo da produção mato-grossense e, nesse 
momento, norteiam a perspectiva dialógica proposta. São elas: a metalinguagem e a 
atualização do mito no seio do conto. 

Produzido por Tereza Albues, o conto “Gregória na janela” (MER, 2002), dentre 
outros recursos estéticos, se estriba na estrutura dos relatos míticos. No processo de 
reescritura ou atualização mítica, os mistérios do mito antigo são inseridos na narrativa 
para revelar verdades plurais do tempo contemporâneo. Vera Maria Tietzmann Silva 
afirma em seus estudos acerca do mito: “Com um pé na realidade e outro na fantasia, o 
mito pertence a dois mundos, ao mundo dos acontecimentos sucessivos, da linearidade, 
e a um outro mundo onde o tempo não vige, o mundo do inconsciente humano”. 
(SILVA, 1985, p.13). Não se trata de estar sendo criado um novo mito, senão de ter sido 
erigida uma nova narrativa sobre elementos cristalizados pela cultura em narrativas 
arcaicas de caráter mítico. 
 Os estudos sobre os mitos permitiram que se identificassem os mitos primitivos 
distintamente dos mitos literários, discussão essa encampada por Pierre Bruñel (1997, 
p.31) que, repassando os conceitos nas mais diversas áreas científicas afirma, em 
relação ao contexto da literatura: “O texto literário não é em si um mito: ele retoma e 
reedita imagens míticas” herdadas das representações antigas. A literatura registra a 
subsistência do mito no tempo e no imaginário do homem, variando as circunstâncias e 
situações dos acontecimentos. O mito pode expressar verdades por imagens assim como 
designar relatos fabulosos carregados de modelos comportamentais. 
 Na retomada dos temas e dos esquemas míticos, a obra literária, dinamicamente, 
combina episódios, personagens e situações, trabalhando as imagens simbólicas e as 
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repetições. São procedimentos ficcionais exercitados ao longo da história da literatura, 
mas bastante preferidos no século XX até o momento atual. O mito tomado como 
motivo gerador de uma criação artística constitui um processo denominado por 
Mielietinski3 de “mitologização” ou “remitologização”. Às vezes, facilmente percebido, 
outras vezes mais sutilmente diluído no texto, o mito inspirador, enquanto narrativa 
primeira, se mantém na estrutura, nas personagens, no enredo, nos efeitos trabalhados 
pelo escritor no texto de atualização, diz: “os escritores tentam mitologizar a prosa do 
cotidiano e os críticos literários procuram revelar os ocultos fundamentos mitológicos 
do realismo”. (MIELIETINSKI, 1987, p.2).   
 A linguagem mítica é naturalmente simbólica, não conservando caráter de 
referencial verdadeiro da realidade, pois se exime de comprovação científica. Barthes, 
em Mitologias (1980, p.143), afirma que a função do mito não é fazer desaparecer, mas 
deformar a realidade, por isso o mito nada esconde. Assim, a literatura resgata da 
mitologia temas, situações e imagens, diversificando-as na reescritura que é própria de 
cada autor.  
 A partir dessas considerações, o trabalho de atualização do mito feito por Tereza 
Albues em “Gregória na janela” (MER) é colocado em diálogo com o de Marina 
Colasanti em “Castor e Polux sequer pressentidos” do seu livro Contos de amor 
rasgados

4
 (1986). Esses contos transcendem a realidade imediata e concreta pelo 

recurso que recupera a imagem da narrativa mítica em que o cisne-Zeus seduz Leda. 
Conta o relato de uma das versões antigas conhecidas que: 

 
para evitar que Leda lhe escapasse, certamente metamorfoseada 
também em gansa, Zeus, sob a mesma forma de cisne, fê-la pôr um 
ovo, de que nasceu Helena. Segundo outra versão, eram dois ovos: de 
um nasceram Helena e Pólux, que foi imortalizado pelo pai; do outro, 
Castor e Clitemnestra, ambos mortais. (BRANDÃO, 1990, p.113). 

 
Nos dois contos, os elementos simbólicos e estruturais do mito antigo são 

renovados. Marina Colasanti re-insere a imagem mítica do cisne sedutor num contexto 
de espaço e tempo indeterminados, envolvendo uma personagem feminina, de 
identificação generalizada, altamente crítica e decidida. Já Tereza Albues elabora um 
enredo em que a personagem feminina, localizada num tempo e lugar mais precisos, é a 
presa de um sistema burguês de relações familiares e responsabilidades domésticas, 
reprimida em seus sonhos, ela se torna, também, vítima do homem-cisne sedutor. Os 
processos de criação ora se assemelham ora se diferem permitindo identificar a 
literatura singular de cada uma das autoras. 
 Marina Colasanti tem consagrado o seu estilo de comunicação direta, total, com 
a emotividade cotidiana e secreta das pessoas, pautando-se em abordagens inesperadas 
das situações e das relações entre homem e mulher. Os relacionamentos amorosos 
constituem um filão temático em seus textos. O conto, ora destacado, é um exemplar da 
sua produção na linha da retomada do mito; curto, de linguagem despojada, onde as 
imagens e as metáforas sugerem uma busca de sentidos além da linguagem textual. Os 
elementos míticos são agregados em torno da imagem mais forte que é a do cisne: 
homem metamorfoseado em ave, sedutor, viril, enganador, envolvente, que ilude com a 
promessa de retorno.  

                                                 
3 Mielietinski desenvolve em A poética do mito (1987) um estudo abrangente sobre as conexões entre o 

mito e a criação literária, perpassando as principais vertentes teóricas sobre o mito, retomando trabalhos 
dos autores consagrados nesta área, tais como Claude Lévi-Strauss, Jung, Mircea Eliade e outros. 

4 Esta obra será identificada neste estudo pela sigla CAR. 
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 Em “Castor e Pólux sequer pressentidos” (CAR), a narrativa é aberta com a 
irrupção direta do cisne pela janela do quarto, no meio da noite. O narrador, porém, 
antecipando a indignação que dominará a mulher, carrega a primeira frase com o tom da 
interrogação, dando, talvez, a impressão (falsa) de que não haveria aceitação passiva do 
assédio por ela. Os parágrafos iniciais centralizam a figura e a presença do cisne que 
domina a cena, integrando o fantástico do mito na narrativa, vindo a emergir somente do 
segundo plano a mulher depois do desaparecimento do homem-ave. Então se instala um 
certo desconforto que gera um desequilíbrio na ordem das coisas: “Ao alvorecer partiu o 
cisne, deixando a mulher em doce lassidão. Transformada porém em desagrado 
crescente”. (CAR, p.69).  
 Em “Gregória na janela” (MER), o processo de estruturação é inverso ao de 
Marina Colasanti. O conto, um pouco mais longo, prende-se, inicialmente, ao relato 
descritivo da personagem central, Gregória, com seus hábitos cotidianos, sua história, 
seus sonhos e seus desejos, na cidade de Cuiabá. O ritual de Gregória, se colocar à 
janela todos os dias, é descrito com os requintes de um observador de um quadro 
pintado a mão. A janela prefigura uma moldura ao mesmo tempo em que se impõe 
como o limite entre o interior da sua casa, que aprisiona, e a liberdade da rua. A rotina a 
engole no centro da casa. A janela – marco de fronteira, de limite, de separação – ganha, 
no conto, um valor simbólico que se amplia sob três dimensões. “A janela simboliza 
receptividade”, acrescentam Chevalier e Gheerbrant (1990, p.512); receptividade que 
pode ser terrestre em relação ao que vem do céu. Ambas as personagens, a de Marina 
Colasanti e a de Tereza Albues, se mostram receptivas ao intruso que, enquanto cisne, é 
ave e está ligado ao que pode vir das alturas, do ar, do céu, enfim, numa expansão 
simbólica da interpretação. 
 Se, em Marina Colasanti, a janela é o espaço que dá passagem para o 
extraordinário integrar-se nas circunstâncias e participar da realização do evento 
fantástico, em Tereza Albues, a ressonância da janela é tríplice. No primeiro 
enquadramento, a janela faz parte do cenário real, enquanto espaço que, aberto, permite 
à Gregória viver a experiência diária de ver e ser vista em sua existência. A aparição 
diária de Gregória na janela da frente é ritualística. Este ritual reforça, alimenta e 
mantém o equilíbrio em sua vida. Contudo, essa janela da frente da casa, que expõe a 
imagem do equilíbrio de Gregória, vai ser revertida na terceira inserção no conto. 
Também é pela janela que virá integrar, como em Marina Colasanti, o elemento 
desequilibrador dessa ordem rotineira e ritualística cumprida diariamente por Gregória: 
a chegada e a presença do cisne ou do homem-cisne. O valor simbólico do cisne branco 
está, em muitas culturas, ligado à luz, sendo que o cisne encarna, quase sempre nos 
relatos míticos, a luz masculina, solar e fecundadora. O mito de Leda, que é retomado 
nesses contos, tem a mesma interpretação masculina e diurna do símbolo do cisne, 
estando intimamente associado ao símbolo do primeiro desejo que é o desejo sexual. 
Portanto, a janela do quarto das personagens femininas, que dá acesso ao espaço 
recôndito da intimidade, – essa é a segunda inserção simbólica da janela – revela e 
expõe os desejos que se confirmam na aceitação, na volúpia e na realização sexual de 
ambas com o cisne. Comparem-se as passagens: 
 

O pescoço, esse sim, seduzia. Longo, flexível, voluptuosamente 
sinuoso, de um branco tão igual e brilhante, mais parecia um jorro de 
leite desenhando arabescos na escuridão. E já pulava o cisne sobre a 
cama, as asas abertas roçando o corpo da mulher, o pescoço macio 
envolvendo-lhe os ombros, deslizando pela nuca, o bico atrevido 
procurando seu ponto mais sensível atrás da orelha. (CAR, p.69). 
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Para ela, que é livre em seu julgamento e aquiescência, foi, mais do 
que poético, uma fresta insuspeitada em sua intimidade; uma fresta de 
luz que entrou pela janela, desta vez do seu quarto, iluminando-a em 
sua nudez outonal. 
Um ruído de penas e folhas secas 
Roçando no assoalho de tábuas corridas 
Anunciou a presença do sonho. 
O homem entrou, com a delicadeza e a maciez de pássaro, acomodou-
se ao seu lado, cobriu-a de beijos ardentes, sussurrando-lhe aos 
ouvidos, palavras que só ela soube o significado e ressonância. 
Deviam ser palavras ásperas e sedosas, espinhos aveludados que 
penetraram a sua carne madura e a fizeram gemer de prazer doloroso. 
Gregória correspondeu ao ardor inesperado com o ímpeto de águas 
represadas; guiada pelo estranho, deixou-se levar pelos labirintos da 
volúpia, de olhos fechados. E foram horas e horas de amor, despudor, 
gozos, gemidos roucos. (MER, p.47-8). 

 
 Nestes aspectos, a repercussão simbólica do cisne e de sua luz ganha nova 
roupagem nos enredos criados. Se o cisne é luz, essa luz entra pela janela, furtivamente 
por uma fresta, contrastando com o escuro da noite, instala um desequilíbrio na ordem 
corriqueira. A janela do quarto, entreaberta, dá passagem à luz contrastante com a 
escuridão da noite, mas, também, à luz ligada ao simbolismo do cisne branco, diurno, 
masculino, viril, que entra, visita, faz juras de amante, promete voltar e sai pela mesma 
janela que lhe permitiu entrar. Em Marina Colasanti, esse desequilíbrio se reflete no 
desagrado, na frustração e na indignação crescentes na mulher que fora visitada pelo 
cisne: “Transformada porém em desagrado crescente, à medida que a luz da manhã, 
fazendo-se mais clara, evidenciava a cama revirada, as marcas enlameadas nos lençóis, 
as plumas espalhadas entre as dobras dos panos, e mais forte se fazia, no calor do dia, o 
cheiro de ninho”. (CAR, p.70). Em Tereza Albues, reflete-se na alienação da espera em 
que mergulha Gregória, resultando num estado de esquizofrenia irreversível. Então, pela 
terceira vez, a janela é inserida na narrativa de Tereza Albues, desta vez como o espaço 
que revela a desordem do espírito e o desequilíbrio emocional, retratados na atitude de 
se colocar na janela dos fundos, espaço simbolicamente revelador do lado obscuro e 
descontrolado do psíquico de Gregória, que enlouquece acreditando nas promessas de 
retorno do homem-cisne:  
 

E Gregória o espera, na janela dos fundos, olhando para os telhados 
antigos da Rua do Lavradio.[...] Noites e noites, a espera acumulada. 
Carregando um corpo seco e oco de solidão. Ele vai voltar, prometeu, 
vai voltar. [...] Apática, perdeu o interesse pela vida, abandonou os 
afazeres da casa, só pensa na volta de Dionísio. Fala sozinha, chora, 
esmurra o peito. (MER, p.48). 

 
 Em “Castor e Pólux sequer pressentidos” (CAR) a presença do cisne simboliza a 
fertilidade, como era fértil o deus Zeus em seus disfarces, e se aplica na fecundação da 
mulher: “Alargava-se-lhe a cintura, cediam as cadeiras, e um peso lhe alertava o 
ventre”. (CAR, p.70). Em “Gregória na janela” (MER), a presença do cisne resgata a 
força viril do realizador dos desejos ocultos, mas ganha maior importância a função 
desequilibrante desta figura. Este desequilíbrio é reforçado pela força mítica do nome 
atribuído ao visitante misterioso: Dionísio Arcanjo: “Como veio, se foi o homem. 
Denso de mistério, sua sombra a se dissolver no lusco-fusco, pela janela entreaberta. 
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Dizendo se chamar Dionísio Arcanjo, deixou o aposento, pisando leve, quase 
levitando”. (MER, p.48). 
 O trabalho meticuloso de composição simbólica da narrativa revela que Tereza 
Albues fez da escolha do nome um artifício criador de ressonância altamente simbólica. 
Com este elemento – a imagem de Dionísio – a autora duplica o caráter da atualização 
mítica no conto. A integração dos aspectos da personalidade de Dionísio vai fundir no 
mesmo personagem – o homem que visita – elementos dos dois mitos originais: do 
cisne e do deus Dionísio. 
 Dionísio, na mitologia grega, é um deus jovem apresentado como estrangeiro; 
“talvez por isso, ele seja um deus que vem, mas, sobretudo, para justificar pela ficção 
seu caráter estranho e inquietante”, analisa Pierre Bruñel (2000, p.233). Acrescenta, 
ainda, que a virilidade de Dionísio é exaltada nos relatos antigos, sendo atribuída a ele a 
característica da fecundidade; refere-se também ao modo como Homero o chama: 
“mainómenos (o louco), um deus que perturba e até mesmo transtorna a ordem das 
coisas”. (BRUÑEL, 2000, p.234). Dionísio é considerado a figura mais difícil de definir 
entre os deuses do Olimpo: “rico, complexo e fugidio, ele é o deus das metamorfoses”. 
(BRUÑEL, 2000, p.239).  
 De posse dessas informações sobre o personagem da mitologia grega, o deus 
Dionísio, é possível ver refletidas tais ressonâncias simbólicas na situação criada por 
Tereza Albues. A força do nome define o perfil do personagem misterioso que visita 
Gregória à noite: ele é o que vem de fora e adentra o espaço íntimo de uma existência, 
causando um descontrole na aparente ordem mantida ao longo de sua vida, além de 
metamorfosear-se em cisne, incorporando a capacidade de transformação de Dionísio 
quando identificado como “deus da metamorfose”. Destaca-se do conto: 

 
Ninguém percebeu um vulto estranho na esquina; o corpo coberto de 
penas, feição humana, sorrindo. 
Mas quando o perfume das damas-da-noite 
Enche o ar de sensualidade e mistério 
Um ruflar de asas se ouve ao longe 
Mais duradouro do que a própria noite. (MER, p.49). 

 
 A personalidade de Dionísio, deus desenfreado, deus da orgia, da voluptuosidade 
e da crueldade, é descrita nos relatos míticos da antiguidade que narram episódios de 
suas ações provocadoras de desordem familiar, de desequilíbrio na ordem estabelecida. 
Essa influência dionisíaca é atualizada por Tereza Albues na constituição esquizofrênica 
da personagem Gregória. A influência de Dionísio transgride os limites da normalidade 
e revela o sombrio, o oculto, como se o “ovo” gerado na visita do cisne fosse quebrado 
expondo a fragilidade da personalidade de Gregória; fragilidade que, no desequilíbrio 
provocado, é identificada como esquizofrenia.  
 O complemento do nome, “Arcanjo”, remete à equivalência simbólica e 
funcional, estabelecida na mitologia celta, entre os mensageiros do Outro-Mundo, que 
muitas vezes se deslocam sob a forma de cisnes, e os anjos do cristianismo que 
ostentam asas de cisne, informam Chevalier e Gheerbrant (1990). Para Gregória, 
realidade ou sonho, Dionísio Arcanjo é o homem-arcanjo que “com a delicadeza e a 
maciez de pássaro” entrou pela janela no seu quarto. Assim, o alcance da dupla 
recriação do mito feita por Tereza Albues cresce em valor literário e cultural à medida 
que o leitor percebe os fios com que ela tece a rede de significados em sua trama na 
reescrita do simbolismo de um personagem que vem das remotas origens míticas, um 
simbolismo mais duradouro do que a própria noite. 
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 Por outro lado, Marina Colasanti explora a história mítica original de uma forma 
mais contundente e mais próxima do relato que deu origem ao mito. A mulher, sua 
personagem, fecundada pelo cisne numa única visita, dá à luz um enorme ovo, “cândido 
e enigmático”. Tomada de indignação, repulsa e ódio, e sem perder a consciência da 
realidade, “mandou que levassem aquele ovo espúrio” e o destruíssem. Dessa forma, se 
vêem reconstituídos os principais elementos míticos na atualização realizada por Marina 
Colasanti: a visita do cisne, a espera pela promessa, a fecundação, o “nascimento” do 
ovo, o abandono do ovo (como relata uma das versões antigas). Com a destruição do 
ovo, a mulher põe fim à história, enquanto que Gregória, perdendo os limites do sonho e 
da realidade, refugia-se no comportamento doentio.  
 A janela dos fundos adquire dupla significação simbólica: é o escape da 
personalidade esquizofrênica da personagem, mas é, sobretudo, um recurso da criação 
literária para simbolizar a permanência do mito. Na mente doentia ou na mente 
saudável, o mito sobrevive tendo a literatura por veículo. Este recurso estético permite 
reinstalar o mito no contexto do enredo. A este recurso trabalhado por Tereza Albues 
chamamos janela literária. Esta janela literária aberta pela autora ao final do conto 
pela inserção do personagem misterioso no meio da multidão deixa o leitor e a literatura 
na “esquina” ou na fronteira entre a realidade e o mito: “Ninguém percebeu um vulto 
estranho na esquina; o corpo coberto de penas, feição humana, sorrindo”. (MER, p.49). 
Assim, a autora não fecha nem o enredo nem a criação literária, mantendo aberta a 
janela da atualização e da permanência do mito. 

Por fim, os dois contos estudados dialogam com os textos da mitologia e entre 
si, tornando-se intertextuais ao trazerem para o seu espaço os elementos constituintes 
dos relatos antigos. Por outro lado, sendo produções de escritoras contemporâneas, 
comprovam a grande capacidade criativa de ambas, ao mesmo tempo em que, para o 
leitor, o diálogo entre os contos enriquece a leitura e amplia o repertório pela via do 
imaginário mítico, porque, como diz Gilbert Durand (1997, p.356): “O que importa no 
mito não é exclusivamente o encadeamento da narrativa, mas também o sentido 
simbólico dos termos”. 
 A literatura de Mato Grosso, parte integrante da literatura brasileira, está viva, 
atuante, com sua linguagem própria, mais rica e mais variada do que a linguagem 
comum, cotidiana, embora o escritor possa fazer uso desta, na variada estilização de 
suas concepções da realidade. Na produção do conto, também Mato Grosso é 
participante interativo em todo o processo da evolução literária nacional. A coletânea 
Na margem esquerda do rio: contos de fim de século dá provas esbanjadoras da 
capacidade literária regional que não mais aceita nem se submete a julgamentos 
restritivos. Destarte, pode-se afirmar com Mário de Andrade (1955, p.5 apud LUCAS, 
1983, p.119) que é “a forma do conto, indefinível, insondável, irredutível a receitas”. 
Esse preceito se aplica à literatura nacional tão bem quanto se aplica ao conto mato-
grossense. 
 Esta literatura busca seus próprios caminhos, sua forma estrutural e lingüística; 
não apresenta formas estereotipadas e nem coladas ao universo narrado. Nos textos, há 
espaço para o leitor transitar realizando uma fruição participante. Os elementos locais 
são inseridos naturalmente no contexto literário, sem, no entanto, impor o caráter 
redutor do termo “regional” às produções da contemporaneidade.  
 O processo dialógico que se quis exercitar nesse estudo abre novas perspectivas 
para as abordagens dos textos. Outras possibilidades de diálogos entre eles ficam 
sugeridas, podendo vir a ser realizadas posteriormente, o que contribuirá para o 
enriquecimento do discurso crítico local sobre a produção literária da região mato-
grossense. 
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