
REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Ano 14, Vol. 22, Nº 02, jul. 2020 - ISSN 2176 - 1841

55

O OLHAR QUE 
TRANSCENDE OS OLHOS:
DE GADOS E HOMENS, DE 
ANA PAULA MAIA1

THE LOOK THAT 
TRANSCENDS THE EYES: 
DE GADOS E HOMENS, BY 
ANA PAULA MAIA

Andria da Silva Oliveira - UNEMAT2

RESUMO: A gênese da presente escrita se propõe a 
uma possível leitura do romance De Gados e Homens 
(2013), de Ana Paula Maia, como metáfora do olhar que 
conhece,	que	verifica	o	não	visível	das	coisas	expostas	
no mundo material, social e consumista. As discussões 
pautam-se nas percepções da personagem protagonista 
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Edgar Wilson, e que são sutilmente vistas pelas páginas 
do romance, nos olhares das variadas personagens e dos 
animais. Esses mesmos olhos limitados, cartesianos, 
que comparam, analisam e separam, incapazes da 
percepção do olhar que conhece, são também os olhos 
que estão entre e dentro dos seres humanos. 

PALAVRAS-CHAVE: Olho. Olhar. Aparências. Ana 
Paula Maia. De gados e homens.

ABSTRACT: The genesis of this writing proposes a 
possible reading “of Gados e Homens”, as a metaphor of 
the	gaze	that	you	know,	that	verifies	the	non-visible	of	the	
things exposed in the material, social and consumerist 
world. The discussions are based on the perceptions of 
the main character Edgar Wilson, and which are subtly 
seen through the pages of the novel, in the eyes of the 
various	characters	 that	permeate	him.	By	way	of	final	
considerations, it is argued that those same limited, 
Cartesian eyes, which compare, analyze and separate, 
incapable of perceiving the gaze that he knows, are also 
the eyes that are between and within us.

KEYWORDS: Eye. Look. Appearances. Ana Paula 
Maia. De gados e homens.

Introdução

Cada pessoa é um olhar lançado 
ao mundo e um objeto visível ao 

olhar do mundo. 

Leyla Perrone-Moisés

Na arte literária o que não está dito, mas está ali implícito, 
o que ainda é uma névoa que oculta o visível, demanda do leitor 
reflexões,	 questionamentos,	 promovendo	 inquietações	 díspares	
que, de alguma forma, evidenciam o outro, a sociedade e o mundo. 
Quando o texto realmente interessa ao leitor, a relação com ele 
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muitas vezes é tensa, carregada de medo ou mesmo de horror, 
uma relação de qualquer forma inquietante. E é nesse turbilhão de 
sensações que adentramos ao ler De Gados e Homens, da escritora 
brasileira Ana Paula Maia, publicado em 2013.

Karina	 Kristiane	 Vicelli	 (2015,	 p.	 2)	 afirma	 que	 Maia,	
na maioria de suas narrativas, por meio das personagens, dá 
ao leitor o processo catártico do universo que se costuma negar. 
A purgação é possível devido à escolha explícita do marginal e 
periférico no âmbito da vida cotidiana. E ainda sobre a escrita de 
Maia, André Rezende Benatti (2018, p.12) assevera que os efeitos 
de aventuras ou desventuras experimentadas pelos leitores, a partir 
das expressões e sentimentos das personagens, são possíveis devido 
à verossimilhança e à correspondência com a realidade exterior. 
Mesmo em se tratando de uma personagem que não é um exemplo 
de virtudes, como o protagonista do romance De gados e homens, há 
uma	grande	correlação	realista	que	permite	a	identificação	que	faz	
com que o leitor se sinta compadecido diante de uma brutalidade 
ou de uma injustiça.

Do ponto de vista formal, o romance em questão dispõe de 
uma estrutura fragmentária de capítulos curtos e, do ponto de vista 
temático, versa sobre o convívio entre homens e gados no matadouro 
“Touro do Milo”. O espaço do matadouro é descrito como fétido e 
mal iluminado, o enredo é centrado em Edgar Wilson que vive no 
alojamento da fazenda com outros cinco trabalhadores, Bronco Gil, 
Helmuth, Emetério, Burunga e Zeca.

Edgar Wilson, personagem protagonista da narrativa, 
tem a função de atordoar e matar o gado, que é encaminhado a 
um	 frigorífico	 para	 a	 produção	 de	 hambúrgueres	 e,	 embora	 não	
se orgulhe de seu ofício, acredita que seu golpe preciso seja um 
talento raro e que, junto à sua piedade, ameniza o sofrimento dos 
ruminantes face à morte.

Edgar apanha a marreta. O boi caminha até bem 
perto dele. Edgar olha nos olhos do animal e 
acaricia a sua fronte. O boi bate uma das patas, 
abana o rabo e bufa. Edgar cicia e o animal 
abranda seus movimentos. Há algo nesse cicio 
que deixa o gado sonolento, intimamente ligado 
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a Edgar Wilson, e dessa forma estabelecem 
confiança	mútua	(MAIA,	2013,	p.	20).

O atordoador praticamente hipnotiza os animais e apesar de 
lidar o tempo todo com sangue e morte, em um ambiente depressivo, 
considera esses elementos como a parte fácil do seu trabalho. Para o 
protagonista, o difícil era olhar nos olhos dos ruminantes enquanto 
os	abatiam	e	 trair,	de	certo	modo,	aquela	 “confiança	mútua”	que	
o	 narrador	 afirma	 existir	 entre	 o	 animal	 e	 o	 homem.	 A	 angústia 
sentida por Edgar Wilson não era remorso de sua ação, mas sim 
por não ver, por não conseguir desvendar aquela imensidão que o 
perscrutava.

O pior na hora de abater o gado é olhar para os 
olhos dele. 
— E o que tem neles?

 — Não sei. Não dá pra ver nada no fundo do 
olho do boi.

 — Edgar Wilson faz uma pausa inquietante. 

—	Eu	fico	 olhando,	 tentando	 enxergar	 alguma	
coisa, mas não dá pra ver nada. (MAIA, 2013, 
p. 39)

Olhar e não ver: essa é a angústia de Edgar Wilson. O que 
diz o olhar do boi? Qual imagem, qual compreensão ‘o ver’ dos 
ruminantes esconde na imensidão negra e silenciosa de seus olhos? 
Questões que emergem para os leitores a partir da perturbação 
do atordoador, e que são sutilmente espalhadas no desenrolar do 
romance, pelo olhar de suas variadas personagens, como se o leitor, 
também ‘gado’, pudesse ser atordoado. 

Muitas	 das	 personagens	 são	 identificadas	 a	 partir	 de	
particularidades dos olhos, como os olhos de Edgar, que são cinza 
sem emoção; os olhos de Helmuth, que são absortos, apalermados; 
os	olhos	de	Vladimir,	brilhantes;	Gil,	que	tem	olho	de	vidro;	a	filha	de	
Burunga,	que	tem	os	olhos	deficientes;	a	estudante	que	questiona	a	
profissão	de	Edgar	tem	os	olhos	com	pupila	dilatadas.	São	várias	as	
referências que contornam o campo semântico do olho, do olhar, do 
ver e que corroboram com a importância desse signo na narrativa, 
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evidenciando a necessidade de se pensar a contradição do ‘olhar e 
não ver’.

Ana Paula Maia constrói uma narrativa farta de olhos, 
que estão distantes da demora do olhar, que visualizam somente 
o	 superficial	 das	 coisas	 e	 do	 mundo,	 que	 demostram	 apatia	
social, consumismo exacerbado e conformismo perante as 
injustiças. A autora cria, desse modo, um tópico sobre a sociedade 
contemporânea, reunindo as suas complexas problemáticas em um 
ordinário matadouro, com sua prática rotineira de abate, ou seja, de 
morte. Talvez, devido ao excesso de luz da contemporaneidade, que 
segundo Giorgio Agamben (2009, p.63) também produz cegueira, 
não se atentam ao todo, às sombras, à sua obscuridade e a essas 
rasuras como o tempo presente continua e aprimora práticas do 
passado.

E os olhos, espalhados pelas páginas de De Gados e Homens, 
são também os olhos que estão entre e dentro dos seres humanos. 
Olhos limitados, cartesianos, que comparam, analisam e separam, 
incapazes da percepção do olhar que conhece, que reconhece o 
outro como um ser vivo.

Um olhar sobre os olhos

Bronco Gil, capataz do matadouro, é um homem alto, de 
pele queimada pelo sol, cabelos lisos e extremamente forte. Como 
o próprio nome simboliza, ele é tosco e determinado, teve o olho 
esquerdo arrancado por um abutre ainda quando jovem e que foi 
preenchido por um olho de vidro:

Seu olho esquerdo não teve nenhuma 
chance. Um abutre o comeu à vista de seu 
olho direito. No lugar do olho vazio, ganhou 
um feito de vidro; castanho, semelhante ao 
natural, e que vez ou outra descola-se da 
órbita ocular. (MAIA, 2013, p. 120) 

Qual diferença haveria entre o olho verdadeiro, perdido, e 
o olho de vidro? Bronco Gil via melhor antes? Segundo Chevalier 
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e Gheerbrant (2020, p. 728) o olho é considerado, quase de forma 
universal, o símbolo de percepção do intelecto, na mesma proporção 
de entendimento; ainda, segundo o autor, o olho direito representa o 
Sol correspondendo à atividade, ação e ao futuro; e o olho esquerdo, 
Lua, corresponde à passividade e ao passado. Juntos, o olho direito 
(Sol) e o olho esquerdo (Lua), favorecem o terceiro olho (sabedoria 
e vida).

Bronco Gil tinha apenas o olho direito e, no vazio do olho 
esquerdo, um de vidro. Uma anomalia que, nesse sentido, segundo 
Chevalier e Gheerbrant (Ibidem, p.728), ao contrário de sabedoria 
e vida, indica uma condição subumana, nunca se fecham ao mesmo 
tempo,	o	que	significa	a	absorção	do	ser	pelo	mundo	exterior	e	uma	
vigilância sempre voltada para fora. O capataz, com  somente um 
olho, mantém extrema e constante vigilância sobre os funcionários 
e o gado do matadouro; não demostra nenhuma emoção, pois, “até 
os doze anos viveu numa tribo em que não era permitida presença 
de estranhos, e, isolado do mundo, vivia imerso numa cultura pouco 
afeita ao carinho” (MAIA, 2013, p. 116). Desse modo, dava-se com o 
outro	de	forma	mecânica,	friamente,	em	uma	espécie	de	justificação	
de que “a civilização o barbarizou, e a pouca afeição que conhecia 
tornou-se tão semelhante ao pó do chão que pisava diariamente” 
(Ibidem, p. 116). O que sabia mesmo era vigiar instantemente para 
que o patrão não tivesse nenhum prejuízo material.

O simbolismo do Sol é variado tanto quanto suas contradições, 
o mesmo sol que ajuda na fertilização é o sol que devora, princípio 
da seca, a qual se opõe à chuva fecundadora. O ‘olho sol’ irradia 
claridade, vê o imediato, pois possui luz própria, o ‘olho lua’ vê por 
reflexão	e	é	especulativo,	pois	reflete	a	 luz	do	sol.	Bronco	Gil	não	
conseguia olhar além da luminosidade aparente, seu ‘ver’ era sempre 
imediato,	superficial	e	muitas	vezes	precisava	complementar	a	sua	
visão com a do atordoador Edgar Wilson para enxergar o invisível. 
Podemos constatar essa necessidade quando o matadouro recebe 
um carregamento de vacas libanesas e, entre elas, por engano, 
estavam algumas vacas israelenses, e seu Milo pergunta ao capataz 
se ele as distingue no rebanho: 

Bronco Gil olha com acuidade para o gado. 
Aproxima-se de algumas vacas que seguem 
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apressadas para o curral, toca uma delas, fareja, 
observa-lhe os dentes, o rabo e encara seus olhos 
insondáveis. Volta-se para o patrão e, mostrando-
se levemente acanhado, responde:

 — Não senhor. Essas vacas libanesas são muito 
parecidas com as nossas.
(MAIA, 2013, p. 116)

A repetição das aparências torna tudo comum, sem distinção 
e	sem	significado	aos	olhos	rasos.	Situação	análoga	à	vida	empírica,	
pois, a morte quando vista repetidas vezes, ou a contínua amostra 
da corrupção, começa a aparentar a verdade corriqueira; na mesma 
medida, as imagens dos horrores da guerra, das injustiças ou de 
uma pandemia criam por um instante solidariedade, mas logo se 
atrofiam,	ficam	comum,	viram	clichês	e	deixam	de	serem	sentidas	
ou pensadas. 

E	quanto	mais	a	superficialidade	do	cotidiano	cristaliza-se,	
mais	distante	fica	a	possibilidade	de	um	olhar	introspectivo,	de	uma	
outra	concepção	sobre	ele.	Evgen	Bavcar	(2000,	p.139)	afirma	que	
a abundância da imagem-clichê é desprovida de qualquer substrato 
subjetivo, e que ela destrói no cotidiano a presença real das coisas, 
e sua representação de interioridade. Ou seja, quanto mais a 
superficialidade	das	coisas	é	vista,	mais	opaco	 invisível	se	 torna	o	
mundo.

A demora do olhar possibilita a interpretação, permite 
visualizar	o	escuro,	refletir	e	pensar	sobre	ele,	e	a	espera	traz	 luz	
para manifestar o que ele tem de invisível. No romance, bem sabia 
Edgar Wilson que todas as coisas trazem junto a si o visível imediato, 
mas a essência delas só pode ser alcançada pelos olhos dispostos a 
abster-se	da	aparência	primeira.	Foi	o	que	fez	quando	foi	identificar	
as vacas israelenses:

Caminha entre elas e as observa, uma a uma. 
[...] Em princípio, não era possível distinguir 
coisa alguma, nem mesmo as vacas locais das 
vacas estrangeiras, porém acreditava que um 
detalhe ao menos chamaria a sua atenção. Cicia, 
enquanto suavemente pisa no solo, deixando-se 
tornar parte do rebanho. [...]. Ele sabe escutar 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Ano 14, Vol. 22, Nº 02, jul. 2020 - ISSN 2176 - 1841

62

em silêncio, até mesmo quando os outros tão 
somente suspiram ou resfolegam. A vida no 
campo o tornou parecido com os ruminantes. 
[...]. Afunda dois dedos na lata de tinta e marca a 
testa do quarteto de vacas acuadas (MAIA, 2013, 
p. 153).

O atordoador se dispõe a olhar como se fosse a primeira 
vez que visse o que estava diante de si, como se não conhecesse a 
imagem que lhe aparece, e por isso esvazia-se de qualquer conceito 
pré-estabelecido. Segundo Nelson Brissac Peixoto (1988), isso 
é um recurso do olhar do estrangeiro, aquele que não é do lugar, 
que acabou de chegar, e é capaz de ver aquilo que os que lá estão 
não podem mais perceber. “Ele é capaz de olhar as coisas como se 
fosse pela primeira vez, de livrar a paisagem da representação que 
se faz dela, retratar sem pensar em nada já visto antes” (PEIXOTO, 
1988, p. 05). Edgar Wilson respeitava os detalhes e deixava as coisas 
aparecerem como são.

Enxergando o que deveria ser visto

Grande parte dos estudos sobre o olhar, sobre o visível e 
invisível, faz referência à alegoria da caverna de Platão, na tentativa 
de estabelecer a diferença do homem alucinado pelas aparências 
e do homem que ousa se libertar delas. Mas foi no Renascimento 
que Leonardo Da Vinci deu ao olho o poder de apreender a 
verdade: “O olho, janela da alma, é o principal órgão pelo qual o 
entendimento	 pode	 obter	 a	mais	 completa	 e	magnífica	 visão	 dos	
trabalhos	 infinitos	da	natureza”	 (DA	VINCI	apud BOSI, 1988, p. 
18). Visão e entendimento, nas palavras de Leonardo Da Vinci, estão 
imbricados, pois não é só o olho que vê; o entendimento valendo-
se	do	olho	“obtém	a	mais	completa	e	magnífica	visão”.	O	olhar	não	
revela somente quem olha; manifesta também quem é olhado, tanto 
a si mesmo como a quem observa, “o olho é a mediação que conduz 
a alma ao mundo e traz o mundo à alma” (Ibidem, p. 18)

No	 plano	 da	 ficção,	 essa	 clarividência	 da	 revelação	 de	 si	
mesmo perturba Edgar Wilson que, por esse motivo, não consegue 
abater as ovelhas, sem antes vedar-lhes os olhos. 
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Todas as vezes que ia abater a marretadas uma 
ovelha, ela ajoelhava à sua frente e baixava a 
cabeça, em suplício. Em muitas delas ele via 
lágrimas escorrerem. Sendo assim, decidiu 
degolá-las,	 prendendo-as	 firme	 nos	 braços	 e	
tapando os olhos delas (MAIA, 2013, p. 297).

O homem que contempla é absorvido pelo que contempla. 
Olhar e ser olhado exercem-se em um campo de forças em que o 
poder e o conhecer se fundam mutualmente. O olhar das ovelhas 
não era apenas uma luz que conhece, mas era uma força que 
penetrava em Edgar Wilson, ele, o ser olhado, era ferido, esvaziado, 
desassossegado, levado para o nada de sua baixeza diante do visível 
naqueles olhos.

Agamben	(2009)	afirma	que	só	consegue	“ver”	esse	escuro,	
aqueles	que	fitam	as	luzes,	e	não	se	permitem	ser	alcançados	por	
elas. Pois, mesmo quando percebem a luz no que antes era escuro, 
se	 distanciam	 infinitamente	 do	 seu	 resplendor,	 para	 novamente	
se deter à sombra. E justamente por isso, estes são considerados, 
pelo autor, raros e corajosos, pois se propõem estar deslocados, 
inadequados às aspirações do seu próprio tempo, para estarem aptos 
a discuti-lo e analisá-lo.

Edgar Wilson, mesmo não conhecendo o que tinha no escuro 
dos olhos dos ruminantes, não se deixava iludir pelas aparências. 
Sabia	que	o	sangue	impregnado	em	suas	mãos	significava	além	da	
prática	do	ofício,	sabia	que	cada	boi	sacrificado	era	uma	vida	ceifada,	
e	 tinha	 dificuldade	 em	 discernir	 quem	 de	 fato	 morria	 naquele 
corredor, pois, homens e animais não se distinguiam:

Em lugares onde o sangue se mistura ao solo e 
à água é difícil fazer qualquer tipo de distinção 
entre o humano e o animal. Edgar sente-se tão 
afinado	 com	 os	 ruminantes,	 com	 seus	 olhares	
insondáveis e a vibração do sangue em suas 
correntes sanguíneas, que às vezes se perde em 
sua consciência ao questionar quem é o homem 
e quem é o ruminante (MAIA, 2013, p. 209).

Nesse sentido, Bosi (1988) considera que é nas imagens 
que parece residir o princípio da visão, sem elas nenhum objeto nos 
pode aparecer. Situação problemática na realidade objetiva em que, 
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diferente da sensibilidade do atordoador Edgar Wilson, as coisas e 
os sentimentos parecem efêmeros e nada se demora. A velocidade 
com que as imagens surgem e são aceitas pelos olhos é a mesma 
com que os indivíduos têm se ligado a elas.

No mundo contemporâneo, coordenado cada vez mais pelo 
consumo	inconsciente,	os	olhos	estão	se	atrofiando,	numa	crescente	
dificuldade	de	observar	e	conhecer,	como	dito	na	epígrafe	utilizada	
por José Saramago (1995) no seu conhecido romance Ensaio sobre 
a cegueira: “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara.” Com essas 
palavras o autor instiga ao olhar apurado, ao olhar que se distancia 
da	superficialidade	do	que	olha,	ou	seja,	é	preciso	partir	do	simples	
“enxergar” as coisas dispostas no mundo para poder realmente voltar 
a senti-las, como uma espécie de mergulho nas águas silenciosas do 
ser.

No romance de Ana Paula Maia, o atordoador, mesmo 
embrutecido pelo seu cotidiano, tinha lampejos de percepção que 
o desvencilha do olhar que provoca o distanciamento do real devido 
às aparências. Edgar Wilson se esforça, ainda que com seus olhos 
cinzas e ofuscados, para “ver”, como dito por Saramago: reparando a 
realidade como algo que transcende o que está disposto visualmente 
e buscando o todo invisível.

Edgar Wilson pensa nos hambúrgueres enquanto 
trabalha, enquanto afasta as moscas e limpa os 
respingos de sangue do rosto. Lá na fábrica de 
hambúrguer	a	brancura	reflete	uma	paz	que	não	
existe, um clarão que cega a morte. Todos são 
matadores, cada um de uma espécie, executando 
sua função na linha de abate. (MAIA, 2013, p. 
136)

A aparência da fábrica de hambúrguer, a imagem visível, 
ocultava o princípio imundo e assustador do seu produto, e a 
imediatez do olhar não permitia a demora para um retrocesso do 
que lhe era exposto. É como se cada um dos indivíduos visse o 
mundo com os olhos que tem, e estes veem o que querem.

Edgar Wilson sabia disso, tinha consciência de que todos, 
mesmo de forma implícita, tinham uma função na linha de abate. 
Posicionamento evidenciado quando o matadouro recebe a visita 
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dos estudantes universitários, e o atordoador tinha certeza de 
que ninguém sairia impune daquele lugar. Sob os olhares dos 
acadêmicos,	as	imagens	superficiais	iam	se	revelando,	sujeira,	fedor	
e os horrores da morte eram facilmente apreendidos por aqueles 
olhos, até que num momento um olhar de pupila dilatada, protegido 
por um aro vermelho visualiza, ainda que de forma nebulosa, um 
pouco além da imagem:

Nem todos os alunos quiseram olhar. — O 
professor Aristeu é interrompido pela voz de 
uma de suas alunas. — Como é matar boi 
o dia inteiro? O senhor não acha que isso é 
assassinato?	O	 senhor	 não	 acha	 que	 sacrificar	
esses animais é crime? 
Edgar vira-se na direção da voz. [...]. Edgar 
observa seus sapatos de couro em duas cores, 
preto	 e	 marrom.	 Há	 uma	 fivela	 prateada	 na	
lateral (MAIA, 2013, p. 216).

Transcender o olho físico é ter acesso a um mundo de 
conhecimento de coisas, de pessoas, de um ser vivo, cujo corpo 
e alma se dão ao olho que os contempla e por isso, mesmo que 
os	olhos	 físicos	da	estudante	 fossem	deficientes,	ela	divisou	parte	
da linha tênue que separa a aparência do real. E Edgar depois de 
demorar o olhar sobre a jovem, como dito na citação acima, sem 
hesitar, oferece um pouco mais de visibilidade, respondendo com 
um “acho” à pergunta da acadêmica.

Visibilidade que não passa despercebida por aquelas pupilas 
expandidas, quando a segunda indagação vem à tona: “A mulher 
gagueja ao intentar mais uma pergunta, e dessa vez sua voz é mais 
contida e frágil: — Então o senhor se considera um assassino?” 
(MAIA, 2013, p. 217). E a resposta dada, mais uma vez, acrescenta 
um lume na visão: “— É. A curta resposta cala a mulher e garante 
a quietude dos demais” (MAIA, 2013, p. 217).

Quietude	 como	 sinônimo	 de	 reflexão,	 despertar	 do	
pensamento, a cegueira é perder os olhos da mente, e Edgar Wilson 
enxerga no olhar daquela estudante a oportunidade de forçar os 
demais olhos a “verem” o invisível que estava além da retina ocular, 
e foi ascendendo as fagulhas até a visão se tornar conhecimento e 
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consciência. “— O senhor não se envergonha disso? — a mulher 
manifesta-se outra vez, agora mais incisiva. Edgar olha para ela. Olha 
para todos que estão a sua volta. Respira o perfume do matadouro e 
enche o peito” (MAIA, 2013, p. 220).

O atordoador parece sentir prazer nessa oportunidade, e 
por isto, prepara-se para saborear a inquietação silenciosa que sua 
resposta	causaria	ao	afirmar	que	ninguém	é	impune,	só	não	querem	
enxergar, era o que ele acreditava.

— Senhora...

Faz uma pausa. Edgar Wilson conhece o seu 
lugar e entende bem quais são as suas obrigações. 
[...]. Está habituado ao calor, à poeira, às moscas, 
ao sangue e à morte. É nisto que consiste um 
matadouro. Mata-se. 

[...]. Ele não se importa com quem comerá o boi 
que abate, importa-se em encomendar a alma 
de cada ruminante que cruza o seu caminho. 
Acredita que eles possuem uma e que ele dará 
conta de cada uma delas quando morrer. [...]

— A senhora já comeu um hambúrguer?
A mulher responde que sim com a cabeça.

— E como a senhora acha que ele foi parar lá?
Todos os alunos se entreolham (MAIA, 2013, p. 
221).

Nesse entreolhar, no intervalo entre o que veem e a 
consciência que escamoteam, aconteceu como dito pelo narrador 
de Ensaios sobre a Cegueira: “Fizemos dos olhos uma espécie de 
espelhos voltados pra dentro, com o resultado, muitas vezes, de 
mostrarem eles sem reserva o que estávamos tratando de negar 
com a boca” (SARAMAGO, 1995, p. 135). Em De gados e homens, 
a	 aparência	 se	 desfez,	 a	 imagem	 foi	 desnudada	 e	 o	 oculto	 ficou	
evidente; todos somos atordoadores, todos temos função na linha 
de abate:

Edgar encara a mulher, esperando por uma 
resposta. Ela abaixa a cabeça. [...] Ele entrega a 
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marreta para a mulher.  Ela não entende. Olha 
desorientada para ele. Ele insiste e ela a segura. 
[...]

— A senhora pode descobrir se quiser. Desde o 
início. Conhecer todo o processo, não foi pra isso 
que vocês vieram? Se quiser fazer o seu próprio 
hambúrguer, o processo começa aqui. A mulher 
larga a marreta no chão e começa a chorar.
(MAIA, 2013, p. 224).

Temos	aqui	mais	uma	vez	o	olhar	além	do	ver	superficial.	
‘Conhecer todo o processo desde o início coloca a estudante em 
uma	difícil	cadeia	de	realidade.	Atitude	difícil	fora	do	plano	ficcional	
e	da	ausência	de	reflexão	daqueles	visitantes,	em	uma	sociedade	em	
que o próprio “concreto”, “real” é fachada, invenção, omissão. 

Embriagado pela luminosidade, o olhar não é convidado a 
procurar as respostas no vasto mundo simbólico e se esquece de 
desconfiar,	de	pensar	sobre	o	que	há	por	detrás	dessa	 luz,	perde-
se aos poucos a sensibilidade para perceber tudo aquilo que não é 
iluminado, o que não é evidente e do que todos fazem parte de uma 
forma ou de outra. Rasgar o véu da aparência exige o ininterrupto 
exercício do olhar e como dito por Bosi (1988, p. 32), o cotidiano é 
a escola desse aprendizado. 

No romance, o atordoador de gado bem sabe disso, e exercita 
todos os dias a desvendar o que estava na escuridão dos olhos dos 
ruminantes.

Nos olhos do ruminante, ainda que 
constantemente insondáveis, dissiparam-se toda 
névoa e toda escuridão. Era a imagem dele que 
estava	diante	de	si,	refletida	nos	olhos	da	vaca,	
pouco antes de morrer. A imagem da besta. 
Diariamente é a si que enxerga quando mata, 
pois aprendeu a ver sob a neblina que encobre os 
olhos do animal. (MAIA, 2013, p. 188)

Ao contrário dos olhares que se dispersam devido às inúmeras 
imagens que se repetem a ponto de virar lugares-comuns, Edgar 
Wilson demora-se na escuridão que era igual em todos os olhos dos 
bois, mergulha atentamente naquilo que ainda não era conhecido e 
traz à luz a resposta: a besta é o homem.
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À guisa de considerações finais

Olhando de fora do “Matadouro Milo”, é possível 
considerar que os olhos que por ele passam, são os olhos que no 
contemporâneo	se	acomodam	e	aceitam	as	imagens	e	as	definições	
que com elas chegam, como um manual para o entendimento. O 
olhar fenomenológico discutido por Bosi (1988, p.32), aquele que 
mostra as coisas como realmente são, e por isto é capaz de captar a 
banalidade do cotidiano humano, cada vez mais está sendo ofuscado 
pelo instantâneo. 

Mesmo aqueles que exercitam o intelecto, que possuem o 
Sol e a Lua, o olhar considerado sábio, aquele que vê o que muitos 
já	 não	 podem	 mais	 enxergar,	 devido	 à	 tanta	 superficialidade,	
aparências enganosas, estão se cansando de ver e de sozinhos terem 
consciência de sua atuação na linha de abate. 

O romance De Gados e Homens instiga o leitor a rasgar o véu 
que encobre o que perturba a visão, ou seja, o escuro angustiante 
produzido pela aparência evidente do que se prefere. É um convite a 
afinar	as	percepções	sobre	o	real,	de	forma	que	este	revele	o	que	não	
se via antes, de maneira que outro mundo se eleve diante de olhos 
e olhares outros. E que esse concorra com o visível e o suplante, 
dando	 significação	 àquilo	 que,	 na	 mera	 aparência,	 é	 deforme	 e	
insignificante.	
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