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RESUMO: Este artigo procura iluminar com o foco 
da	 reflexão	 a	 acuidade	 da	 obra	 do	 cineasta	 brasileiro	
Kleber Mendonça Filho. Desde a sua estreia com O 
som ao redor,	 em	2012,	 seus	filmes	 têm-se	destacado	
pelo tratamento cuidadoso na elaboração de imagens 
e sons, num estilo próprio inconfundível, que pode ser 
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percebido também em Aquarius, de 2016 e Bacurau 
(com Juliano Dornelles), de 2019. Além de tratar do 
próprio ambiente de vida e dos assuntos locais, tem, 
antes de tudo, uma consciência de gênero, por meio da 
qual	 seus	 filmes	 não	 apenas	 negociam	uma	 realidade	
brasileira, mas também fazem parte do cinema mundial. 
Sua percepção de modelos estéticos é por um lado sutil 
e por outro se caracteriza pelo uso não convencional de 
gêneros	cinematográficos.	Na	verdade,	ele	os	transforma	
em seus opostos e, assim, permite que as expectativas 
corram em outras direções. Pode-se dizer que Mendonça 
Filho produz uma espécie de cinema antigênero que, 
para além de suas implicações estéticas, pode ser 
interpretado não apenas como uma postura artística, 
mas também como um posicionamento político.

PALAVRAS-CHAVE: Kleber Mendonça Filho. 
Antigênero	cinematográfico.	Política.	Sociedade.

ABSTRACT: This paper seeks to illuminate, with the 
focus	 of	 reflection,	 the	 accuracy	 of	 the	 work	 of	 the	
Brazilian director Kleber Mendonça Filho. Since his 
debut with O som ao redor,	in	2012,	his	films	have	stood	
out for the careful treatment in the elaboration of images 
and sounds, in his own unmistakable style, which can 
also be seen in Aquarius (2016) and Bacurau (2019), 
with Juliano Dornelles. In addition to dealing with his 
own	living	environment	and	local	affairs,	he	has,	first	of	
all,	a	genre	awareness,	through	which	his	films	not	only	
negotiate a Brazilian reality, but are also part of world 
cinema. His perception of aesthetic models is, on the 
one hand, subtle and on the other hand characterized 
by the unconventional use of cinematographic genres. 
In fact, he turns them into their opposites and thus 
allows expectations to run in other directions. We can be 
say that Mendonça Filho produces a kind of anti-genre 
cinema that, in addition to its aesthetic implications, 
can be interpreted not only as an artistic stance, but also 
as a political position.

KEYWORDS:  Kleber Mendonça Filho. Cinematographic 
anti-genre. Policy. Society
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Kleber Mendonça Filho é, sem dúvida, um dos cineastas 
mais notáveis do cinema brasileiro contemporâneo. O sucesso 
internacional de que goza, desde o início da sua carreira 
cinematográfica,	 também	 demonstra	 que	 as	 suas	 obras	 têm	
qualidades especiais. Ele não esconde sua atitude política em 
relação aos acontecimentos no Brasil - o que não necessariamente 
lhe dá vantagens no país. Quando Aquarius foi exibido no 69º 
Festival Internacional de Cinema de Cannes, em 2016, ele e sua 
equipe usaram o cenário internacional para exibir placas no tapete 
vermelho, apontando o perigo que corria a democracia brasileira, 
na instauração do processo de impeachment contra a então 
presidente Dilma Rousseff. Esse protesto não foi bem recebido por 
representantes da imprensa conservadora e por partidos de direita. 
Inicialmente, ele foi acusado de representar mal o país e desperdiçar 
subsídios e impostos.

Sua crítica, amplamente polemizada, assumiu proporções 
mais negativas quando Aquarius	 foi	 certificado	 com	 uma	
classificação	etária	de	18	anos	ou	mais,	o	que	é	bastante	 raro	no	
Brasil.	 Após	protestos,	 essa	 classificação	 foi	 reavaliada	 e	 reduzida	
para	16	anos.	O	poder	da	ideologia	política	dominante	finalmente	foi	
mostrado	quando	o	filme	foi	rejeitado	pela	comissão	oficial	brasileira	
na seleção para o 89º Oscar, na concorrência ao prêmio de Melhor 
Filme Estrangeiro. Devido ao extraordinário sucesso internacional, 
além	de	inúmeros	prêmios,	o	filme	foi	eleito	um	dos	dez	melhores	
filmes	 produzidos	 em	 2016	 pela	 importantíssima	 e	 tradicional	
revista francesa Cahiers du Cinéma.		A	rejeição	ao	filme só poderia 
ser vista, naquele momento, como uma retaliação política. Em 2018, 
o governo brasileiro exigiu que Mendonça Filho reembolsasse cerca 
de 2,2 milhões de reais, com a alegação de um orçamento incorreto 
na	candidatura	ao	financiamento	da	produção	anterior	de	O som ao 
redor. Uma demanda que parecia ainda mais grotesca, visto que o 
filme	havia	sido	indicado	pelo	próprio	Ministério	da	Cultura	para	a	
86ª premiação do Oscar em 2014.

Obviamente, ele não é o único realizador brasileiro lutando 
com	os	atuais	cortes	no	financiamento	de	filmes	e	no	setor	cultural	
em geral devido às políticas reacionárias do atual governo. Mas esse 
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caso certamente mostra o quão real e absurda a rejeição de artistas 
divergentes pode parecer em tempos de governantes de ultradireita 
e, acima de tudo, o quanto o cinema no Brasil voltou a ser uma 
questão política.

Kleber Mendonça Filho não é um diretor formado pela escola, 
só entrou na prática depois de muitos anos de emprego teórico como 
jornalista e crítico de cinema; uma carreira que lembra a de alguns 
dos cineastas do Cinema Novo dos anos 1950 e 60. Pernambucano 
de Recife, ele foi responsável pelo setor de cinema da Fundação 
Joaquim Nabuco (Fundaj), fundação pública sediada em Recife, 
vinculada ao Ministério da Educação. Lançou seu primeiro longa-
metragem em 2008, o documentário Crítico, no qual permite que 
70 críticos e cineastas se pronunciem sobre fazer, assistir e criticar 
- vozes essas coletadas de 1998 a 2007 no Brasil, Estados Unidos 
e Europa. No entanto, sua carreira como cineasta começou em 
1997 com alguns curtas-metragens, que em termos de conteúdo e 
estética podem ser vistos como um importante trabalho preparatório 
para seus posteriores longas-metragens. Se alguém quiser enfatizar 
algo como um enfoque temático dominante em todos os seus longas 
e	curtas-metragens,	então	pode-se	afirmar	que	muitas	de	suas	obras	
falam de experiências de moradores de cidades ou dos efeitos das 
mudanças urbanas pela arquitetura, mais ou menos moderna, das 
grandes construtoras que transformaram radicalmente a interação 
social em muitas cidades brasileiras nas últimas décadas.

Eletrodoméstica

No curta-metragem Enjaulado, de 1997, é um homem 
de classe média que se torna prisioneiro da estranha realidade 
do seu próprio apartamento e é vítima dos seus delírios dentro 
de uma estética claustrofóbica. As referências a Repulsa do sexo 
(Repulsion, 1965), de Roman Polanski e aos estilos de Dario 
Argento ou John Carpenter são mais do que visíveis. Outros dois 
curtas, Eletrodoméstica, de 2005 e Recife frio, de 2009,	são	reflexões	
narrativas e visuais sobre a situação de vida da nova classe média 
nos bairros jovens em constante construção.
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Eletrodoméstica retrata o cotidiano de uma dona de casa 
recifense que enfrenta diversos aparelhos elétricos e eletrônicos em 
seu	apartamento.	Enquanto	filha	e	filho	fazem	as	tarefas	escolares	
e brincam, ela está ocupada lavando, limpando e cozinhando. No 
entanto, o destaque de seu trabalho é o ciclo de centrifugação da 
máquina de lavar, que ela usa para se masturbar enquanto está 
sentada no aparelho. Esse cotidiano regulado e orgástico de dona 
de casa também aparece em O som ao redor, quando a mãe Bia 
se masturba com ajuda da máquina. Há muitas outras observações 
cotidianas e imagens de Eletrodoméstica que Mendonça Filho cita 
em	seu	primeiro	longa-metragem	de	ficção:	tomadas	simétricas	de	
ruas vazias; atitudes que marcam os limites do visível, na medida 
em que mostram precauções de segurança, como paredes, grades 
das janelas ou cercas; momentos que, como o orgasmo da dona 
de casa, sugerem que as emoções humanas ainda são possíveis 
entre as paredes de azulejos e os quintais solitários da arquitetura 
estreita. Eletrodoméstica nos apresenta uma realidade ordinária 
de convivência, na qual os moradores quase não se falam e, 
principalmente, passam o tempo com dispositivos úteis e divertidos. 
O	curta	é	uma	pequena	célula	cinematográfica,	em	torno	da	qual	o	
cineasta erigiu o mundo maior de O som ao redor.

    
Fotograma de Eletrodoméstica, 2005.
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Recife frio

Acima dessas percepções sobre os espaços privados, o cineasta 
também está interessado nas transformações urbanas mais extensas 
de sua cidade natal em Recife frio. No estilo de um mocumentário2 
(mockumentary), o curta narra uma misteriosa mudança climática 
regional: enquanto no resto do Brasil tudo é climaticamente normal, 
em Recife as temperaturas caem e o lugar tropical desaparece sob 
uma nuvem cinzenta. Mais do que o frio relacionado ao clima, 
trata-se principalmente de um clima social gelado que caracteriza a 
cidade.	Por	meio	dessa	forma	de	documentário	cômico	e	ficcional,	
Mendonça Filho mostra as mudanças atuais em sua cidade, que 
nada têm a ver com a intrigante meteorologia, mas com a economia 
das construtoras e do setor imobiliário especulativo. Enquanto 
a paisagem urbana de Recife se eleva verticalmente, ninguém 
se preocupa com o espaço público, que está desaparecendo cada 
vez mais; as ruas permanecem vazias ou são predominantemente 
ocupadas por carros; os residentes se retiram para suas vidas 
privadas por trás de suas medidas de segurança e vigilância ou 
passam o tempo consumindo nos shoppings centers, também 
altamente protegidos.

Fotograma de Recife frio, 2009.

2 Um mocumentário é um tipo de pseudodocumentário que faz paródias e/ou 
sátiras de certos eventos. O termo vem da união das palavras inglesas mock (falso) 
+	documentary	(documentário).	Representa	filmes	que	tentam	nos	fazer	acreditar	
que o ocorrido em tela realmente aconteceu.
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Apesar	 de	 sua	 abordagem	 ficcional	 absurda,	 Recife frio 
documenta tanto a mudança arquitetônica que afeta muitas 
cidades brasileiras quanto as consequências e deteriorações 
sociais decorrentes da crescente verticalização. Tornam-se visíveis 
nas	 imagens	cinematográficas	de	 forma	definidora	de	estilo	ao	 se	
adaptarem aos edifícios altos e ao curso das ruas com os movimentos 
de câmera, com os tamanhos de cenário e com enquadramentos 
simétricos. A desumanidade desta construção predominante chama 
imediatamente a atenção do observador e não parece surpreendente 
que os protagonistas da classe média, que vivem protegidos atrás de 
seus muros de azulejos e cercas pontiagudas, demonstrem-se um 
tanto letárgicos e pouco dinâmicos. Seus poucos espaços livres para 
se movimentar em seus apartamentos são como pátios de prisão. As 
onipresentes medidas de segurança, que visam manter os invasores 
afastados, mas ao mesmo tempo transformar os moradores em 
prisioneiros, tornam perceptíveis, pela cimentação arquitetônica, 
um medo social abrangente e uma paranoia coletiva.

O anti-horror de O som ao redor

Nessa	 preocupação	 cinematográfica	 de	 Mendonça	 Filho	
com a capital pernambucana, seu primeiro longa-metragem O som 
ao redor é um jogo caseiro ainda mais pessoal. A rua que aqui se 
torna protagonista é a sua, a Rua José Moreira Leal, em Setúbal, 
bairro de Boa Viagem, próxima à orla recifense. O apartamento 
dele	também	pode	ser	visto	no	filme,	já	que	nele	mora	Bia	com	a	
família - a senhora da máquina de lavar. O título Som ao redor é uma 
evocação ao espectador para onde se deve voltar a atenção e ouvir 
em particular. Os sons em um espaço externo estão relacionados 
aos espaços internos, mas, em última análise, não se trata apenas 
de eventos acústicos que penetram nos apartamentos da classe 
média, mas também de outros agentes invasores que se aproximam 
das esferas privadas. Antes de qualquer narração e das estórias 
de personagens individuais, pode-se argumentar que o drama 
fundamental	deste	filme	consiste	no	fato	de	que	as	características	
arquitetônicas	da	rua	e	sua	encenação	cinematográfica,	entre	zonas	
visíveis e invisíveis, criam pontos cegos. Nestes se escondem perigos 
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reprimidos, imagens do reino do imaginário, que ameaçam invadir 
a realidade do bairro a qualquer momento e de forma inesperada 
e que não se vê chegando. Certas imagens e sons evocam medos e 
perigos que normalmente estariam localizados no gênero de horror. 
Aqui, no entanto, uma tensão típica do gênero se constrói de uma 
forma não convencional - e acaba sendo resolvida de uma forma 
que não é típica.

O som ao redor	não	é	um	filme	fácil	de	se compreender. A 
sua estrutura episódica com três capítulos, consiste em vertentes 
narrativas fragmentárias que fornecem insights sobre a vida 
de diferentes pessoas no bairro. No entanto, é particularmente 
significativa	 a	 estória	 de	 Clodoaldo	 Pereira	 dos	 Anjos,	 que	 um	
dia aparece na rua com a sua equipe e oferece aos residentes os 
seus serviços de vigia noturno por uma pequena mensalidade. 
Surpreendentemente, Clodoaldo conhece bem os laços familiares 
do bairro e sabe a quem recorrer para que o seu projeto seja 
oficialmente	aprovado:	Francisco,	um	rico	proprietário	 imobiliário	
que é dono da maioria dos edifícios desta região. Ele está de acordo 
com a vigília noturna.

Usando	a	figura	deste	moderno	grande	latifundiário,	o	filme	
retoma um passado rural brasileiro e as lavouras de cana-de-açúcar, 
que	 também	 aparecem	 no	 início	 em	 um	 prólogo	 com	 fotografias	
em preto e branco. Com essas fotos e com o patriarca Francisco, 
que gosta de passar um tempo em sua fazenda, há uma referência 
da sociologia brasileira: a obra principal do sociólogo e antropólogo 
Gilberto Freyre Casa-grande e senzala (1933). Nesta obra, Freyre 
analisa	o	significado	das	duas	arquiteturas	para	o	desenvolvimento	
sociocultural do Brasil, as estruturas familiares e hierárquicas e as 
relações de trabalho nas quais o patriarcalismo desempenha um 
papel decisivo. O senhor da casa não só possui escravos e terras, 
mas às vezes cidades inteiras com seus residentes. Ele não comanda 
apenas	 servos,	 esposas,	 filhos	 e	 parentes,	mas	 também	 amantes,	
políticos ou clérigos. A análise de Freyre descortina o efeito para 
a cultura brasileira na mistura dos diferentes atores, inclusive no 
plano sexual: portugueses brancos com escravas negras de diferentes 
países africanos, ou mulheres indígenas nativas.

No retrato de rua feito pelo realizador brasileiro, depreende-
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se que, na sociedade brasileira contemporânea, dependências 
sociais e econômicas semelhantes sobreviveram nas torres das 
mansões. O patriarca não é apenas dono do imóvel, mas sente que 
também governa os residentes e os empregados. Seu poder se baseia 
na violenta fundação histórica que foi deslocada, que penetra tanto 
nos	edifícios	protegidos	quanto	nas	imagens	cinematográficas.	Só	no	
final,	quando	Francisco	convoca	o	segurança	Clodoaldo	e	o	irmão	
ao	seu	apartamento,	é	que	fica	claro	que	os	irmãos só encenavam 
os	 negócios	 noturnos	 para	 chegar	 até	 ele;	 ficamos	 sabendo	 que	
Francisco mandou assassinar o pai e o tio nos anos 1980 - mas não 
há detalhes precisos sobre eles - e que décadas depois os dois, que 
na época eram crianças, agora querem se vingar. Mas pelo que se 
apresenta, essa vingança permanece em aberto, de modo que só se 
pode imaginar o desfecho fatal para Francisco.

No	filme	há	 indícios,	 de	 diferentes	maneiras,	 de	 que	 algo	
ameaçador está à espreita na rua e seus apartamentos, à iminência de 
se revelar. Isso já é sugerido na palavra “som” no título. Há turbilhões 
inquietantes: ruídos, rugidos altos, batidas ou rangidos, que podem 
ser interpretados como sons de canteiros de obras, onipresentes no 
bairro, mas também soam sintéticos num crescente ritmado, que 
sugere um encaminhamento ao desastre. Essa trajetória acústica às 
vezes é acompanhada por uma abordagem visual, como na sequência 
da garota de patins que passa velozmente por um estacionamento, 
é puxada por um garoto de bicicleta e se aproxima de um campo 
de esportes cercado, onde o barulho de ferramentas vai crescendo. 
Tal processo acústico é uma reminiscência do uso efetivo de ruídos 
sinistros	em	filmes	de	horror,	quando	os	sons	crescentes	sugerem	
uma ameaça da qual não há como se escapar. Em O som ao redor, 
esse dispositivo estilístico às vezes é acompanhado por imagens 
que falam de temores de pessoas humildes ao entrarem nas zonas 
da classe média. Assim, deixam o espectador na dúvida se está 
lidando com aparências reais ou imagens perceptuais imaginárias. 
Um perigo sobrenatural devido aos sons estranhos, como seria de 
esperar	em	um	filme	de	horror,	permanece	por	todo	o	filme,	mas	
acaba se transformando em um horror pessoal para Francisco.

Outras imagens reforçam a atmosfera ameaçadora no 
bairro e são referências que podem ser percebidas em uma das 
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contribuições mais notáveis do gênero horror   da história do cinema: 
O iluminado (The shining, 1980), de Stanley Kubrick. A referência a 
Kubrick pode ser percebida em algumas citações sutis que lembram 
as imagens do labiríntico Overlook Hotel: como exemplo, as fotos 
em	preto	e	branco	do	início	do	filme;	a	garota	patinadora	que,	com	
seu track shot, lembra o garoto Danny em seu triciclo; ou o menino 
jogador de bola solitário que aparece várias vezes e cujo brinquedo 
pula por cima do muro, despertando-nos as memórias da bola de 
tênis que rola em direção a Danny no longo corredor do hotel. O 
enquadramento da rua ou corredores, com sua estrutura de imagem 
simétrica, lembram o isolamento de Kubrick, no qual parece não 
haver saída para as personagens; também o pano de fundo mítico 
da história é comparável, porque assim como o Overlook Hotel foi 
construído em um local de culto indígena, um lugar onde acontecia 
o canibalismo, a riqueza imobiliária de Francisco também foi 
construída em pelo menos dois cadáveres; há ainda outra imagem 
que	é	a	mais	marcante:	quando	os	protagonistas	João	e	Sofia	visitam	
Francisco no campo e se banham numa cascata, as suas águas 
repentinamente	ficam	vermelhas,	 como	 se	 João	 estivesse	 coberto	
de	 sangue.	 A	 torrente	 de	 sangue	 fluindo	 de	 um	 elevador	 em	O 
iluminado é muito conhecida na história do cinema.

Cena da cachoeira em O som ao redor, 2012.
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Com os diferentes métodos de encenação acústica e visual 
e da intertextualidade com Kubrick, Mendonça Filho põe em vigor 
a	sua	obra.	Por	um	lado,	penetra	num	cosmos	de	gênero	específico	
para moldar a atmosfera, por outro, usa essas características estéticas 
de forma quase casual para que pareçam subliminares. O aumento 
seletivo de tensão não é resolvido por momentos de choque; não 
há horror repentino típico do gênero. Características e motivos do 
horror são reconhecíveis	no	filme,	mas,	em	última	análise,	eles	não	
resultam	em	uma	estória	coerente.	Na	verdade,	 levam	a	um	final	
que	repentina	e	retrospectivamente	transforma-o	em	um	filme	de	
vingança. Enquanto em O iluminado todas as imagens chocantes 
se	 combinam	 para	 criar	 uma	 cenografia	 de	 horror,	 o	 “horror”	 e	
a violência em O som ao redor não entram nos apartamentos da 
rua	ou	na	arquitetura	do	filme.	Dessa	maneira,	pode-se	dizer	que	
se trata de uma narrativa anti-horror, na qual as expectativas são 
frustradas.	No	final	o	horror	se	caracteriza	pelo	fato	de	não	ocorrer.	
O que acaba tendo sucesso, por meio desse desvio de gênero, é uma 
vingança cuidadosamente planejada e imprevisível que é pessoal por 
um lado, mas ao mesmo tempo cria algo como uma justiça histórica 
no cenário patriarcal.

Antimelodrama em Aquarius

É notável como Mendonça Filho se relaciona com a realidade 
de sua cidade natal Recife, através dos temas do seu segundo longa-
metragem. É sobre um drama que é, acima de tudo, arquitetônico, 
sobre como lidar com um espaço local muito limitado, sobre capturar 
uma atmosfera social misteriosa e sobre a luta de indivíduos contra os 
poderes imobiliários patriarcais dominantes. Em Aquarius também 
houve	influência	dessa	realidade	na	filmagem.	O	prédio	que	ficava	
no litoral do Recife, onde as tomadas aconteceriam originalmente, 
foi	demolido	ilegalmente	por	uma	construtora.	A	ideia	era	filmar	no	
Edifício Caiçara da década de 1930, mas este foi demolido, apesar 
de processos judiciais para proteger o património cultural. Houve 
então a mudança para o Edifício Oceania, também ameaçado de 
demolição.
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Mais do que em O som ao redor, em meio a arquiteturas 
desumanas, a questão da preservação de uma consciência histórica 
e de uma memória privada nacional é fundamental. Desta vez, ele 
se concentra em uma protagonista, a viúva solteira Clara, autora e 
crítica musical que mora no edifício Aquarius. Enquanto todos os 
outros moradores já venderam seus apartamentos, ela é a última 
moradora de um dos últimos prédios mais antigos da cidade, que vai 
dar lugar a um arranha-céu moderno. Mas, apesar de uma grande 
quantia em dinheiro pela compra do imóvel, ela não quer deixar 
o lugar, onde guarda muitas memórias familiares, emocionais e 
musicais. Embora experimente a hostilidade de diferentes lugares e 
membros da família que gostariam de colocá-la em um lar de idosos, 
ela	permanece	firme,	tendo	que	se	defender	contra	as	tentativas	de	
intimidação.	O	jovem	e	ambicioso	construtor	Diego	Bonfim,	que	quer	
realizar com sucesso seu primeiro projeto, após terminar o curso de 
administração de empresas americanas, parece ser o responsável 
pelos estranhos acontecimentos em torno do apartamento, que 
cada vez mais incomodam. Os ataques ameaçadores operam, em 
sua maioria, secretamente, de modo que é difícil avaliar até onde 
a construtora realmente iria para levá-la a se mudar e se sua vida 
está	 em	 perigo.	 A	 alegre	 Clara	 pode	 se	 afirmar	 contra	 a	 guerra,	
predominantemente psicológica, dos invasores, quando encontra 
material de arquivo comprometedor com a ajuda de um amigo 
jornalista.	O	 conteúdo	 incrimina	Bonfim	e	 pode	 dissuadi-lo	 de	 ir	
adiante	com	o	seu	projeto.	No	final	do	filme,	se	isso	vai	dar	certo,	
só	podemos	adivinhar,	mas	quando	Clara	finalmente	aparece	com	
seu advogado e amigos na sede da empresa, parece que ela não só 
se	defende	no	contra-ataque	final,	mas	também	pode	se	vingar	de	
seus agressores.

É impressionante como Mendonça Filho, deliberadamente, 
por um viés, segue a narrativa de O som ao redor, citando-o 
estilisticamente em certa medida, por outro, revela uma nítida 
consciência de gênero. Com esta autorreferência e as referências à 
história do cinema, demostra apreço pela historicidade das imagens, 
sons	 e	 estética	 cinematográfica.	 Explicita	 também	 sua	 ênfase	
artística na salvação das mídias e formas de memória. Pode-se dizer, 
pela arquitetura da memória. 
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Em	termos	narrativos,	essas	características	ficam	evidentes	
desde	o	 início	no	uso	 renovado	de	 fotografias	em	preto	e	branco,	
que mostram vistas históricas do litoral do Recife e de suas praias, 
sob o olhar de um pássaro; panoramas harmoniosos que mudaram 
drasticamente em apenas algumas décadas. Aquarius também 
é episodicamente dividido em três atos, com legendas que levam 
a um acordo com poderes patriarcais. Tematicamente, a questão 
da segurança dentro das quatro paredes é central, assim como a 
convivência com os funcionários mais pobres. Acima de tudo, é a 
mise en scène, o trabalho de câmera e as formas de montagem que 
condensam o estilo próprio do cineasta.

No exame renovado dos problemas locais, o diretor é um 
modelo para si mesmo e dirige um cinema contra aqueles que 
transformam seu espaço de vida real em desertos concretos sem 
beleza, historicamente esquecidos. Há novamente as referências 
com as quais ele explora a sociedade brasileira, a partir de uma 
certa perspectiva estética. Desta vez, menos dominantes que as 
características	de	gênero	dos	filmes	de	horror	e	as	 imagens	de	O 
iluminado em O som ao redor.

A personagem Clara traz na sua concepção outras mulheres 
fortes do cinema. O próprio Mendonça Filho apontou Três mulheres 
(3 women, 1977), de Robert Altman, Beijo da mulher aranha, 
1985, de Hector Babenco e Krylya, 1966, de Larisa Shepitko como 
inspirações	importantes.	Mas,	à	parte	dos	filmes	individuais,	pode-se	
afirmar	que,	como	antes,	ele	não	apenas	retoma	as	características	de	
um gênero, mas as transforma em seu oposto novamente. A história 
da lutadora solitária Clara mostra nuances e motivos melodramáticos 
narrativos	e	estéticos.	Seu	conflito	é	contado	a	partir	de	um	prisma	
feminino atento à tradição melodramática. O oposto já	se	configura 
na escolha da atriz Sônia Braga como Clara, que desde a década de 
1960 ajudou a moldar uma imagem sensual e erótica da mulher no 
cinema brasileiro. Sua personagem estrutura os três capítulos do 
filme.	Em	muitos	ambientes,	 sua	beleza	envelhecida	é	enfatizada	
pelo foco suave. Ela representa uma certa paixão e um páthos 
individual que está intimamente ligado às peças musicais que 
caracterizam sua personalidade e que perpassam muitos momentos 
emocionantes	no	filme.	Devido	ao	seu	modo	de	vida	muito	consciente	
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e sensual e sua interação amorosa com os outros seres humanos, 
bem como com os meios de recordação, como livros e músicas, ela 
se coloca em seu caminho carinhoso para uma certa domesticidade. 
Ao	mesmo	tempo,	possui	uma	felicidade	individual	autoconfiante	de	
uma mulher experiente que vive fora das normas sociais e não se 
deixa absorver em seus pontos de vista pela opinião e agressividade 
dos outros. Em sua casa desprotegida ela parece indefesa, mas não 
é	vítima	das	circunstâncias.	Afirma-se	como	uma	mulher	nervosa	
e	inflexível,	que	prefere	citar	versos	de	canções	a	proferir	palavras	
raivosas dela mesma. À semelhança da ausência de horror em O 
som ao redor, deve-se perceber em Aquarius um antimelodrama do 
ponto de vista das convenções narrativas, na medida em que a luta 
individual de Clara tem desfecho positivo.

A personagem Clara numa cena em frente ao edifício, em Aquarius, 2016.

Contragênero em Bacurau

Com seu mais recente longa-metragem Bacurau, que rodou 
com Juliano Dornelles e que ganhou o prêmio do júri no Festival 
de Cannes 2019, Mendonça Filho desenvolveu seu trabalho de 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Ano 14, Vol. 22, Nº 02, jul. 2020 - ISSN 2176 - 1841

85

gênero	de	uma	nova	forma.	A	estória	da	vila	fictícia	homônima,	no	
sertão pernambucano, em um futuro próximo, parece a princípio 
mais	 artificial,	 mais	 ficcional	 e	 menos	 presente	 do	 que	 em	 seus	
filmes	anteriores	da	cidade	grande.	Ao	mesmo	 tempo,	 trata-se	de	
uma complexa montagem de referências de gênero, que é mostrada 
pelas inúmeras denominações, como thriller, horror, aventura, 
mistério	ou	drama	de	ficção	científica	que	 tentam	classificar	esta	
obra.	Pode-se	afirmar	que	se	trata	de	um	cinema	contemporâneo,	
mas corre-se o risco de se confundir as habilidades estilísticas 
originais dos dois cineastas. Enquanto Mendonça Filho já captava e 
encenava realidades brasileiras, por meio de gêneros individuais, os 
dois diretores agora criam uma realidade independente, de raiz, que 
é	ao	mesmo	tempo	brasileira	e	cinematográfica,	que	não	pode	ser	
pensada	fora	e	além	do	filme	e	do	gênero.	Uma	realidade	estética	
em que cinema e Brasil não podem mais ser separados um do outro 
- um Brasil de imagens.

O emaranhado de todas as suas referências é extenso, 
especialmente nos termos do argumento. Bacurau pode inicialmente 
ser descrito como um faroeste que não segue os modelos americanos, 
perceptíveis	 nos	 filmes	 de	 Sam	 Peckinpah	 ou	 Clint	 Eastwood.	
Possui tendências brasileiras que assumiram elementos do gênero 
americano nas décadas de 1950 e 60, mas que os adotou em combates 
opostos à	estética	dominante	de	Hollywood:	filmes	que	podem	ser	
categorizados como Westerns com características nordestinas, onde 
a	 figura	mítica	 do	 cangaceiro	 desempenha	um	papel	 importante.	
É possível notar essas referências no Cinema Novo, em diretores 
como	Glauber	Rocha,	que	busca	identificar	e	retratar	os	verdadeiros	
brasileiros e seus problemas no sertão árido. O “faroeste nordestino” 
faz	parte	de	uma	cultura	cinematográfica	brasileira	mais	extensa.	
Pode ser entendida não apenas como nova, mas também marginal, 
incorporando outras estéticas - um manifesto antropofágico do 
cinema, na busca de algo novo e único. Em Bacurau há referências de 
filmes	de	caça	a	humanos,	tipo	Zaroff, o caçador de vidas (The most 
dangerous game, 1932), de Irving Pichel e Ernest B. Schoedsack e 
Parque da punição (Punishment park, 1971), de Peter Watkins.

Enquanto O som ao redor e Aquarius tratam de lutadores 
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solitários, em Bacurau uma aldeia inteira oferece resistência coletiva, 
gerando um grande confronto com intrusos, contra a exploração 
por um político corrupto, contra brasileiros do sul economicamente 
abastados e contra colonizadores estrangeiros sanguinários que 
querem exterminá-los.

 
Cena do desfecho do enredo de Bacurau, 2019.

Até que ponto Bacurau representa metaforicamente o 
Brasil atual e pode ser entendido como uma espécie de manifesto 
político é uma questão de interpretação. Mas, à parte das relações 
concretas	com	a	realidade	não	cinematográfica,	fica	evidente	que	
o manejo de Mendonça Filho com os elementos do gênero está 
avançando para uma forma nova e resistente. Embora ele já tenha 
criado antigêneros para permitir que protagonistas contundentes 
desafiem	seus	algozes,	aqui,	junto	com	Dornelles,	ele	explora	uma	
espécie de contragênero, colorido e independente em sua síntese. 
Esteticamente	soa	como	um	filme	hostil,	por	uma	realidade	agressiva	
e destrutiva. Sua predileção se manifesta mais uma vez. Não é 
apenas uma luta por meios estéticos, mas também por uma ideia de 
que o oprimido pode, em última instância, salvar sua própria cultura 
e	se	afirmar	contra	o	que	o	destrói.	Certamente,	é	essa	convicção,	
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redescoberta	no	poder	transformador	da	cinematografia,	que	atrai	o	
público, principalmente fora do Brasil. 
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