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RESUMO: Este artigo procura iluminar com o foco 
da reflexão a acuidade da obra do cineasta brasileiro 
Kleber Mendonça Filho. Desde a sua estreia com O 
som ao redor, em 2012, seus filmes têm-se destacado 
pelo tratamento cuidadoso na elaboração de imagens 
e sons, num estilo próprio inconfundível, que pode ser 
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percebido também em Aquarius, de 2016 e Bacurau 
(com Juliano Dornelles), de 2019. Além de tratar do 
próprio ambiente de vida e dos assuntos locais, tem, 
antes de tudo, uma consciência de gênero, por meio da 
qual seus filmes não apenas negociam uma realidade 
brasileira, mas também fazem parte do cinema mundial. 
Sua percepção de modelos estéticos é por um lado sutil 
e por outro se caracteriza pelo uso não convencional de 
gêneros cinematográficos. Na verdade, ele os transforma 
em seus opostos e, assim, permite que as expectativas 
corram em outras direções. Pode-se dizer que Mendonça 
Filho produz uma espécie de cinema antigênero que, 
para além de suas implicações estéticas, pode ser 
interpretado não apenas como uma postura artística, 
mas também como um posicionamento político.

PALAVRAS-CHAVE: Kleber Mendonça Filho. 
Antigênero cinematográfico. Política. Sociedade.

ABSTRACT: This paper seeks to illuminate, with the 
focus of reflection, the accuracy of the work of the 
Brazilian director Kleber Mendonça Filho. Since his 
debut with O som ao redor, in 2012, his films have stood 
out for the careful treatment in the elaboration of images 
and sounds, in his own unmistakable style, which can 
also be seen in Aquarius (2016) and Bacurau (2019), 
with Juliano Dornelles. In addition to dealing with his 
own living environment and local affairs, he has, first of 
all, a genre awareness, through which his films not only 
negotiate a Brazilian reality, but are also part of world 
cinema. His perception of aesthetic models is, on the 
one hand, subtle and on the other hand characterized 
by the unconventional use of cinematographic genres. 
In fact, he turns them into their opposites and thus 
allows expectations to run in other directions. We can be 
say that Mendonça Filho produces a kind of anti-genre 
cinema that, in addition to its aesthetic implications, 
can be interpreted not only as an artistic stance, but also 
as a political position.

KEYWORDS:  Kleber Mendonça Filho. Cinematographic 
anti-genre. Policy. Society
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Kleber Mendonça Filho é, sem dúvida, um dos cineastas 
mais notáveis do cinema brasileiro contemporâneo. O sucesso 
internacional de que goza, desde o início da sua carreira 
cinematográfica, também demonstra que as suas obras têm 
qualidades especiais. Ele não esconde sua atitude política em 
relação aos acontecimentos no Brasil - o que não necessariamente 
lhe dá vantagens no país. Quando Aquarius foi exibido no 69º 
Festival Internacional de Cinema de Cannes, em 2016, ele e sua 
equipe usaram o cenário internacional para exibir placas no tapete 
vermelho, apontando o perigo que corria a democracia brasileira, 
na instauração do processo de impeachment contra a então 
presidente Dilma Rousseff. Esse protesto não foi bem recebido por 
representantes da imprensa conservadora e por partidos de direita. 
Inicialmente, ele foi acusado de representar mal o país e desperdiçar 
subsídios e impostos.

Sua crítica, amplamente polemizada, assumiu proporções 
mais negativas quando Aquarius foi certificado com uma 
classificação etária de 18 anos ou mais, o que é bastante raro no 
Brasil. Após protestos, essa classificação foi reavaliada e reduzida 
para 16 anos. O poder da ideologia política dominante finalmente foi 
mostrado quando o filme foi rejeitado pela comissão oficial brasileira 
na seleção para o 89º Oscar, na concorrência ao prêmio de Melhor 
Filme Estrangeiro. Devido ao extraordinário sucesso internacional, 
além de inúmeros prêmios, o filme foi eleito um dos dez melhores 
filmes produzidos em 2016 pela importantíssima e tradicional 
revista francesa Cahiers du Cinéma.  A rejeição ao filme só poderia 
ser vista, naquele momento, como uma retaliação política. Em 2018, 
o governo brasileiro exigiu que Mendonça Filho reembolsasse cerca 
de 2,2 milhões de reais, com a alegação de um orçamento incorreto 
na candidatura ao financiamento da produção anterior de O som ao 
redor. Uma demanda que parecia ainda mais grotesca, visto que o 
filme havia sido indicado pelo próprio Ministério da Cultura para a 
86ª premiação do Oscar em 2014.

Obviamente, ele não é o único realizador brasileiro lutando 
com os atuais cortes no financiamento de filmes e no setor cultural 
em geral devido às políticas reacionárias do atual governo. Mas esse 
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caso certamente mostra o quão real e absurda a rejeição de artistas 
divergentes pode parecer em tempos de governantes de ultradireita 
e, acima de tudo, o quanto o cinema no Brasil voltou a ser uma 
questão política.

Kleber Mendonça Filho não é um diretor formado pela escola, 
só entrou na prática depois de muitos anos de emprego teórico como 
jornalista e crítico de cinema; uma carreira que lembra a de alguns 
dos cineastas do Cinema Novo dos anos 1950 e 60. Pernambucano 
de Recife, ele foi responsável pelo setor de cinema da Fundação 
Joaquim Nabuco (Fundaj), fundação pública sediada em Recife, 
vinculada ao Ministério da Educação. Lançou seu primeiro longa-
metragem em 2008, o documentário Crítico, no qual permite que 
70 críticos e cineastas se pronunciem sobre fazer, assistir e criticar 
- vozes essas coletadas de 1998 a 2007 no Brasil, Estados Unidos 
e Europa. No entanto, sua carreira como cineasta começou em 
1997 com alguns curtas-metragens, que em termos de conteúdo e 
estética podem ser vistos como um importante trabalho preparatório 
para seus posteriores longas-metragens. Se alguém quiser enfatizar 
algo como um enfoque temático dominante em todos os seus longas 
e curtas-metragens, então pode-se afirmar que muitas de suas obras 
falam de experiências de moradores de cidades ou dos efeitos das 
mudanças urbanas pela arquitetura, mais ou menos moderna, das 
grandes construtoras que transformaram radicalmente a interação 
social em muitas cidades brasileiras nas últimas décadas.

Eletrodoméstica

No curta-metragem Enjaulado, de 1997, é um homem 
de classe média que se torna prisioneiro da estranha realidade 
do seu próprio apartamento e é vítima dos seus delírios dentro 
de uma estética claustrofóbica. As referências a Repulsa do sexo 
(Repulsion, 1965), de Roman Polanski e aos estilos de Dario 
Argento ou John Carpenter são mais do que visíveis. Outros dois 
curtas, Eletrodoméstica, de 2005 e Recife frio, de 2009, são reflexões 
narrativas e visuais sobre a situação de vida da nova classe média 
nos bairros jovens em constante construção.
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Eletrodoméstica retrata o cotidiano de uma dona de casa 
recifense que enfrenta diversos aparelhos elétricos e eletrônicos em 
seu apartamento. Enquanto filha e filho fazem as tarefas escolares 
e brincam, ela está ocupada lavando, limpando e cozinhando. No 
entanto, o destaque de seu trabalho é o ciclo de centrifugação da 
máquina de lavar, que ela usa para se masturbar enquanto está 
sentada no aparelho. Esse cotidiano regulado e orgástico de dona 
de casa também aparece em O som ao redor, quando a mãe Bia 
se masturba com ajuda da máquina. Há muitas outras observações 
cotidianas e imagens de Eletrodoméstica que Mendonça Filho cita 
em seu primeiro longa-metragem de ficção: tomadas simétricas de 
ruas vazias; atitudes que marcam os limites do visível, na medida 
em que mostram precauções de segurança, como paredes, grades 
das janelas ou cercas; momentos que, como o orgasmo da dona 
de casa, sugerem que as emoções humanas ainda são possíveis 
entre as paredes de azulejos e os quintais solitários da arquitetura 
estreita. Eletrodoméstica nos apresenta uma realidade ordinária 
de convivência, na qual os moradores quase não se falam e, 
principalmente, passam o tempo com dispositivos úteis e divertidos. 
O curta é uma pequena célula cinematográfica, em torno da qual o 
cineasta erigiu o mundo maior de O som ao redor.

    
Fotograma de Eletrodoméstica, 2005.
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Recife frio

Acima dessas percepções sobre os espaços privados, o cineasta 
também está interessado nas transformações urbanas mais extensas 
de sua cidade natal em Recife frio. No estilo de um mocumentário2 
(mockumentary), o curta narra uma misteriosa mudança climática 
regional: enquanto no resto do Brasil tudo é climaticamente normal, 
em Recife as temperaturas caem e o lugar tropical desaparece sob 
uma nuvem cinzenta. Mais do que o frio relacionado ao clima, 
trata-se principalmente de um clima social gelado que caracteriza a 
cidade. Por meio dessa forma de documentário cômico e ficcional, 
Mendonça Filho mostra as mudanças atuais em sua cidade, que 
nada têm a ver com a intrigante meteorologia, mas com a economia 
das construtoras e do setor imobiliário especulativo. Enquanto 
a paisagem urbana de Recife se eleva verticalmente, ninguém 
se preocupa com o espaço público, que está desaparecendo cada 
vez mais; as ruas permanecem vazias ou são predominantemente 
ocupadas por carros; os residentes se retiram para suas vidas 
privadas por trás de suas medidas de segurança e vigilância ou 
passam o tempo consumindo nos shoppings centers, também 
altamente protegidos.

Fotograma de Recife frio, 2009.

2 Um mocumentário é um tipo de pseudodocumentário que faz paródias e/ou 
sátiras de certos eventos. O termo vem da união das palavras inglesas mock (falso) 
+ documentary (documentário). Representa filmes que tentam nos fazer acreditar 
que o ocorrido em tela realmente aconteceu.
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Apesar de sua abordagem ficcional absurda, Recife frio 
documenta tanto a mudança arquitetônica que afeta muitas 
cidades brasileiras quanto as consequências e deteriorações 
sociais decorrentes da crescente verticalização. Tornam-se visíveis 
nas imagens cinematográficas de forma definidora de estilo ao se 
adaptarem aos edifícios altos e ao curso das ruas com os movimentos 
de câmera, com os tamanhos de cenário e com enquadramentos 
simétricos. A desumanidade desta construção predominante chama 
imediatamente a atenção do observador e não parece surpreendente 
que os protagonistas da classe média, que vivem protegidos atrás de 
seus muros de azulejos e cercas pontiagudas, demonstrem-se um 
tanto letárgicos e pouco dinâmicos. Seus poucos espaços livres para 
se movimentar em seus apartamentos são como pátios de prisão. As 
onipresentes medidas de segurança, que visam manter os invasores 
afastados, mas ao mesmo tempo transformar os moradores em 
prisioneiros, tornam perceptíveis, pela cimentação arquitetônica, 
um medo social abrangente e uma paranoia coletiva.

O anti-horror de O som ao redor

Nessa preocupação cinematográfica de Mendonça Filho 
com a capital pernambucana, seu primeiro longa-metragem O som 
ao redor é um jogo caseiro ainda mais pessoal. A rua que aqui se 
torna protagonista é a sua, a Rua José Moreira Leal, em Setúbal, 
bairro de Boa Viagem, próxima à orla recifense. O apartamento 
dele também pode ser visto no filme, já que nele mora Bia com a 
família - a senhora da máquina de lavar. O título Som ao redor é uma 
evocação ao espectador para onde se deve voltar a atenção e ouvir 
em particular. Os sons em um espaço externo estão relacionados 
aos espaços internos, mas, em última análise, não se trata apenas 
de eventos acústicos que penetram nos apartamentos da classe 
média, mas também de outros agentes invasores que se aproximam 
das esferas privadas. Antes de qualquer narração e das estórias 
de personagens individuais, pode-se argumentar que o drama 
fundamental deste filme consiste no fato de que as características 
arquitetônicas da rua e sua encenação cinematográfica, entre zonas 
visíveis e invisíveis, criam pontos cegos. Nestes se escondem perigos 
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reprimidos, imagens do reino do imaginário, que ameaçam invadir 
a realidade do bairro a qualquer momento e de forma inesperada 
e que não se vê chegando. Certas imagens e sons evocam medos e 
perigos que normalmente estariam localizados no gênero de horror. 
Aqui, no entanto, uma tensão típica do gênero se constrói de uma 
forma não convencional - e acaba sendo resolvida de uma forma 
que não é típica.

O som ao redor não é um filme fácil de se compreender. A 
sua estrutura episódica com três capítulos, consiste em vertentes 
narrativas fragmentárias que fornecem insights sobre a vida 
de diferentes pessoas no bairro. No entanto, é particularmente 
significativa a estória de Clodoaldo Pereira dos Anjos, que um 
dia aparece na rua com a sua equipe e oferece aos residentes os 
seus serviços de vigia noturno por uma pequena mensalidade. 
Surpreendentemente, Clodoaldo conhece bem os laços familiares 
do bairro e sabe a quem recorrer para que o seu projeto seja 
oficialmente aprovado: Francisco, um rico proprietário imobiliário 
que é dono da maioria dos edifícios desta região. Ele está de acordo 
com a vigília noturna.

Usando a figura deste moderno grande latifundiário, o filme 
retoma um passado rural brasileiro e as lavouras de cana-de-açúcar, 
que também aparecem no início em um prólogo com fotografias 
em preto e branco. Com essas fotos e com o patriarca Francisco, 
que gosta de passar um tempo em sua fazenda, há uma referência 
da sociologia brasileira: a obra principal do sociólogo e antropólogo 
Gilberto Freyre Casa-grande e senzala (1933). Nesta obra, Freyre 
analisa o significado das duas arquiteturas para o desenvolvimento 
sociocultural do Brasil, as estruturas familiares e hierárquicas e as 
relações de trabalho nas quais o patriarcalismo desempenha um 
papel decisivo. O senhor da casa não só possui escravos e terras, 
mas às vezes cidades inteiras com seus residentes. Ele não comanda 
apenas servos, esposas, filhos e parentes, mas também amantes, 
políticos ou clérigos. A análise de Freyre descortina o efeito para 
a cultura brasileira na mistura dos diferentes atores, inclusive no 
plano sexual: portugueses brancos com escravas negras de diferentes 
países africanos, ou mulheres indígenas nativas.

No retrato de rua feito pelo realizador brasileiro, depreende-
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se que, na sociedade brasileira contemporânea, dependências 
sociais e econômicas semelhantes sobreviveram nas torres das 
mansões. O patriarca não é apenas dono do imóvel, mas sente que 
também governa os residentes e os empregados. Seu poder se baseia 
na violenta fundação histórica que foi deslocada, que penetra tanto 
nos edifícios protegidos quanto nas imagens cinematográficas. Só no 
final, quando Francisco convoca o segurança Clodoaldo e o irmão 
ao seu apartamento, é que fica claro que os irmãos só encenavam 
os negócios noturnos para chegar até ele; ficamos sabendo que 
Francisco mandou assassinar o pai e o tio nos anos 1980 - mas não 
há detalhes precisos sobre eles - e que décadas depois os dois, que 
na época eram crianças, agora querem se vingar. Mas pelo que se 
apresenta, essa vingança permanece em aberto, de modo que só se 
pode imaginar o desfecho fatal para Francisco.

No filme há indícios, de diferentes maneiras, de que algo 
ameaçador está à espreita na rua e seus apartamentos, à iminência de 
se revelar. Isso já é sugerido na palavra “som” no título. Há turbilhões 
inquietantes: ruídos, rugidos altos, batidas ou rangidos, que podem 
ser interpretados como sons de canteiros de obras, onipresentes no 
bairro, mas também soam sintéticos num crescente ritmado, que 
sugere um encaminhamento ao desastre. Essa trajetória acústica às 
vezes é acompanhada por uma abordagem visual, como na sequência 
da garota de patins que passa velozmente por um estacionamento, 
é puxada por um garoto de bicicleta e se aproxima de um campo 
de esportes cercado, onde o barulho de ferramentas vai crescendo. 
Tal processo acústico é uma reminiscência do uso efetivo de ruídos 
sinistros em filmes de horror, quando os sons crescentes sugerem 
uma ameaça da qual não há como se escapar. Em O som ao redor, 
esse dispositivo estilístico às vezes é acompanhado por imagens 
que falam de temores de pessoas humildes ao entrarem nas zonas 
da classe média. Assim, deixam o espectador na dúvida se está 
lidando com aparências reais ou imagens perceptuais imaginárias. 
Um perigo sobrenatural devido aos sons estranhos, como seria de 
esperar em um filme de horror, permanece por todo o filme, mas 
acaba se transformando em um horror pessoal para Francisco.

Outras imagens reforçam a atmosfera ameaçadora no 
bairro e são referências que podem ser percebidas em uma das 
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contribuições mais notáveis do gênero horror ​​da história do cinema: 
O iluminado (The shining, 1980), de Stanley Kubrick. A referência a 
Kubrick pode ser percebida em algumas citações sutis que lembram 
as imagens do labiríntico Overlook Hotel: como exemplo, as fotos 
em preto e branco do início do filme; a garota patinadora que, com 
seu track shot, lembra o garoto Danny em seu triciclo; ou o menino 
jogador de bola solitário que aparece várias vezes e cujo brinquedo 
pula por cima do muro, despertando-nos as memórias da bola de 
tênis que rola em direção a Danny no longo corredor do hotel. O 
enquadramento da rua ou corredores, com sua estrutura de imagem 
simétrica, lembram o isolamento de Kubrick, no qual parece não 
haver saída para as personagens; também o pano de fundo mítico 
da história é comparável, porque assim como o Overlook Hotel foi 
construído em um local de culto indígena, um lugar onde acontecia 
o canibalismo, a riqueza imobiliária de Francisco também foi 
construída em pelo menos dois cadáveres; há ainda outra imagem 
que é a mais marcante: quando os protagonistas João e Sofia visitam 
Francisco no campo e se banham numa cascata, as suas águas 
repentinamente ficam vermelhas, como se João estivesse coberto 
de sangue. A torrente de sangue fluindo de um elevador em O 
iluminado é muito conhecida na história do cinema.

Cena da cachoeira em O som ao redor, 2012.
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Com os diferentes métodos de encenação acústica e visual 
e da intertextualidade com Kubrick, Mendonça Filho põe em vigor 
a sua obra. Por um lado, penetra num cosmos de gênero específico 
para moldar a atmosfera, por outro, usa essas características estéticas 
de forma quase casual para que pareçam subliminares. O aumento 
seletivo de tensão não é resolvido por momentos de choque; não 
há horror repentino típico do gênero. Características e motivos do 
horror são reconhecíveis no filme, mas, em última análise, eles não 
resultam em uma estória coerente. Na verdade, levam a um final 
que repentina e retrospectivamente transforma-o em um filme de 
vingança. Enquanto em O iluminado todas as imagens chocantes 
se combinam para criar uma cenografia de horror, o “horror” e 
a violência em O som ao redor não entram nos apartamentos da 
rua ou na arquitetura do filme. Dessa maneira, pode-se dizer que 
se trata de uma narrativa anti-horror, na qual as expectativas são 
frustradas. No final o horror se caracteriza pelo fato de não ocorrer. 
O que acaba tendo sucesso, por meio desse desvio de gênero, é uma 
vingança cuidadosamente planejada e imprevisível que é pessoal por 
um lado, mas ao mesmo tempo cria algo como uma justiça histórica 
no cenário patriarcal.

Antimelodrama em Aquarius

É notável como Mendonça Filho se relaciona com a realidade 
de sua cidade natal Recife, através dos temas do seu segundo longa-
metragem. É sobre um drama que é, acima de tudo, arquitetônico, 
sobre como lidar com um espaço local muito limitado, sobre capturar 
uma atmosfera social misteriosa e sobre a luta de indivíduos contra os 
poderes imobiliários patriarcais dominantes. Em Aquarius também 
houve influência dessa realidade na filmagem. O prédio que ficava 
no litoral do Recife, onde as tomadas aconteceriam originalmente, 
foi demolido ilegalmente por uma construtora. A ideia era filmar no 
Edifício Caiçara da década de 1930, mas este foi demolido, apesar 
de processos judiciais para proteger o património cultural. Houve 
então a mudança para o Edifício Oceania, também ameaçado de 
demolição.
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Mais do que em O som ao redor, em meio a arquiteturas 
desumanas, a questão da preservação de uma consciência histórica 
e de uma memória privada nacional é fundamental. Desta vez, ele 
se concentra em uma protagonista, a viúva solteira Clara, autora e 
crítica musical que mora no edifício Aquarius. Enquanto todos os 
outros moradores já venderam seus apartamentos, ela é a última 
moradora de um dos últimos prédios mais antigos da cidade, que vai 
dar lugar a um arranha-céu moderno. Mas, apesar de uma grande 
quantia em dinheiro pela compra do imóvel, ela não quer deixar 
o lugar, onde guarda muitas memórias familiares, emocionais e 
musicais. Embora experimente a hostilidade de diferentes lugares e 
membros da família que gostariam de colocá-la em um lar de idosos, 
ela permanece firme, tendo que se defender contra as tentativas de 
intimidação. O jovem e ambicioso construtor Diego Bonfim, que quer 
realizar com sucesso seu primeiro projeto, após terminar o curso de 
administração de empresas americanas, parece ser o responsável 
pelos estranhos acontecimentos em torno do apartamento, que 
cada vez mais incomodam. Os ataques ameaçadores operam, em 
sua maioria, secretamente, de modo que é difícil avaliar até onde 
a construtora realmente iria para levá-la a se mudar e se sua vida 
está em perigo. A alegre Clara pode se afirmar contra a guerra, 
predominantemente psicológica, dos invasores, quando encontra 
material de arquivo comprometedor com a ajuda de um amigo 
jornalista. O conteúdo incrimina Bonfim e pode dissuadi-lo de ir 
adiante com o seu projeto. No final do filme, se isso vai dar certo, 
só podemos adivinhar, mas quando Clara finalmente aparece com 
seu advogado e amigos na sede da empresa, parece que ela não só 
se defende no contra-ataque final, mas também pode se vingar de 
seus agressores.

É impressionante como Mendonça Filho, deliberadamente, 
por um viés, segue a narrativa de O som ao redor, citando-o 
estilisticamente em certa medida, por outro, revela uma nítida 
consciência de gênero. Com esta autorreferência e as referências à 
história do cinema, demostra apreço pela historicidade das imagens, 
sons e estética cinematográfica. Explicita também sua ênfase 
artística na salvação das mídias e formas de memória. Pode-se dizer, 
pela arquitetura da memória. 
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Em termos narrativos, essas características ficam evidentes 
desde o início no uso renovado de fotografias em preto e branco, 
que mostram vistas históricas do litoral do Recife e de suas praias, 
sob o olhar de um pássaro; panoramas harmoniosos que mudaram 
drasticamente em apenas algumas décadas. Aquarius também 
é episodicamente dividido em três atos, com legendas que levam 
a um acordo com poderes patriarcais. Tematicamente, a questão 
da segurança dentro das quatro paredes é central, assim como a 
convivência com os funcionários mais pobres. Acima de tudo, é a 
mise en scène, o trabalho de câmera e as formas de montagem que 
condensam o estilo próprio do cineasta.

No exame renovado dos problemas locais, o diretor é um 
modelo para si mesmo e dirige um cinema contra aqueles que 
transformam seu espaço de vida real em desertos concretos sem 
beleza, historicamente esquecidos. Há novamente as referências 
com as quais ele explora a sociedade brasileira, a partir de uma 
certa perspectiva estética. Desta vez, menos dominantes que as 
características de gênero dos filmes de horror e as imagens de O 
iluminado em O som ao redor.

A personagem Clara traz na sua concepção outras mulheres 
fortes do cinema. O próprio Mendonça Filho apontou Três mulheres 
(3 women, 1977), de Robert Altman, Beijo da mulher aranha, 
1985, de Hector Babenco e Krylya, 1966, de Larisa Shepitko como 
inspirações importantes. Mas, à parte dos filmes individuais, pode-se 
afirmar que, como antes, ele não apenas retoma as características de 
um gênero, mas as transforma em seu oposto novamente. A história 
da lutadora solitária Clara mostra nuances e motivos melodramáticos 
narrativos e estéticos. Seu conflito é contado a partir de um prisma 
feminino atento à tradição melodramática. O oposto já se configura 
na escolha da atriz Sônia Braga como Clara, que desde a década de 
1960 ajudou a moldar uma imagem sensual e erótica da mulher no 
cinema brasileiro. Sua personagem estrutura os três capítulos do 
filme. Em muitos ambientes, sua beleza envelhecida é enfatizada 
pelo foco suave. Ela representa uma certa paixão e um páthos 
individual que está intimamente ligado às peças musicais que 
caracterizam sua personalidade e que perpassam muitos momentos 
emocionantes no filme. Devido ao seu modo de vida muito consciente 
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e sensual e sua interação amorosa com os outros seres humanos, 
bem como com os meios de recordação, como livros e músicas, ela 
se coloca em seu caminho carinhoso para uma certa domesticidade. 
Ao mesmo tempo, possui uma felicidade individual autoconfiante de 
uma mulher experiente que vive fora das normas sociais e não se 
deixa absorver em seus pontos de vista pela opinião e agressividade 
dos outros. Em sua casa desprotegida ela parece indefesa, mas não 
é vítima das circunstâncias. Afirma-se como uma mulher nervosa 
e inflexível, que prefere citar versos de canções a proferir palavras 
raivosas dela mesma. À semelhança da ausência de horror em O 
som ao redor, deve-se perceber em Aquarius um antimelodrama do 
ponto de vista das convenções narrativas, na medida em que a luta 
individual de Clara tem desfecho positivo.

A personagem Clara numa cena em frente ao edifício, em Aquarius, 2016.

Contragênero em Bacurau

Com seu mais recente longa-metragem Bacurau, que rodou 
com Juliano Dornelles e que ganhou o prêmio do júri no Festival 
de Cannes 2019, Mendonça Filho desenvolveu seu trabalho de 
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gênero de uma nova forma. A estória da vila fictícia homônima, no 
sertão pernambucano, em um futuro próximo, parece a princípio 
mais artificial, mais ficcional e menos presente do que em seus 
filmes anteriores da cidade grande. Ao mesmo tempo, trata-se de 
uma complexa montagem de referências de gênero, que é mostrada 
pelas inúmeras denominações, como thriller, horror, aventura, 
mistério ou drama de ficção científica que tentam classificar esta 
obra. Pode-se afirmar que se trata de um cinema contemporâneo, 
mas corre-se o risco de se confundir as habilidades estilísticas 
originais dos dois cineastas. Enquanto Mendonça Filho já captava e 
encenava realidades brasileiras, por meio de gêneros individuais, os 
dois diretores agora criam uma realidade independente, de raiz, que 
é ao mesmo tempo brasileira e cinematográfica, que não pode ser 
pensada fora e além do filme e do gênero. Uma realidade estética 
em que cinema e Brasil não podem mais ser separados um do outro 
- um Brasil de imagens.

O emaranhado de todas as suas referências é extenso, 
especialmente nos termos do argumento. Bacurau pode inicialmente 
ser descrito como um faroeste que não segue os modelos americanos, 
perceptíveis nos filmes de Sam Peckinpah ou Clint Eastwood. 
Possui tendências brasileiras que assumiram elementos do gênero 
americano nas décadas de 1950 e 60, mas que os adotou em combates 
opostos à estética dominante de Hollywood: filmes que podem ser 
categorizados como Westerns com características nordestinas, onde 
a figura mítica do cangaceiro desempenha um papel importante. 
É possível notar essas referências no Cinema Novo, em diretores 
como Glauber Rocha, que busca identificar e retratar os verdadeiros 
brasileiros e seus problemas no sertão árido. O “faroeste nordestino” 
faz parte de uma cultura cinematográfica brasileira mais extensa. 
Pode ser entendida não apenas como nova, mas também marginal, 
incorporando outras estéticas - um manifesto antropofágico do 
cinema, na busca de algo novo e único. Em Bacurau há referências de 
filmes de caça a humanos, tipo Zaroff, o caçador de vidas (The most 
dangerous game, 1932), de Irving Pichel e Ernest B. Schoedsack e 
Parque da punição (Punishment park, 1971), de Peter Watkins.

Enquanto O som ao redor e Aquarius tratam de lutadores 
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solitários, em Bacurau uma aldeia inteira oferece resistência coletiva, 
gerando um grande confronto com intrusos, contra a exploração 
por um político corrupto, contra brasileiros do sul economicamente 
abastados e contra colonizadores estrangeiros sanguinários que 
querem exterminá-los.

 
Cena do desfecho do enredo de Bacurau, 2019.

Até que ponto Bacurau representa metaforicamente o 
Brasil atual e pode ser entendido como uma espécie de manifesto 
político é uma questão de interpretação. Mas, à parte das relações 
concretas com a realidade não cinematográfica, fica evidente que 
o manejo de Mendonça Filho com os elementos do gênero está 
avançando para uma forma nova e resistente. Embora ele já tenha 
criado antigêneros para permitir que protagonistas contundentes 
desafiem seus algozes, aqui, junto com Dornelles, ele explora uma 
espécie de contragênero, colorido e independente em sua síntese. 
Esteticamente soa como um filme hostil, por uma realidade agressiva 
e destrutiva. Sua predileção se manifesta mais uma vez. Não é 
apenas uma luta por meios estéticos, mas também por uma ideia de 
que o oprimido pode, em última instância, salvar sua própria cultura 
e se afirmar contra o que o destrói. Certamente, é essa convicção, 
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redescoberta no poder transformador da cinematografia, que atrai o 
público, principalmente fora do Brasil. 
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