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RESUMO: A narrativa metaficcional produz alguma
critica a seu proprio processo de construcio. A intencao
desse estudo é compreender como J. M. Coetzee realiza
tal facanha em Elizabeth Costello, romance publicado
em 2003, e traduzido por José Rubens Siqueira em 2004,
pela Companhia das Letras. Para isso, recorremos a
Watt, Adorno, Waugh, dentre outros, para fundamentar
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a andlise. Evidenciamos, na licao 1 do romance, que nao
importam os mecanismos que forjam o real, a ilusiao da
realidade, tal qual buscou valorizar a estética realista. A
experiéncia de estar cravado é o que importa, ser capaz
de encarnar outro ser, de se imaginar em outro corpo e
tornar essa experiéncia verossimil para o leitor. Nesse
sentido, Elizabeth Costello, Katka e o seu personagem
macaco sido exemplos dessa capacidade, e convidam seus
interlocutores a expandirem a prépria potencialidade da
imaginacgao simpatizante.

PALAVRAS-CHAVE: romance; Elizabeth Costello, ].
M. Coetzee; metaficcio; estética realista.

ABSTRACT: The metafictional narrative produces
some criticism of its own construction process. The
aim of this study is to understand how J. M. Coetzee
accomplishes this feat in Elizabeth Costello, a novel
published in 2003, and translated by José Rubens
Siqueira in 2004, by Companhia das Letras. For that,
we used Watt, Adorno, Waugh, among others, to support
the analysis. We showed, in lesson 1 of the novel, that
it does not matter the mechanisms that forge the real,
the illusion of reality, as well as sought to value realistic
aesthetics. The experience of to be stuck is what matters,
being able to embody another being, to imagine yourself
in another body and make this experience credible for
the reader. In this sense, Elizabeth Costello, Kafka and
their character-monkey are examples of this ability, and
invite their interlocutors to expand the very potential of
the sympathizer imagination.

KEYWORDS: novel; Elizabeth Costello, J. M. Coetzee;
metafiction; realistic aesthetics.

Introducao

John Maxwell Coetzee nasceu em 1940, na Africa do Sul.
Recebeu varios prémios como escritor, dentre eles, por duas vezes,
o prémio literario Man Booker Prize (em 1983, por Life & Times of
Michael K; em 1999, por Disgrace), e, em 2003, foi agraciado com
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o Nobel de Literatura. Emigrou, em 2002, para a Australia, onde
passou a lecionar na Universidade de Adelaide. Além de muitos
romances, também escreveu critica literaria.

Elizabeth Costello integra a nova fase de escrita do autor,
a australiana. A obra foi publicada em 2003, e traduzida para o
portugués em 2004, pela Companhia das Letras. Em entrevista
conferida a Folha de Sao Paulo em 2004, Coetzee refere-se a obra
nao como um romance, mas como “oito mais ou menos didaticas e
mais ou menos auténomas pecas de ficcdo” e, em outro momento
da entrevista, como licdes. Essas oito pecas sio indicadas como
capitulos que sdo enumerados como palestras. Ha, inclusive, um
sumario que apresenta o conjunto ficcional, incluindo “Pés-escrito”
e “Agradecimentos”.

Mesmo nao sendo de nosso intuito discutir a questio
autobiografica muito indicada pela critica em relacdo a hipétese
de Costello constituir-se um alter ego de Coetzee, vale destacar
que o préprio autor afirma, na referida entrevista, que o livro é
um laboratério para algumas de suas preocupacdes. Dentre tais
preocupacoes, chama-nos a atencao aquela que diz respeito aos
contornos realistas da ficcao. Assim, reconhecendo as limitagoes do
escopo de um artigo, limitaremos a analise apresentada a primeira
de suas licdes: “Palestra 1: Realismo”.

Forjando o realismo: afinal, o que de fato importa?

£ impossivel ndo observar de imediato o teor reflexivo do
narrador da licio 1 de Elizabeth Costello, este que se pronuncia logo
nos dois primeiros paragrafos do capitulo inicial:

Em primeiro lugar, temos o problema da abertura,
ou seja, como nos levar de onde estamos, que
¢, por enquanto, lugar nenhum, para a margem
de 14. E um simples problema de ponte, um
problema de construir uma ponte. Problemas
que as pessoas resolvem todo dia. Resolvem e,
uma vez resolvidos, seguem em frente.

Vamos supor que, seja como for, a coisa esteja
feita. Vamos dizer que a ponte estd construida
e atravessada, que podemos tird-la da cabeca.
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Deixamos para tras o territério onde estdvamos.
Estamos do lado de 14, onde queremos estar
(COETZEE, 2004, p. 7).

O narrador recorre a primeira pessoa do plural para convocar
oleitora pensararespeito da travessiado mundo concreto objetal para
o universo ficcional, um tempo e espaco inventados. Ele considera
uma problematica a ideia de abertura de uma narrativa, e apenas
levanta a questio dessa passagem e nio a resolve prontamente.

Por conseguinte, em terceira pessoa, o narrador apresenta
a protagonista Elizabeth Costello como num quadro geral: escritora
de romances, poemas, textos jornalisticos e um livro sobre a vida
dos passaros, 66 anos de idade, nascida na Austrilia, casada por
duas vezes, teve dois filhos. Completa o quadro acrescentando que
a escritora fez fama gracas ao romance A casa da rua Ecles (1969),
no qual a protagonista é Marion Bloom, mulher do personagem
principal do romance Ulysses (1922), o Leopold Bloom, e que
cresceu uma industria critica ao redor dela.

Interessante notar que a narrativa traz a baila a tradicao
literaria ao fazer referéncia a obra e personagem que realmente
existem, ao mesmo tempo em que se propde ao debate acerca
do proprio romance, do labor literario, como vimos os indicios na
nota de abertura. Trata-se, pois, de uma metaficcio. A narrativa
metaficcional, segundo Patricia Waugh (1985), expde uma critica
de seu préprio método de construcio, e ao fazer isso, analisa as
estruturas fundamentais da narrativa, e desvenda a possivel
ficcionalidade do universo que se situa fora do ficcional.

Assim, a licio 1 de Elizabeth Costello é contada por um
narrador que nao se esquiva de comentar sobre o seu préprio
método de construcio. £ o narrador onisciente intruso de que nos
fala Friedman. Vejamos: “Na primavera de 1995, Elizabeth Costello
viajou, ou viaja (tempo presente daqui em diante), a Williamstown,
Pensilvania, ao Altona College, para receber o Prémio Stowe”
(COETZEE, 2004, p.8; grifos nossos).

Na passagem em destaque acima, o narrador mostra-se
ensinando os movimentos do narrar ao leitor, como se ja tivesse
cumprido o papel de apresentar a personagem principal e, por isso,
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pudesse mudar o tempo verbal para coloca-la em agdo na diegese.
Essa contextualizacdo era um procedimento préoprio do romance
realista, no sentido de buscar a particularizagio da personagem.

Ian Watt (2010), em A ascensdo do romance, depara-se com
a individualizacao da experiéncia humana no cerne das questoes
elencadas em torno do romance. Para ele, foi Daniel Defoe que,
ao subordinar o enredo a meméria autobiografica, inaugurou uma
nova tendéncia na ficcio desvelando a primazia da experiéncia
individual. Nessa perspectiva literaria, o enredo concatena tanto
pessoas quanto circunstancias especificas, ao invés de tipos humanos
genéricos e cendrios definidos de acordo com a convencao literaria.
Essa perspicicia quanto a particularidade e a originalidade levou
Defoe e Richardson a estabelecerem o direcionamento da forma
romanesca.

Aparticularidade realista, na concepcao wattiana, implica em
aspectos especificos da técnica narrativa, tais como: apresentacio,
caracterizacio do ambiente e individualizacio das personagens.
Essas passam a ser nomeadas, recebendo nome e sobrenome tais
quais os individuos na vida real: “os primeiros romancistas romperam
com a tradigido e batizaram suas personagens de modo a sugerir que
fossem encaradas como individuos particulares no contexto social
contemporaneo” (WATT, 2010, p. 20).

Os classicos romances realistas do século XIX trazem
essas caracteristicas aludidas por Watt, inclusive, alguns deles até
intitulam-se com nomes de suas personagens principais, € o caso,
por exemplo, de Madame Bovary, de Flaubert, Anna Karenina,
de Tolstéi, e Quincas Borba, de Machado de Assis. Nao por acaso,
também, Coetzee nomeia a obra de Elizabeth Costello. HA uma
clara tentativa de dialogar com os mecanismos artisticos do realismo
literario. Nao obstante, o quadro de exposicio da protagonista
e seu contexto, ao qual ja nos referimos, também demonstra tal
preocupacao com a estética realista. No entanto, Coetzee parodia
o realismo formal. Notemos como o narrador se manifesta ao
descrever a protagonista em momento anterior a seu compromisso
académico:
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O tailleur azul, o cabelo oleoso sio detalhes,
sinais de um moderado realismo. Fornece os
pormenores, permite que os significados aflorem
por si mesmos. Processo inaugurado por Daniel
Defoe. Robinson Crusoe, naufragado na praia,
procura em torno os companheiros de navio.
Mas nao ha nenhum. ‘Nunca mais os vi, nem
sinal deles’, diz, ‘a ndo ser trés chapéus, um
boné, e dois sapatos que nao eram parceiros.’
Dois sapatos, nao parceiros: niao sendo parceiros,
os sapatos deixaram de ser calcados, passaram
a ser prova da morte, arrancados dos pés dos
afogados pelos mares espumosos, e atirados a
praia. Nenhuma grande palavra, nenhum
desespero, apenas chapéus, boné, sapatos
(COETZEE, 2004, p. 10-11; grifos nossos).

A intertextualidade estabelecida com o texto de Defoe vem a
tona, apontando a condicio de isolamento e de solidio de Robinson
Crusoé. O intertexto possibilita a aproximaciao dessa condicao a de
Elizabeth Costello, escritora que sempre se isolou para escrever, e
também permite pensar a situacio do filho de Costello, John, que
se sentia solitario, infeliz e nio amado quando crianca, diante do
afastamento da mae. Se Crusoé estava sozinho, sem palavra ou
desespero, como destacamos, Costello tinha os dois filhos pequenos
gemendo do lado de fora da porta do quarto onde escrevia. O cendrio
é contrastante, mas vamos explicar.

Watt (2010) defende que o modo pelo qual Defoe e
Richardson deram vida ao realismo formal pode ser considerado
o elemento comum do género romanesco. O autor ressalta o
individualismo em Robinson Crusoé, apontando-o como o primeiro
romance que transformou as acoes didrias de um homem em
contelido de sua narrativa. Watt associa esse individualismo ao
perfil econdomico exigido pelo capitalismo industrial que insurgia
no século XVIII: homem trabalhador, disciplinado, que nio
deixava de cumprir as suas tarefas diarias com afinco. Em sintese,
o “individualismo econdmico explica grande parte do carater
de Crusoé; a especializacio econdmica e sua ideologia ajudam a
esclarecer o fascinio de suas aventuras; mas o que domina o seu
ser espiritual é o individualismo puritano” (WATT, 2010, p. 78).
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Puritanismo que se encontra associado ao protestantismo, que, por
sua vez, contribuiu (em parceria ao capitalismo industrial) com o
nascimento da sociedade moderna individualista.

A implicacdo extrema do individualismo absoluto, considera
Watt, repousou em um eco de solidio humana. Apoiado no preceito
puritano de conservar a alma intacta, apartada da contaminacao
do mundo pecaminoso e, logo, da sociedade, o homem revelou-se
solitario. Somente quando Defoe representou essa solidao tornou-
se possivel ao romance iniciar os estudos das relacoes pessoais:
“os termos do problema do romance e do pensamento moderno
foram definidos quando a velha ordem das relacoes sociais e morais
naufragou, com Robinson Crusoé, na maré alta do individualismo”
(WATT, 2010, p. 99).

Como vemos, a sociedade capitalista emergente prefigura
novas relacoes sociais pautadas no individualismo. E a personagem
Robinson Crusoé é expressio disso. Se o romance de Defoe ecoa
um grito de solidio em decorréncia desse individualismo absoluto,
o de Coetzee leva-o as tltimas consequéncias, de modo a expressar
a faléncia das relacoes entre os seres, em uma sociedade que foi
absorvida pelo consumo. Sintoma disso € a critica construida em
relacdo a industria literaria na narrativa. Elizabeth Costello busca
se esquivar do assédio, chama as pessoas que tentam acessar
informacoes privilegiadas para vendé-las de “peixes dourados”
(COETZEE, 2004, p.12), peixes que rondam a “baleia moribunda”
(p. 13) para morder rapidamente na primeira oportunidade. Além
disso, a decadéncia das relacoes humanas pode ser observada,
também, no par Costello e John. Ambos sdo pessoas solitarias, e
ha um abismo entre mae e filho, abismo cavado desde a infincia
de John trancado do lado de fora do quarto. Ele a acompanha nos
eventos de premiacoes, ajuda-a a suportar o assédio ou espetaculo
dos eventos académicos, protege-a, mas niao a compreende.

Interessante observar que, em outra obra, intitulada Foe,
Coetzee reconstroi a narrativa classica de Daniel Defoe, conferindo-
lhe outro tom. Em trabalho anterior, defendemos que, em Foe, as
personagens assumem novos posicionamentos (distintos aos das
personagens de Robinson Crusoé), lugares que “reconfiguram

3 Expressao empregada por Elizabeth Costello para referir-se a si mesma.
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as problematicas embrionarias do passado, convidando o leitor a
participar do texto e (re)pensar/sentir o mundo do homem e suas
experiéncias, por meio dos signos, sons e vozes que orquestram
o conjunto narrativo” (FREITAS; MAQUEA, 2019, p. 47). Foe
expressaria, portanto, “o desajustamento da experiéncia do homem
na sociedade, e o faz devido a forma como se constitui uma
metaficcdo historiografica” (FREITAS; MAQUEA, 2019, p. 47).

Em Elizabeth Costello, Coetzee estabelece relacao
intertextual com Robinson Crusoé para sublinhar os aspectos
do realismo formal, nao para reforcar, mas, ao que nos parece,
com a finalidade de demonstrar a superficialidade dessa forma
de compreender a literatura. Oucamos o narrador, apds a breve
discussao entre John e o presidente jari da premiacao a respeito do
motivo do prémio ser conferido a Costello:

O realismo nunca esteve a vontade com as
idéias. Nao poderia ser de outro jeito: a premissa
do realismo ¢ a idéia de que as idéias nao tém
existéncia auténoma, que s6 podem existir
nas coisas. De forma que quando se tem de
debater idéias, como aqui, o realismo é levado
a inventar situacdes — caminhadas pelo campo,
conversas — nas quais os personagens dio voz
a idéias conflitantes e assim, em certo sentido,
as encarnam. A idéia de encarnar acaba sendo
o eixo. Nesses debates, as idéias ndo flutuam,
nem podem flutuar livremente: ficam atadas aos
interlocutores que as enunciam, e sio geradas
por uma matriz de interesses individuais a partir
da qual os interlocutores agem no mundo — por
exemplo, o empenho do filho em nio deixar amae
ser tratada como um Mickey Mouse pés-colonial
da literatura, ou o empenho de Wheatley em nao
parecer um absolutista antiquado (COETZEE,
2004, p. 15-16; grifo do autor).

O narrador lanca mao da sua premissa de encarnar ideias,
ao tratar do realismo, porém, critica o0 modo como essas ideias
circundam, presas aos interesses pessoais dos seus interlocutores.
Cruz (2015) chamou a tese defendida por Costello de realismo
encarnado. Para ela, “Além de personagem ficticia que veicula ideias
no jogo de duplicacido de Coetzee, Costello escreve romances em
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que a ideia de ‘encarnar’ funciona como mote para suas criacoes”
(CRUZ, 2018, p. 56). O proéprio John esclarecera a Susan Moebius
(entrevistadora de Costello), em ocasido de encontro incidental,
que sua mae ja foi homem, ja foi cachorro, em suas palavras: “
‘Ela é capaz de penetrar nos outros com o pensamento, em outras
existéncias. Eu li os livros dela; eu sei. E um poder que ela tem. Nio
é isto a coisa mais importante da ficcao, nos tirar de nés mesmos,
nos levar para outras vidas?’ 7 (COEZTEE, 2004, p. 29-30).

Ademais, Coetzee, em entrevista a Folha de S. Paulo em
2004, assume que nao tem “paciéncia para os caes de guarda do
mundo literdrio que dizem que brancos nio devem escrever sobre
negros, que homens nio devem escrever sobre mulheres etc”. E
complementa: “Estd na esséncia da literatura, tanto para o escritor
como para o autor, que podemos entrar na experiéncia de vida
de outras pessoas, assim como podemos entrar na experiéncia
dos animais”. Desse modo, o projeto de defesa da experiéncia de
encarnar parece estar no centro da perspectiva tanto de Costello,
quanto de Coetzee.

Embora reconheca a ideia de encarnar como eixo da questao,
o narrador da licio 1 continuard problematizando os modos de
composicido da ficcao realista, demonstrando autoconsciéncia em
relacdo ao proprio ato de narrar:

A cena da entrega em si ndés pulamos. Nio
é boa idéia interromper demais a narrativa,
uma vez que contar histérias funciona quando
se induz o leitor ou o ouvinte a um estado de
sonho no qual o tempo e o espaco do mundo real
desaparecem, suplantados pelo tempo-espaco
da ficcdo. A interrupcao do sonho chama
a atencao para a estrutura da historia e
devasta a ilusao realista. Porém, a menos
que pulemos certas cenas, ficaremos aqui
a tarde inteira. Os pulos nao sao parte do texto,
sdo parte da performance (COEZTEE, 2004, p.
22-23; grifos nossos).

O narrador busca convencer o leitor da prudéncia de seus
procedimentos, convocando-o a participar do texto. Tem-se ai uma
variacdo da distancia estética de que nos fala Adorno (2003, p. 61):
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“No romance tradicional, essa distancia era fixa. Agora ela varia
como as posicoes da caAmara no cinema: o leitor é ora deixado de
lado, ora guiado pelo comentario até o palco, os bastidores e a casa
das maquinas”. Pois bem, o narrador intruso da licio 1 renuncia a
distancia fixa prépria das narrativas tradicionais, e conduz o leitor
a conhecer e a questionar as estratégias narrativas realistas. Tal
procedimento é préprio da metaficcio. Como bem coloca Sales
(2017, p. 20), a autorreflexividade é uma das mais importantes
marcas da metaficcionalidade, e um dos grandes paradoxos da
escritura autorreflexiva reside na “presenca ativa do leitor na
construcio do texto”.

A expressao ilusdo realista, na passagem do romance anteriormente
citada, denuncia o posicionamento do narrador em relacdo a inadequacgao e
inviabilidade do narrar aos moldes da estética realista, ao mesmo tempo em
que coloca em questdo a premissa realista de representagdo da realidade.

Sales (2017), citando como exemplo o romance A rainha dos
carceres da Grécia, de Osman Lins, explica que existem romances nos
quais “o realismo formal ¢ negado em fun¢ao da visibilidade da mimesis
do processo. Por meio de uma escritura que cria acontecimentos puros, a
ficgdo sobre a ficgdo cria a autorreferencialidade. Os experimentos textuais
criam a propria ‘realidade’” (SALES, 2017, p. 20). Opera-se, na construgao
do mundo ficcional, conforme Patricia Waugh (1985), uma ruptura com a
ilusdo ficcional propria do romance realista, com vistas a construgao de
uma ficgdo autoexplicativa.

Destarte, tal movimento revela-se a preocupacdo do narrador
da ligao 1 de Elizabeth Costello, ou seja, descortinar a “ilusdo realista”,
apresentando-a e demonstrando os aspectos que a colocam em cheque. A
protagonista também tem consciéncia dessa ilusdo, e da natureza plural,
subjetiva e aberta da palavra. Atentemo-nos a como ela discursa na
cerimdnia de entrega do prémio, ao referir ao conto de Kafka em que um
macaco, trajado formalmente, fala a uma plateia:

‘Mas permitam que eu aborde agora o meu tema,
‘O que € o realismo?’

‘Se conhecem o conto, haverao de lembrar que
é escrito em forma de monélogo, um mondlogo
do macaco. Dentro dessa forma, nio ha meios de
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nem o orador nem a platéia serem inspecionados
por um olhar externo. Pelo que sabemos, o
orador pode nio ser ‘realmente’ um macaco,
pode ser simplesmente um ser humano como
nos levado a ilusdo de pensar em si mesmo como
macaco, ou um ser humano se apresentando,
com pesada ironia, com propdsitos retdricos,
como um macaco. [...]

‘Nao sabemos. [...]

‘Houve um tempo em que sabiamos.
Costumavamos acreditar que quando o texto
dizia ‘Havia um copo d’agua sobre a mesa’, havia
de fato uma mesa com um copo d’dgua sobre
ela, e bastava olharmos para o espelho-palavra
do texto para vé-los.

‘Mas isso tudo terminou. O espelho-palavra se
quebrou, irreparavelmente ao que parece. Seu
palpite € tio bom quanto o meu sobre o que esta
realmente acontecendo no salio de conferéncias:
homem e homem, homem e macacos, macacos
e homens, macacos e macacos. O proprio saldo
de conferéncias pode nao ser nada mais que
um zooldgico. As palavras na pagina nio mais
se levantarao nem serao levadas em conta, cada
uma proclamando ‘Significo o que significo!’. [...]
(COEZTEE, 2004, p. 25-26).

A personagem-palestrante cita outra personagem em igual
condicdo, a de palestrar, assinalando a fragilidade da concepcéao
de espelhamento da palavra que se tinha em outros tempos. Além
do mais, destaca a feicio incontornavel da ruptura com essa visao,
ao passo que niao ha mais como reivindicar qualquer certeza e
objetividade da palavra-imagem. O jogo com a figura do macaco-
palestrante coloca em ddvida nao apenas quem fala no texto
de Kafka, como também quem é a propria Elizabeth Costello ao
discursar, quem ela se sente, apesar de a mesma afirmar que espera
nao estar fingindo ser o macaco deslocado de seu contexto original.

Para Cruz (2015), a evocacio de Kafka na palestra de
Costello podem ter dois sentidos. O primeiro seria o de expressar
o desconforto da protagonista frente ao publico. Compreensao que
aproxima Peter, o macaco protagonista do conto katkiano, a Costello,
pois ambos conquistaram voz perante a academia e interpretam
um papel de oradores para uma plateia. Assim, “Com o recurso da
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mise in abyme, Coetzee reforca seu juizo negativo sobre os eventos
literarios, ao caracteriza-los como espetaculos de encenacao” (CRUZ,
2015, p. 52). No mais, a questio da perenidade das obras literarias
¢é colocada pela voz de Costello, problematizando a literatura na
contemporaneidade. Ela cré que os livros homenageados poderao
nao ser mais lidos.

O outro sentido atribuido por Cruz (2015) a referéncia
realizada a Kafka repousa na questio central de evocar o debate
acerca do realismo. Para a autora, o realismo do titulo da palestra
de Costello nao diz respeito a uma literatura espelhada a realidade,
“as convencoes para a criacao do efeito de ilusdo sao colocadas
a superficie do texto, seja pela parddia da caracterizacio da
protagonista, seja pela releitura da técnica da intrusio da ficcio
autocritica dos primérdios do romance ou pelo comentario dos
procedimentos adotados” (CRUZ, 2015, p. 52-53). Ela considera
que os cortes abruptos recorrentes na narrativa “tiram o leitor de
uma posicdo contemplativa” (p. 53). Dai a presenca de Kafka na
palestra, pois este, para Adorno (2003), aniquila a tranquilidade no
leitor frente a coisa lida.

Segundo Cruz (2015, p. 53), “o realismo kafkiano foge
da reproducio da fachada e incorpora na estrutura os problemas
do homem moderno”, configurando-se um novo realismo. Para
esclarecer o realismo em Kafka, Cruz reporta-se a Modesto Carone
(2011), para quem a escrita kafkiana distorce a realidade para
apresentar outra faceta do real: o estranhamento velado da vida
cotidiana. H4, pois, um olhar perspicaz para o ser frente a um
mundo administrado.

Elizabeth  Costello, embora tenha narrador distinto
ao narrador equisciente (aquele que sabe pouco ou nada da
personagem) de Kafka, observa Cruz (2015), também impulsiona
o leitor a abandonar uma postura contemplativa: “O narrador
intruso da primeira licio ainda encurta a distincia com o leitor,
apresentando a oscilacio entre evocagido e estilhacamento do
realismo, um movimento que permeia o restante das licoes” (CRUZ,
2015, p. 54). A estudiosa sintetiza:
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Nessa forma ambigua de Elizabeth Costello,
Kafka representa um modelo da capacidade
imaginativa para inventar situacoes diferentes da
representacdo convencional, com personagens
impregnados da existéncia humana. Na
concepcao da romancista-palestrante, o realismo
como reproducio espelhada da realidade é algo
superado. O que vale é a criagio de um universo
particular em que um macaco pareca vivo e
possa ser crivel aos olhos dos leitores (CRUZ,
2015, p. 54).

Consideramos que o estranhamento na narrativa pode ser
observado em dois niveis. O primeiro diz respeito aos aspectos
estruturais, dentre eles, como ja mencionado por Cruz (2015),
tem-se 0os movimentos narratolégicos de encurtamento da distancia
com o leitor. O segundo situa-se no nivel diegético da narrativa, na
sensacao que se produz no publico diante da palestra de Costello
(afinal, o aplauso comeca hesitante). Tal estranhamento é expresso
na voz de John, em didlogo com sua mae: “‘Por que histéria literaria?
E por que um capitulo tio sombrio da histéria literaria? Realismo:
ninguém queria ouvir falar de realismo.”” (COETZEE, 2004, p. 38-
39). E continua: “[...]| E onde entra Kafka? O que Kafka tem a ver
com tudo isso?”” (p. 39).

A resposta de Costello a essas questdes apontard para a
possibilidade de um realismo encarnado. Oucamo-la:

‘I...] O macaco de Kafka esta cravado na
vida. Estar cravado é que é importante, nao
a vida em si. O macaco dele esta cravado
como noés estamos cravados, vocé em
mim, eu em vocé. Esse macaco é observado
até o final, o amargo, indizivel final, restem ou
nao tracos dele na pagina. Kafka fica acordado
durante os lapsos em que nés dormimos. E ai
que Kafka entra.” (COETZEE, 2004, p. 39;
grifos nossos).

A metafora do sono aqui é um indicativo de que Kafka
enxerga coisas que as pessoas costumam nao notar na vida ordindria,
mesmo que o escritor nem sempre as redija. No excerto em ressalto,
a protagonista defende o que, de fato, importa: estar cravado. Nao
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importam, contudo, os mecanismos que forjam o real, a ilusao da
realidade, tal qual buscou valorizar a estética realista. A experiéncia
de estar cravado é o que importa, ser capaz de encarnar outro ser,
de se imaginar em outro corpo, tendo em vista que, como advoga
Costello na “Palestra 3: A vida dos animais”: “nao ha limite para a
nossa capacidade de perceber pelo pensamento o ser de outrem.
Nao ha limites para a imaginacio simpatizante” (COETZEE,
2004, p. 91). Nesse sentido, Elizabeth Costello, Kafka e o seu
personagem-macaco sio exemplos dessa capacidade, e convidam
seus interlocutores a expandirem a prépria potencialidade da
imaginacao simpatizante.

Algumas consideracoes

Os recursos empregados por Coetzee tornam a narrativa
complexamente estruturada. A presenca de um enredo nao linear
no romance como um todo, embora compreensivel, a variacao da
distancia estética, convocando o leitor 2 caminhar pelos bastidores,
a autorreflexividade, o mise en abyme (estruturas em abismo), a
autoconsciéncia em relagio a técnica narrativa sio caracteristicas
combinadas em Elizabeth Costello, e conferem-lhe a feicio de
escritura metaficcional.

A primeira aparicido de Elizabeth Costello deu-se em ocasiao
de palestra ministrada por Coetzee acerca do realismo. Ha, diga-
se de passagem, muitas aproximacoes entre este e a protagonista
escritora. No entanto, em entrevista a Folha de S. Paulo (2004),
o proprio autor assevera que mais importante do que essas
coincidéncias é perguntar quem conta as histdrias.

Desse modo, na licio 1, o narrador estd mais proximo de
John. Nas licoes 3 e 4 ele também estd conectado a perspectiva
do filho de Costello, mas nao se projeta com intrusées como o faz
deliberadamente na licao 1. Nos demais capitulos, ele se acha mais
aproximado a Costello. A variacao da posicio do narrador acentua o
movimento plurissignificativo do conjunto narrativo, conferindo-lhe
novas possibilidades de reflexao quanto a literatura e sua forma de
abordar as experiéncias dos seres e 0s encarnar.
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