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RESUMO: No romance A caverna (2000), de José 
Saramago, a crise é o elemento movente, gerada pelo 
sentimento de desajuste, de deslocamento e pela 
percepção de não mais caber no novo arranjo social. 
Tal condição faz com que a personagem central, o 
oleiro Cipriano Algor, lance-se em um caminho de 
aprendizagem e procura do ser.  Também o confronto 
com os componentes preservados da Alegoria da caverna, 
resguardados no subterrâneo do Centro (espaço de 
consumo criado na diegese) tem papel decisivo, pois 
reforça o imperativo, inescapável, de reinvenção da 
subjetividade. Constando isso, pretendemos demonstrar, 
neste artigo, a trajetória de aprendizado traçada pelo 
protagonista, os encontros que lhe propiciaram outros 
modos de experimentação de si. Ainda,  apontaremos o 
resultado do embate efetuado com o quadro alegórico. 

PALAVRAS-CHAVE: José Saramago; Crise; Alegoria da 
caverna; aprendizagem; devir.

ABSTRACT: In the novel The Cave (2000), by José 
Saramago, the crisis is the moving element, generated 
by the feeling of maladjustment, displacement and 
by the perception of no longer fitting into the new 
social arrangement. This condition causes the central 
character, the potter Cipriano Algor, to take a path of 
learning and search for being. Also, the confrontation 
with the preserved components of the Allegory of the 
cave, protected in the underground of the Center 
(consumption space created in the diegesis) has a decisive 
role, since it reinforces the imperative, inescapable, of 
reinvention of subjectivity. With this in mind, we intend 
to demonstrate, in this article, the learning trajectory 
traced by the protagonist, the encounters that provided 
him with other ways of experiencing himself.  Still, we 
will point out the result of the clash with the allegorical 
framework.

KEYWORDS: José Saramago; Crisis; Allegory of the 
cave; learning; becoming.
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Em  A caverna (2000), José Saramago revisita mais uma vez 
a alegoria platônica, a “nova caverna” operacionaliza a substituição 
de uma forma artesanal de produção pela do capitalismo avançado. 
Cipriano Algor, um velho artesão, produtor de louças de barro, é 
atingido por essa transição, pois seu trabalho não cabe mais no novo 
cenário, assim, a personagem converte-se em crise e procura. O 
desajuste ao meio, a perda do lugar, o sentir-se à margem forçam-
no a um movimento, que, no início, se desenha como fabricação de 
meios para continuar inserido, mas que, na progressão da cadeia 
narrativa, transforma-se em busca de si e reinvenção do ser. 

A necessidade faz a personagem voltar-se, longamente, 
para o estudo de uma outra ramificação do trabalho de oleiro, já 
que o Centro aceita a sua proposta de substituir as louças de barro 
por um novo produto, bonecos. Contudo, é preciso aprender como 
confeccioná-los, o que exige o aprendizado e o domínio de outras 
técnicas, as quais ele e a filha desconheciam: “[...] sabiam por 
experiência que os barros gordos tendem a encolher demasiado, 
fendem-se [...], mas desconheciam que resultado podia isso dar na 
barbotina e sobretudo que consequências negativas teria depois no 
trabalho acabado” (SARAMAGO, 2000, p. 149-150). A obra dedica 
longos capítulos ao processo de procura e experimentação de uma 
nova técnica. Focaliza-o de modo demorado, constrói o seu trajeto, 
embora desde o início sobrevoe o anúncio do fracasso. 

Para lograr sucesso na fabricação dos bonecos, embrenham-
se, por iniciativa de Marta, em um livro que oferece uma base 
científica para a nova aventura, sinalizando qual aparato instrumental 
(que não disponibilizam) e quais materiais seriam necessários: 
densímetro, proveta, viscosímetro, desfloculantes (silicato de sódio, 
carbonato de sódio ou silicato de potássio), soda cáustica.  Além 
disso, aborda questões como medida, densidade, fluidez. Trava-se, 
assim, um embate entre a experiência já adquirida e o desafio do 
saber científico: 

Não ajuda muito, esse livro, Ajuda, sim, dê 
atenção, Dou, Um dos de uso mais frequente é 
o viscosímetro de torção cuja leitura se faz em 
graus Gallen-Kamp, Quem é esse senhor, Aqui 
não consta, Continua, Segundo esta escala, a 
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fluidez ideal situa-se entre os duzentos e sessenta 
e os trezentos e sessenta graus, Não encontras 
por aí nada ao alcance da minha compreensão, 
perguntou Cipriano Algor, Vem agora, disse 
Marta, e leu, No nosso caso usaremos um 
método artesanal, empírico e impreciso, mas 
capaz de, com a prática, dar uma indicação 
aproximada, Que método é esse, Mergulhar a 
mão profundamente na borbotina e retirá-la, 
deixando a borbotina escorrer pela mão aberta, 
a fluidez será tida como boa quando, ao escorrer, 
formar entre os dedos uma membrana como 
a dos patos, Sim, como a dos patos. Marta pôs 
o livro de lado e disse, Não adiantámos muito, 
Adiantámos alguma coisa, ficámos a saber que 
não poderemos trabalhar sem desfloculante 
e que enquanto não tivermos membranas de 
pato não teremos barbotina de enchimento que 
sirva, Ainda bem que está de bom humor, O 
humor é como as marés, ora sobe ora desce, o 
meu subiu agora, veremos quanto tempo durará 
(SARAMAGO, 2000,  p. 150-151).

Quanto ao fragmento supracitado, queremos sublinhar que 
se engendra um movimento que parte da experiência (sabe-se que 
o barro com uma espessura mais grossa tende a partir-se no forno) 
e direciona-se para a busca do conhecimento teórico, tendo como 
base um livro. Entretanto efetua-se o retorno para o campo da 
experiência, absorve-se o que a ciência oferece, porém extrai-se, 
para o uso, aquilo que é empírico, artesanal e impreciso, ou seja, 
exige experimentação. Um exercício de aprendizado, de conquista 
do domínio da técnica, que acaba por resultar no quadro descrito 
pelo narrador sobre a destreza do oleiro, adquirida pela prática: “o 
mais provável, como em um destes últimos dias tivemos ocasião de 
observar e propor à consideração, é saberem-no os seus dedos, e não 
ele” (SARAMAGO, 2000, p. 148).

Todavia, o aprendizado empreendido por Cipriano Algor 
não se restringe ao território do ofício, a personagem é convocada 
a promover deslocamentos internos, arrebatamentos, viver 
experiências afetivas intensas, que lhe pareciam improváveis. 
Estamos nos referindo aos dois grandes encontros amorosos: com 
o cão Achado e com Isaura Estudiosa. Encontros esses que entram 
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para a ordem do acontecimento, pois rompem o ordinário do dia, da 
vida, atravessando a existência de tal modo que ela, inevitavelmente, 
é forçada a refazer-se, reformular-se. Afinal “o acontecimento é 
sempre produzido por corpos que se entrechocam, se cortam ou se 
penetram, a carne e a espada” (DELEUZE, 1998, p. 78), é “a coisa 
mais delicada do mundo” (p. 80). Vivenciar dois encontros dessa 
natureza arremessa Cipriano Algor na travessia do reaprendizado do 
afeto, proporciona a quebra de modelos postos e o estabelecimento 
potente de novos vínculos. Um caminho que leva a uma diversa 
experimentação do ser. Vamos a ela:

Eis que, para refugiar-se da chuva, chega um cão peregrino 
à olaria, abriga-se na casota que pertencia ao cão anterior, o 
Constante. Embora Marta veja a chegada do animal, deixa-o onde 
está. Quando o pai retorna da ida ao Centro, anuncia-lhe a presença 
do visitante, e é Cipriano Algor quem coloca a comida na entrada 
do refúgio. Porém o forasteiro tem outro alimento para oferecer à 
personagem, ele vem para estimular a construção de novos trajetos 
afetivos, para romper um padrão fixo, traz a confusão e inquietude 
enriquecedoras, que sacodem/acordam os sentidos e sentimentos, 
desordenam aquilo que está estanque e enrijecido.

Depois de a filha se ter retirado, Cipriano Algor 
abriu a porta que dava para fora e olhou na 
direcção da amoreira-preta. [...] Ainda lá estará, 
perguntou-se o oleiro. Deu a si mesmo uma falsa 
razão para não ir ver, Era o que faltava, molhar-
me por causa de um cão vadio, uma vez bastou. 
[...] A meio da noite acordou, acendeu a luz, o 
relógio da mesa-de-cabeceira marcava quatro e 
meia. Levantou-se, agarrou na lanterna de pilha 
que guardava numa gaveta e abriu a janela. 
Cipriano Algor acendeu a lanterna e apontou o 
foco para a casota. A luz não era suficientemente 
forte para poder ver-se o que estava dentro, mas 
Cipriano Algor não precisava de tanto, duas 
cintilações lhe bastariam, dois olhos, e eles lá 
estavam (SARAMAGO, 2000, p. 53).

Espera-se de um homem em idade avançada um 
comportamento racionalizado, marcado pela sobriedade e 
comedimento e que não se assemelhe a uma criança: “[...] era 
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pueril, era quase ridículo, um homem da sua idade a alvoroçar-se 
como uma criança a quem trouxeram o brinquedo sonhado [...]” 
(SARAMAGO, 2000, p. 56). Contudo a chegada inesperada causa-
lhe alvoroço, arranca-o da corrente normal da vida, embora tente 
disfarçar não só para os outros, mas para si mesmo. O fato é que 
desde o início, o cão andarilho já possuía um dono, já pertencia a 
Cipriano Algor. A filha Marta enuncia este vaticínio: 

Não se esqueça de ir ver como está o seu cão, Por 
enquanto é só um cão que aqui veio ter e achou 
que a casota lhe dava jeito para se resguardar da 
chuva, [...] não te precipites a dizer que é o meu 
cão, nem sequer o vi, não sei se gosto dele, Sabe 
que quer gostar, já é alguma coisa (SARAMAGO, 
2000, p. 52-53, grifo nosso). 

É como se fossem destinados um ao outro, Marta dá ao pai a 
incumbência de nomeá-lo, Perdido seria o nome, porém ela propõe 
Achado, captando a significação do evento que presencia e revestindo 
o nomear de um valor positivo. A última palavra é a do oleiro, ele 
decide que assim se chamará, afinal o cão fora encontrado. Achado 
vem para preencher um vazio, uma urgência da personagem, 
como revela o momento em que realmente se encontram e no qual 
Cipriano Algor dá-lhe o nome: “o oleiro agachou-se para nivelar os 
seus olhos pela altura dos olhos do animal e tornou a dizer, desta 
vez num tom instante, intenso, como se fosse a expressão de uma 
necessidade pessoal sua, Achado” (SARAMAGO, 2000,  p. 57). 
O cão crava na interioridade do oleiro o desejo de pertencimento 
mútuo, de entrega, de encontro.

A chegada do Achado subverte a ideia de que um sujeito 
maduro não possa sentir-se amorosamente afetado por um 
representante da espécie canina, e, em decorrência, experimentar 
intensamente o campo da emotividade, descobrir outras brechas em 
seu ser. Observa-se que o vínculo construído entre os dois provoca 
a desativação, o desarmamento de um modelo imposto, bem como 
efetiva a conquista de uma nova afetividade.

O mesmo opera-se com o encontro entre ele e a viúva Isaura 
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Estudiosa, uma mulher bem mais jovem. Quando Cipriano Algor 
não antevia mais a possibilidade de uma nova experimentação 
amorosa, já a havia banido do horizonte - pois acreditava estar 
entrando no ocaso – emerge, com vigor, a força do desejo afetivo, 
abre-se a possibilidade de construção de um relacionamento 
amoroso autêntico. Igualmente esse encontro rompe paradigmas 
preestabelecidos, no caso, o de que o envelhecer exclui a vivência 
amorosa.  

No encontro casual, que se desenrola no cemitério, pode-se 
extrair um indicativo interessante: Isaura Estudiosa não utiliza, ao 
cumprimentá-lo, o sobrenome Algor, restringe-se ao uso do termo 
senhor para acompanhar o nome Cipriano. Tratamento, como bem 
destaca o narrador, comum no campo. Entretanto esse é um indício 
que deve ser levado em conta, porque, como já bem apontamos, a 
personagem é demarcada por nome e sobrenome, apenas Isaura se 
refere assim a ele. Também o narrador deixa marcada a antecipação 
de que algo está por vir.3 E um cântaro sem asas é o instrumento 
que liga o caminho dos dois.  No diálogo travado, o oleiro fica sabendo 
que o cântaro comprado por ela em sua olaria perdera as asas, como 
tem de descartar os artefatos que o Centro renega, oferece-lhe um 
novo, sem cobrar-lhe. A viúva experimenta uma felicidade que 
guarda algo mais, para além da gratuidade da oferta. 

A cena de entrega do objeto é muito simbólica: “A mulher 
estendeu as duas mãos para recolher o cântaro pelo bojo, segurou-o 
contra o peito e agradeceu outra vez, Muito obrigada, senhor 
Cipriano” (SARAMAGO, 2000, p. 62). Obviamente que o abraço 
ao objeto oculta outros sentidos, que ela espera serem lidos por 
seu interlocutor. Contudo, para Cipriano Algor, construir a nova 
travessia, a dos afetos, é algo muito custoso, sente-se deslocado, 
sem jeito, tolhido. Agrava a situação o fato de ser uma mulher mais 
jovem, além de estar vivendo a sua decadência profissional. O que 
gera na personagem um forte tormento interno, o qual o narrador 
ilumina ao longo da diegese. 
3 Outro apontamento que vale nota é com referência ao nome de Isaura. No início, 
Cipriano Algor a chama pelo sobrenome de casada, Estudiosa, mas, posteriormente, 
passa a tratá-la pelo nome de solteira, Madruga, promovendo um apagamento e 
uma abertura. O modo como ambos tratam os seus sobrenomes é um indicador 
discreto de interesses velados, porém explicitados por essas marcas.
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Há uma passagem (na qual Isaura usa como pretexto uma 
visita à filha do oleiro) que é estruturada de maneira a exibir a 
dimensão da dificuldade de Cipriano Algor em externar o que sente 
e pôr em ato o seu desejo. O narrador constrói um diálogo balizado, 
por meio da repetição dos enunciados “disse ele”, “disse ela”, que 
funcionam como freios, dando a marcação penosa do compasso. 
Além disso, cada fala é encerrada pelo ponto final4, o que emperra 
mais ainda a conversa. Este fragmento é muito importante, porque 
explicita, formalmente, na tessitura, no corpo do texto, o quão é 
penoso para o oleiro ingressar no reaprendizado do afeto amoroso. 

Marta, estás em casa. O oleiro não se levantou 
da cadeira, apenas endireitou o corpo, como 
se estivesse a preparar-se para fugir. [...] não 
foi fácil a Cipriano Algor levantar-se, a cadeira 
baixa e as pernas subitamente frouxas tiveram 
a culpa da figura triste que sabia estar a fazer. 
Disse ele, Boas tardes. Disse ela, Boas tardes, 
bons dias, não sei bem a hora que é.  Disse 
ele, Já passa do meio-dia. Disse ela, Pensei que 
fosse mais cedo. Disse ele, A Marta não está, 
mas faça o favor de entrar. Disse ela, não quero 
incomodá-lo, venho noutra altura, o que me 
trazia cá não tem urgência. Disse ele, Foi com o 
Marçal almoçar na casa dos sogros, não se deve 
demorar. Disse ela, Só vinha para dizer à Marta 
que consegui arranjar um trabalho. Disse ele, 
Arranjou trabalho onde. Disse ela, aqui mesmo 
na povoação, felizmente. Disse ele, e em que 
vai trabalhar. Disse ela, Numa loja, a atender o 
balcão, poderia ser pior. Disse ele, Gosta desse 
trabalho. Disse ela, Na vida nem sempre podemos 
fazer aquilo que gostamos, o principal para mim 
era ficar cá, a isto não respondeu Cipriano Algor 
[...] (SARAMAGO, 2000, p. 216).

Na falta de assunto, o cântaro é mote de conexão, elemento 
fático, e a reação de Isaura, mais uma vez, ilumina o que passa em 
seu interior, também ilustra, novamente, a dificuldade de Cipriano 
Algor em expressar seus sentimentos: “Que notícias me dá do nosso 

4	  Algo incomum na obra de José Saramago, pois ele utiliza apenas o sinal da 
vírgula e a letra maiúscula para demarcar a separação das vozes das personagens, 
o que faz com que os diálogos mergulhem em um fluxo, próprio da oralidade.
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cântaro, perguntou ele, continua a prestar serviço. [...] Se pôs muito 
séria, cruzou os braços sobre o peito como se estivesse ainda a 
abraçar o cântaro” (SARAMAGO, 2000, p. 219). Apesar de sentir-se 
incapaz para ação, ele tem a clareza de que o gesto dela possui outra 
significação: “Cipriano Algor se apercebeu de que nenhuma palavra 
tinha respondido à sua pergunta, nem um sim, nem um não, apenas 
aquele gesto de abraçar o próprio corpo, talvez para encontrar-se 
nele, talvez para o defender ou dele se defender” (p. 219). 

Após a saída de Isaura, o estado de Cipriano Algor é 
angustiante, o turbilhão que o acomete internamente é externado 
em suas reações físicas e ganha força na forma violenta da agressão, 
duplamente realizada, contra si próprio: “olhou em redor perplexo, 
como se estivesse perdido, tinha as mãos húmidas, o coração 
disparado no peito, a ansiedade de quem acaba de escapar a um 
perigo de cuja gravidade não chegou a ter uma noção clara. E então 
deu o primeiro murro na cabeça” (SARAMAGO, 2000, p. 219-220). 
Está afetado pela perturbação e irritação, tenta trabalhar, quando 
Marta retorna, percebe a disposição do pai: “Não se sente bem, 
Claro que me sinto bem, Acho-o estranho, diferente, Isto é dos teus 
olhos” (p. 220). É inevitável que lhe conte, mesmo contrariado, 
sobre a visita, ao que “entre a saída da filha e o regresso do genro 
daria outro murro na cabeça” (p. 221). O narrador clarifica a 
interioridade da personagem, expondo a razão desses murros: 
a situação constrangedora que vivera; o “inquérito” feito por ele, 
revelador de interesses ocultos; a pergunta sobre o cântaro, que 
vê como patética; o uso do pronome “nosso” para o artefato; e, 
principalmente, a dificuldade em lançar-se no devir-afeto que se 
apresenta.  

No entanto seus destinos estão cruzados, a consumação do 
encontro é incontornável. A cena da confissão do afeto mútuo se 
dá na penumbra, condição propícia para revelação dos sentimentos 
represados pelo oleiro: “Esta era a penumbra que havia faltado a 
Cipriano Algor para que se atrevesse finalmente a declarar, Gosto 
de ti, Isaura, [...] E no dia em que vai embora é que mo vem a 
dizer” (SARAMAGO, 2000, p. 300). Frente à insolubilidade da 
situação de ambos, ele constata: “Não tenho nada para lhe oferecer, 
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sou uma espécie a caminho da extinção, não tenho futuro, não 
tenho sequer presente” (p. 300). Isaura tenta traçar um caminho: 
poderiam viver do seu salário, o que para concepção dele é algo 
impraticável, denotando as marcas de uma visão conservadora. 
Assim, ela o interpela: “Teria então o amor forçosamente de 
morrer por causa disso [...], Não estou em situação de lhe poder 
responder, falta-me a experiência” (p. 300-301). Essa afirmação da 
personagem protagonista é muito esclarecedora, atesta que lhe falta 
a experimentação do campo amoroso, mas esse é um devir que o 
espreita e espera. Embora vá para o Centro, fica a promessa que é 
cumprida no desfecho do romance: “Voltarei, voltarei, [...] voltarei, 
voltarei, há de haver uma solução para nós” (p. 301).

Para encerrarmos o caso Isaura, gostaríamos de apresentar 
a revelação final que a mesma faz sobre o tal cântaro, e, por 
extensão, sobre seus sentimentos: “quando apertei aquele cântaro 
contra o peito, realmente era preciso que fosses homem para não 
compreenderes que te estava a apertar a ti, as últimas palavras 
quase se perderam numa súbita irrupção de soluços e de lágrimas” 
(SARAMAGO, 2000, p. 348). Além disso, podemos afirmar, o trecho 
explicita a percepção do autor acerca do ser homem e suas limitações 
condicionantes.

Em meio ao caminho tortuoso da crise decorrida do declínio 
do seu ofício, Cipriano Algor também se perde e se encontra nas 
trilhas do aprendizado do afeto: um cão e uma mulher o fazem 
viver a potencialidade do acontecimento amoroso, transformador e 
autêntico. 

Na longa trajetória de aprendizado empreendida pela 
personagem, o grande acontecimento dá-se quando ela adentra 
o Centro e desvela o segredo que o lugar acomoda em seu 
subterrâneo: os resíduos da Alegoria da caverna, ecos de uma 
história que ainda tem o que ensinar. Walter Benjamin (1994, p. 
204), usando como ilustração uma história contada por Heródoto 
e as diversas possibilidades interpretativas para o seu desfecho, 
afirma que ela logrou sobreviver ao tempo - sendo capaz depois de 
milênios de ainda suscitar espanto e reflexão - porque se assemelha 
a sementes de trigo, que durante milhares de anos ficaram fechadas 
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hermeticamente nas câmaras das pirâmides, mas conservaram 
suas forças germinativas. Há histórias que são assim, excedem 
temporalidades, devido a uma força germinativa, e cada vez que 
são acionadas, oferecem novos sentidos. O texto platônico é um 
exemplo disso, pois comporta a faculdade de seguir significando.

Após esgotarem-se as tentativas de Cipriano de continuar 
seu trabalho de oleiro, ele fracassa e tem de ir morar no Centro, 
com o genro, que é promovido a guarda residente, e a filha. Ao 
ingressarem em seu interior, o primeiro dilema com o qual se 
chocam, Cipriano Algor e sua filha Marta, é o do tempo.     Com 
qual conteúdo preenchê-lo, com o que se ocupar, o que fazer? Essa 
é “a primeira questão que os novos habitantes terão de resolver” 
(SARAMAGO, 2000, p. 305). Marta tem a ocupação da casa e em 
breve a do filho que virá, está grávida, mas o protagonista em crise 
se vê preso a um tempo absolutamente vazio, então resolve “lançar-
se à descoberta e à investigação metódica da ilha maravilhosa para 
onde o tinham trazido depois do naufrágio” (p. 309).

É conhecida a afirmação de que o filósofo e a criança possuem 
um atributo comum: a curiosidade. Querem saber, conhecer, 
entender. Há um frescor no desejo sempre aceso da descoberta e na 
vontade de apreensão das coisas, do mundo. Cipriano Algor assume 
esse posicionamento: “O sogro não estava em casa, devia andar nas 
suas explorações de criança curiosa, à procura do sentido das coisas 
e com astúcia suficiente para os encontrar por mais escondidos que 
estivessem” (SARAMAGO, 2000, p. 318).  Além da vantagem de 
ter acesso gratuito às ofertas do Centro, ou o benefício de preços 
reduzidos, ele tem a sorte de poder circular mais facilmente, apesar 
da vigilância constante (guardas, câmaras, uma central que tudo 
controla), pois possui o cartão oficial de identidade de morador e as 
digitais registradas.

Nas suas incursões reflexivas pela interioridade do Centro, 
expedições investigativas - anotando em uma caderneta as frases 
contidas nos anúncios, observando, avaliando, perscrutando o 
lugar - a sua curiosidade é atingida em cheio pela inscrição: “Porta 
secreta”. O desejo de descobrir o que aquela passagem esconde 
passa a movê-lo, e ela torna-se seu alvo. Uma mudança ocorre no 
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interior da personagem:

O Cipriano Algor que se apresentou na caixa do 
departamento de compras depois de por duas 
vezes se ter perdido, apesar da ajuda das setas e 
dos letreiros, não foi aquele que já havíamos nos 
acostumado a conhecer. Se as mãos lhes tremeram 
tanto, não foi pela excitação mesquinha de estar 
a receber pelo seu trabalho um dinheiro com 
que não tinha contado, mas porque as ordens 
e as orientações do cérebro, ocupado agora em 
assuntos de mais transcendente importância, 
chegavam desconexas, confusas, contraditórias 
aos receptores terminais (SARAMAGO, 2000, p. 
325).

Ao longo do romance, a perda do valor do seu ofício e a 
iminência do desaparecimento definitivo do mesmo são os elementos 
moventes da crise do herói. Entretanto, quando o protagonista 
descobre a “Porta secreta”, efetua-se uma transformação. 
Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que a inquietante descoberta 
produz um descentramento, tirando-o de seu drama pessoal, lança 
a sua atenção para outra forma de inquirir, que contribui para a 
construção de um olhar ainda mais agudo sobre si. Este movimento 
é dialético: o questionamento parte do si mesmo, projetando o olhar 
para fora, à procura, depois retorna para dentro. 

Cipriano Algor sabe que há algo poderoso a ser desvendado no 
subterrâneo do Centro. O barulho das escavações para construção 
de supostos “frigoríficos” cessa; intensifica-se a vigilância; os guardas 
residentes, incluindo Marçal, são proibidos de falarem sobre o 
assunto; o sigilo é absoluto; os turnos são curtos, de quatro horas, 
a fim de ter atenção total; guardas à paisana circulam pelo interior 
do Centro, atentos a qualquer fala que diga respeito àquilo que se 
mantém segredado, a trinta ou quarenta metros abaixo do solo. 
A personagem burla a segurança, aproveita-se do turno do genro 
para realizar o desvelamento do mistério e empreende a descoberta 
avassaladora, de titânica força transformativa: a existência 
materializada das personagens e dos componentes da Alegoria da 
caverna no subterrâneo daquele lugar. Uma história que ainda 
comporta tamanha carga potente capaz de fazer uma vida girar, 
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assumir outra rota, a do imprevisto, do autêntico, do desafiador, da 
linha de fuga traçada no devir.

O encontro com a caverna platônica e suas personagens é 
visto, pelo poder hegemônico, como uma ameaça. Essa é a razão 
do lugar ser guardado com tamanha vigilância, pois não ignoram 
a capacidade e o poder da alegoria, da imagem, de gerar impacto e 
produzir uma cadeia perigosa de questionamentos.

Deixe-se de ideias, Não é fácil deixar-se de 
ideias depois de se ter visto o que eu vi, Que foi 
que viu, quem são essas pessoas, Essas pessoas 
somos nós, disse Cipriano Algor, Que quer dizer, 
Que somos nós, eu, tu, Marçal, o Centro todo, 
provavelmente o mundo [...] (SARAMAGO, 
2000, p. 334-335).

A personagem é tomada por uma clareza sobre si e sua 
condição de prisioneiro; enxerga que, como as figuras platônicas, 
também estão todos agrilhoados a uma prisão; percebe o Centro e o 
mundo como uma caverna. É essa releitura e atualização que faz. 
Assim, “em voz firme, Cipriano Algor dizia, Vocês decidirão a vossa 
vida, eu vou-me embora” (SARAMAGO, 2000, p. 335). Decide-se 
pela ação: “não vou ficar o resto dos dias atado a um banco de pedra 
e a olhar para a parede” (p. 337). O pensamento filosófico, o logos 
(na obra articulado na alegoria platônica) é subversivo e atinge sua 
potência quando se faz performativo. Nele reside um componente 
que pode lançar para ação, dose propulsora de movimento: ideias 
carregam um germe capaz de efetuar transformações na dimensão 
cotidiana e normativa da vida, podem rasgar o ordinário do mundo. 

Estar diante de tal quadro figura como uma experiência 
abaladora, promotora de mudanças. A incorporação da Alegoria da 
caverna no interior do romance, como instrumento que impulsiona 
para transformação, demonstra a sua potencialidade e capacidade de 
produzir novos sentidos, de continuar aderindo/atualizando outros 
significados, enfim, de ser contemporânea.  O destino de Cipriano 
Algor é profundamente afetado pela sua descoberta, esse encontro 
provoca um impacto imensurável e irreversível na subjetividade da 
personagem, a faz deixar o Centro e regressar para a casa/olaria, 
apesar da problemática do presente e da incerteza do futuro. 
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A re-evocação da alegoria platônica efetiva a configuração de 
uma forma de vida na qual a lógica predominante é a do capital e da 
transmutação de tudo em mercadoria. Pretende-se comercializar, 
inclusive, o logos, convertido em mais um produto entre infinitos 
outros. Assim, as figuras de Platão devem ser oferecidas como mais 
um objeto de consumo: “BREVEMENTE, ABERTURA AO PÚBLICO 
DA CAVERNA DE PLATÃO, ATRACÇÃO EXCLUSIVA, ÚNICA NO 
MUNDO, COMPRE JÁ A SUA ENTRADA” (SARAMAGO, 2000, p. 
350).

Apesar da expressa captura da Alegoria da caverna e seu 
enquadramento na lógica do consumo; não obstante toda força 
voraz, destrutiva, esmagadora e imperativa do novo modo dominante 
de viver, está cravado no núcleo do Centro o perigo. A ameaça vive, 
em latência, no subterrâneo desse espaço, habita-o algo que tem 
o poder de implodi-lo de dentro para fora. Mesmo com a força de 
empuxo do capital e de seu poder vertiginoso, sempre é possível 
encontrar uma brecha, uma linha de fuga, lançar-se em devir. E é 
isso que a personagem e os seus fazem. 

Como o valor da transmissão é de suma relevância para 
o universo das personagens, Marta e Isaura não precisam ver 
- com seus próprios olhos - a imagem conservada da Alegoria da 
caverna, para compreenderem o impacto de sua significação. Elas 
apreendem-no por meio da voz que narra e transfere, pelo ato de 
contar, uma experiência que serve de exemplo e converte-se em 
instrumento de transformação. A escuta e o acolhimento ao que 
representou o vivido por Cipriano Algor e Marçal bastam para que 
as duas possam traçar o seu aprendizado pessoal.  

Passar a ocupar um lugar de marginalidade, sentir-
se deslocado, ver-se fora de esquadro, leva Cipriano Algor a 
empreender uma trajetória marcada pela crise, pelo contraditório, 
pela dúvida, mas, sobretudo, por um aprendizado e uma procura 
de si mesmo. A condição de desajustado, portanto, é rica e potente, 
pois proporciona o conhecimento de outras possibilidades de ser. 
Todavia a experiência de maior impacto, de irrevogável potência 
transformativa é o confronto com a Alegoria da caverna, já que essa 
descoberta o impulsiona a mergulhar no devir: um devir aberto, 
devir imprevisto, devir-louco. Ainda há alhures a buscar, ou melhor, 
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no qual lançar-se, ainda há devir, ainda é possível devir fora da 
Caverna-Centro. 

Importante destacar que a configuração do espaço 
demarcando um fora/dentro (olaria/Centro) coadunada com a 
dimensão de subjetividade e a condição existencial da personagem 
é rompida no final da obra, pois a ação derradeira de Cipriano Algor, 
mergulhar no devir, promove a implosão da referida distribuição 
espacial. Afinal, no devir não há fora/dentro, local/ universal, 
marginalidade/centralidade, não há zona de determinação, no 
entanto, de vizinhança, intersecção ou indeterminação. “O devir 
está sempre ‘entre’ ou ‘no meio’ [...]” (DELEUZE, 2011, p. 12). 

O devir nunca se inscreve na perspectiva hegemônica que 
pretende impor-se a toda matéria, ele comporta um componente 
de fuga e representa a produção de uma escapatória.  A forma mais 
eficaz de configurá-lo esteticamente na estrutura de um romance é 
por meio de um final aberto, que não se feche de modo definidor, 
mas sim, seja amplo de potência, traçado em uma linha de fuga a 
delinear-se, pois “os devires são geografia, são orientações, direções, 
entradas e saídas” (DELEUZE, 1998, p. 10). Desta forma, o topos 
da estrada é o domínio mesmo do devir. É na estrada que se abre 
o final de A caverna. Após um trajeto de crise e aprendizado e, 
principalmente, do contato libertador com a alegoria platônica, 
Cipriano Algor lança-se para o mundo, para as potencialidades do 
devir...
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