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“O homem não é nada, mas pode tornar-se tudo.”

(TUGNOLI, 2006)

RESUMO: Este artigo analisa as trajetórias de duas 
personagens, Luiza B. e Matsu, dos romances Úrsula, 
de Maria Firmina dos Reis e Homens imprudentemente 
poéticos, de Valter Hugo Mãe, respectivamente. 
Os romances apresentam as personagens e como 
vivenciam as particularidades humanas, especialmente 
o que concerne às pessoas com diferenças para viver, 
sentir, expressar e imaginar a vida. As personagens 
são discriminadas e abandonadas, uma exclusão que 
possibilita	uma	reflexão	e	aproximação	das	duas	obras	
e que permite também vislumbrar as fealdades e 
encantos da própria existência. Esse estudo apoia-se em 
teorias	e	críticas	acerca	da	personagem	de	ficção,	dentre	
outros aspectos narrativos que contornam o cultural e o 
social em Antonio Candido, Walter Benjamin e Ludwig 
Feuerbach. 

PALAVRAS-CHAVES: Maria Firmina dos Reis; 
Valter Hugo Mãe; Personagens femininas; Igualdades; 
Diferenças

ABSTRACT: This article analyzes the trajectories of two 
characters, Luiza B. and Matsu, from the novels Úrsula, 
Maria Firmina dos Reis and Homens imprudentemente 
poéticos, by Valter Hugo Mãe. to people with differences 
to live, feel, express and imagine life. The characters are 
discriminated and abandoned, an exclusion that allows 
for	 a	 reflection	 and	 approximation	 of	 the	 two	 works.	
It also allows a glimpse of the ugliness and charms of 
existence itself. This study is based on theories and 
criticisms	 about	 the	 fictional	 character,	 among	 other	
narrative aspects that outline the cultural and social 
aspects of Antonio Candido, Walter Benjamin and 
Ludwig Feuerbach.
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 No cotidiano da vida deparamo-nos com crueldades 
humanas e é possível perceber como as relações revelam valores 
que constituem as sociedades. É do caráter distintivo do ser humano 
compor-se e reconhecer-se pelas diferenças, o que leva, muitas 
vezes, à exclusão de pessoas ou povos pelas suas singularidades. Há 
uma pretensão de uniformidade da vida, um mundo de igualdade, 
mas que termina por marcar diferenças e exclusões, gerando 
atrocidades no encontro com o outro.

 Para abordar essas questões, escolhemos o romance brasileiro 
Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, publicado em 1859 e o romance 
português Homens imprudentemente poéticos, de Valter Hugo Mãe, 
publicado em 2016. É a partir da análise e recorte de duas obras, 
especificamente	de	duas	personagens	femininas,	que	exploraremos 
essas condutas e formas de ser, questões como os encantos e as 
fealdades, igualdades e diferenças nas suas representações literárias.

 O sentido da substância humana pode ser concedido por 
uma imagem que se vê e que se forma a partir de uma concepção 
do que se é, daquilo que o forma enquanto ser. Feuerbach (2007, p. 
36)	afirma	que	a	essência	humana	é	a	interpretação	que	o	homem	
possui	de	si	mesmo,	uma	definição	do	que	é	enquanto	humano.	Nas	
obras escolhidas para a compreensão desse conceito de humano, 
adjetivadas com fealdades e os encantos possíveis, vamos nos ater 
ao estudo das personagens Luiza B. e Matsu, respectivamente. 

 Úrsula é considerada por alguns pesquisadores 
contemporâneos como a obra pioneira da temática abolicionista na 
literatura brasileira e, além de temas como a escravidão, o racismo, o 
incesto e a opressão à mulher na sociedade patriarcal e escravocrata, 
aborda a questão de como era a vida na sociedade escravocrata no 
século	XIX.	Nessa	obra	é	possível	verificar	que	a	vida	e	a	 relação	
entre os seres humanos têm	especificidades	de	existência,	em	que	
um	 pode	 ser	 considerado	 deficiente	 e,	 por	 isso,	 ser	 excluído	 em	
determinada sociedade.

Maria Firmina dos Reis, nasceu em São Luís do Maranhão, 
em 11 de março de 1822. Ignorada por décadas, apesar da fulgente 
carreira como poeta, escritora, musicista e criadora da primeira 
escola mista do Brasil, a autora faleceu em 11 de novembro de 1917, 
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em Guimarães, estado do Maranhão. Hoje, é considerada por alguns 
estudiosos da literatura como a primeira romancista brasileira e 
marco inicial da literatura afro-brasileira.

 O romance Úrsula, escrito e publicado originalmente no 
século XIX, no ano de 1859, é dividido em 20 capítulos, sendo que 
o capítulo 8 é intitulado “Luiza B.”. Essa parte do romance conta 
a história da mãe de Úrsula, esposa de Paulo B. que apresenta 
paralisia e é a personagem que dará luz à análise aqui proposta. 

 Há, nessa obra, uma narrativa consonante com as narrativas 
de sua época, no âmbito do Romantismo, sobre dois jovens brancos 
que se apaixonam e tentam, de todas as formas, concretizar o 
amor que sentem um pelo outro. Mesmo “que passará entre o 
indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros” (REIS, 
2018, p. 93), o enredo apresenta personagens que, apesar de não 
serem os referidos como protagonistas, comunicam no romance as, 
inicialmente comentadas, atrocidades do cotidiano.

 Uma dessas personagens, como já citado, é Luiza B. Ela é 
mãe da protagonista Úrsula e “sem dúvida ocupava-se só do porvir 
de	sua	filha”	(REIS,	2018,	p.	162).	É	também	uma	mulher	muito	
doente, um “esqueleto vivo, que a custo meneava os braços”. É, sem 
dúvida,	“os	restos	de	uma	penosa	existência,	que	se	finava	lenta	e	
dolorosamente.” (REIS, 2018, p. 163).  

 O romance Homens imprudentemente poéticos narra a 
história de Itaro, artesão de leques e de Saburo, oleiro, na região de 
Quioto, Japão. Assim como Úrsula, esse romance apresenta temas 
relevantes como a morte, o suicídio, a vida e suas adversidades. 
Realça também personagens com costumes e tradições peculiares. 
Em destaque, a personagem, Matsu mostra um lugar de ser e estar 
de	 modo	 específico	 no	 mundo,	 em	 um	 peculiar	 panorama	 que	
anuncia a vida humana no invisível, ou seja, uma menina cega que 
exala	 luz.	Essa	 especificidade	de	 vida	de	Matsu	é	pormenorizada	
como	deficiente	visual	e	como	a	pessoa	com	deficiência	era	vista	e	
tratada pela sociedade.

 O romance do escritor português, dividido em quatro partes, 
foi	 publicado	 em	 2016	 e,	 como	 afirma	 Laurentino	Gomes	 (apud	
MÃE, 2016, p. 17), “é óbvio candidato a melhor romance em língua 
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portuguesa de 2016, como se percebe logo nas páginas iniciais.” 
Valter Hugo Mãe – que é o nome artístico de Valter Hugo Lemos – 
nasceu em Angola, no dia 25 de setembro de 1971. Publicou mais 
de 30 livros entre romances, poesia e literatura infantil, dedicando-
se	também	à	música	e	às	artes	plásticas.	Gomes	afirma	ainda	que,	
com maestria, em Homens imprudentemente poéticos, apresenta-se 
um lirismo imperioso à compreensão de “uma delicada e milenar 
cultura japonesa.” (GOMES, apud MÃE, 2016, p. 17).

 O romance, como já apontado, tem como protagonistas Saburo 
e Itaro. Entretanto, é na personagem Matsu que se vislumbram 
as	 controvérsias	 e	 dificuldades	 com	 relação	 ao	 ser	 humano	 que	
sente, vive e imagina a vida com outros parâmetros. Socialmente, 
tal personagem é percebida pelos que com ela convivem como um 
ser	 humano	 deficitário	 e	 incompleto.	Tal	 adjetivação	 é	 um	ponto	
de vista, uma segregação pela individualidade de Matsu, revelando 
nesse contexto, a iniquidade do viver socialmente. 

Matsu é irmã de Itaro, uma menina com muita imaginação 
e um grande coração. É cega de nascença e muito agradecida por 
tudo em sua vida: “As mentiras da cega eram o modo que tinha de 
agradecer” (MÃE, 2016, p. 38). Ela é o ponto de equilíbrio na vida 
do irmão, o qual tem um forte desejo por matar: “Itaro revoltava-se 
contra as fraquezas. Admitia mal que era fraco também, porque se 
dividia com a incontida vontade de matar. A irmã sentia-lho.” (MÃE, 
2016, p. 38).

Ao observar as personagens de ambos os romances, 
escolhidas para esse estudo, vemos que as personagens de uma obra 
ficcional	são	elementos	fundamentais	na	construção	da	narrativa,	
como explica Antonio Candido:

Geralmente,	 da	 leitura	 de	 um	 romance	 fica	 a	
impressão duma série de fatos, organizados em 
enredo, e de personagens que vivem estes fatos. 
É uma impressão praticamente indissolúvel: 
quando pensamos no enredo, pensamos 
simultaneamente nas personagens; quando 
pensamos nestas, pensamos simultaneamente 
na vida que vivem, nos problemas em que se 
enredam, na linha do seu destino – traçada 
conforme uma certa duração temporal, referida 
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a determinadas condições de ambiente. 
(CANDIDO, 2014, p. 53)

Essas personagens tecem a vida no enredo, apresentam 
um momento histórico ou uma apreensão do real. Tanto Luiza 
B. como Matsu são personagens que desvelam o ser humano em 
reveses,	no	caso,	por	terem	especificidades	de	vida	são	abandonadas	
e	 discriminadas,	 enfim,	 desprezadas.	 O	 desrespeito	 e	 a	 rejeição	
sofridos pelas personagens demonstram que às vezes as diferenças 
são	 vistas	 como	 deficiência.	 Essa	 é	 uma	 limitação	 da	 sociedade.	
Feuerbach	 (2007,	 p.	 40)	 afirma	 que	 “Toda	 limitação	 de	 um	 ser	
existe somente para um outro ser além e acima dele” e que “Todo 
ser se basta a si mesmo”. 

Deste modo, seja no oriente ou no ocidente, no século XIX 
ou na	atualidade,	o	que	fica	claro	nas	obras	analisadas	é	a	condição	
da pessoa na sua singularidade, suas marcas e formas de existir. Nos 
romances, não se trata de uma patologia que o indivíduo carrega, 
mas de um obstáculo do ambiente que a sociedade deve remover, 
tanto física quanto socialmente, uma segregação que cultiva a dor, 
exclusão e banimento.

Igualdades e diferenças

 Os dois autores são de tempos e lugares distintos, marcam 
trajetórias muito diferentes nos contextos sociais em que se inserem, 
contudo são semelhantes naquilo que é suas maneiras de interpretar 
o comportamento e as ações das pessoas diante de situações diversas. 
Apresentam personagens de sociedades muito diferentes, mas que 
se aproximam com relação à vida e ao tratamento que recebem, 
como	deficientes,	percebidas	e	consideradas	suficientes	sob	o	ponto	
de	vista	quantitativo	de	vida,	adjetivadas	como	deficientes,	falhas	e	
incompletas.  Uma perversa forma de considerar a existência.

 Segundo José D’Assunção Barros (2018, p. 3), “Vivemos 
em sociedades desiguais e diferenciadas.” Dentro das sociedades 
apresentadas pelos romancistas, no oriente ou no ocidente, na 
cegueira	ou	na	paralisia,	as	duas	personagens	figuram	a	dualidade	
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entre igualdade e desigualdade nas diversas esferas da história dessas 
sociedades.  Barros (2018, p. 3) declara que nesse contexto 
da vida humana, principalmente no mundo contemporâneo, a 
percepção dessa diferenciação entre as sociedades é crescente. 
Todavia, mesmo estando em lugares tão díspares, as personagens 
vivem	enormes	aflições,	como	a	pobreza	e	a	fome.	As	duas	choram	
e padecem. Luiza B. sofre: “A pobre senhora, vencida pelo muito 
sofrer [...]” (REIS, 2018, p. 112). Matsu chorava dia após dia e “por 
tanto chorar, a cega subiu as águas e as adoçou como nunca” (MÃE, 
2016, p. 149).

 O ambiente, o tempo, o contexto social e as personagens 
são diferentes, mas há muitas similitudes e evidências de que a 
aproximação por experiências semelhantes pode existir em meio à 
diversidade. Luiza B. e Matsu têm sapiência do que elas representam 
para as outras pessoas. Observamos dois momentos diferentes, mas 
com paridade nos acontecimentos: 1) Luiza B. está acamada e 
recebe a visita de Tancredo, que deseja pedir-lhe a mão de Úrsula. 
Durante o encontro, o narrador conta ao leitor como o mancebo se 
sente,

[...] e o que sentiu em presença desse leito de 
tão apuradas dores mal poderia dizer. Semelhava 
um cadáver a quem o galvanismo emprestara 
movimento limitado às extremidades superiores, 
mirradas e pálidas, e brilho a uns olhos negros, 
mas encovados. Venceu a perturbação, e 
chegando-se à mãe de Úrsula estendeu-lhe a 
mão, que ela apertou com efusão, tanto quanto 
lhe permitiam suas débeis forças. Essa mão era 
leal e generosa, e Luiza B. sentiu-se comovida, 
porque era a primeira pessoa que a visitava 
em sua triste morada, e que em face de 
sua enfermidade a não desdenhava, nem 
sentia repugnância da sua miséria, e do 
seu penoso estado. (REIS, 2018, p. 164, grifo 
nosso).

2) Matsu, por sua vez, nasceu cega e, devido a essa condição, 
o	narrador	conta	que	os	pais	ficaram	“confusos	de	susto	e	alguma	
vergonha” (MÃE, 2016, p. 40) e que 
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[...] ponderaram afogar a cabeça de Matsu no 
riacho. Permitir que a criança se libertasse de 
imediato da clausura do seu corpo. Estaria 
emanada a vento de uma boa tarde, à luz intensa 
e	 quente.	 Era	 melhor	 que	 o	 fizessem	 antes	
que desenvolvesse algum tipo de consciência, 
ensinada para alguma palavra ou súplica. Antes 
do carinho ou do reconhecimento. Adiavam 
constantemente o gesto mas tinham-no decidido. 
Ponderavam a coragem, estavam muito justos. 
Haveriam de lhe afogar a cabeça e, pequena 
como	 era,	 seria	 insuficiente	 para	 estrebuchar	
ou gesticular demasiado. Soltaria umas gotas de 
ar, balões pequenos que só se veriam na água, 
e depois um balão maior que lhe viria do fundo 
do corpo, a colher o vento espiritual completo, 
desde os dedos dos pés até o fundo da cabeça. 
Na tarde boa que escolheriam, a menina pairaria 
um bocado até se sentir gratamente livre e pronta 
para partir. Os pais seriam poupados à sua 
humilhação e ao seu desperdício. (MÃE, 
2016, p. 44, grifo nosso).

Percebemos que os momentos vividos pelas personagens 
são apresentados de forma a convergir em um mesmo conceito: o 
de	 que	 o	 ser	 humano	 com	 especificidades	 de	 vida,	 caracterizada	
em	algumas	sociedades	como	deficientes	é	considerada	um	fardo,	
um	desperdício,	que	causa	repugnância.	 Feuerbach	 afirma	
que: “A essência verdadeira é a que pensa, que ama, que deseja. 
Verdadeiro, perfeito, divino é apenas o que existe em função de si 
mesmo.” (2007, p. 36). Nesse sentido, Luiza B. e Matsu igualmente 
amam, desejam, pensam e essas atitudes de ambas se mostram em 
tensão com valores e crenças de suas respectivas sociedades. 

 Sendo personagens de espaços e tempos diferentes, 
afirmam	como	 são	menosprezadas	por	 suas	 diferenças	 e,	mesmo	
vivendo em sociedades desiguais, ainda assim, compartilham suas 
formas	de	exclusão.	Agamben	(2009,	p.	59)	afirma	que	“um	homem	
inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, em todo caso, que lhe 
pertence irrevogavelmente, sabe que não pode fugir ao seu tempo.” 
Luiza B. e Matsu são representações exemplares dessa concepção 
de	Agamben.	Em	uma	direção	um	pouco	diferente,	Candido	afirma	
que  



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Ano 14, Vol. 22, Nº 02, jul. 2020 - ISSN 2176 - 1841

331

O leitor, nivelado ao personagem pela comunidade 
do meio expressivo, se sente participante de uma 
humanidade que é a sua, e deste modo, pronto 
para incorporar à sua experiência humana mais 
profunda o que o escritor lhe oferece como visão 
da realidade. (CANDIDO, 1972, p. 89-90). 

 A concepção da realidade proposta por Reis e Mãe aponta 
para uma crueldade inerente à natureza humana, não aceitável 
perante a lei de vida e de equidade para a existência de todos. 
Outrossim, não são somente os sentimentos das outras pessoas em 
relação a elas, mas também o que elas sentem diante da própria 
condição. Luiza B. expressa sua triste situação e como se vê diante 
dela:

— Perdoai a frieza desta recepção — continuou 
—, sou uma pobre paralítica; mas a honra 
que me fazei, e que aparentemente mal posso 
corresponder,	ficará	gravada	profundamente	em	
meu coração. [...](REIS, 2018, p. 163).
(...)
— Ah, Senhor — exclamou Luiza B. reprimindo 
amarguradas lágrimas —, sou tão desditosa que, 
falando de mim, só poderia dizer-vos coisas tão 
tristes e fastidiosas, que vos cansaríeis de as 
ouvir (REIS, 2018, p. 165).

Similarmente,	 Matsu	 reconhece	 sua	 condição	 afirmando	
que é igual a todos: “Eu sei que sou como as pessoas. Sou igual 
às pessoas.” (MÃE, 2016, p. 47). Em diálogo com seu irmão Itaro, 
declara que sente que é um indivíduo igual a todos: “Matsu sentou-
se e soube que Itaro lhe contara algo do futuro. Por costume, o 
irmão só sabia do futuro a desgraça. Calou-se. Podia nada. Era um 
fardo nas obrigações dos outros dois. Tinha vergonha.” (MÃE, 2016, 
p. 55).

 Os sentimentos advindos das personagens denotam o 
sofrimento existencial e de como as amarguras das diferenças se 
acumulavam no interior do ser, em suas almas. Apesar disso, as 
personagens tentam sobremodo deixar os demais alegres e manter 
uma convivência harmoniosa com os que as cercam. Podemos 
observar, cotejando, em Úrsula e em Homens imprudentemente 
poéticos, essas projeções:
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Luiza B. mal podia compreendê-la, e olhava-a 
enternecida. Pouco e pouco convencida de que 
o seu penível estado era a única causa de tão 
sentido choro, que outro motivo não podia ela 
descobrir,	 procurou	 serenar	 a	 extremosa	 filha,	
chamando sua atenção para outro objeto, e 
disse-lhe:
— Enxuga, minha Úrsula, as tuas lágrimas, não 
vês que eu não choro? — e procurava sorrir-se, 
mas era um riso amargo, porque o coração não 
estava isento de dores. (REIS, 2018, p. 162)

Para se iludir de algum alívio, Matsu começou 
a contar histórias tontas acerca da vizinhança. 
[...] À noite, sem ignorar o terrível da vida mas 
querendo também alegrar o irmão e a sua mãe 
perto, Matsu falava, tantas vezes inventando 
versões próprias para os boatos mais simples, 
conferindo-lhes maior grandeza e maior 
interesse. [...] Matsu, por incapacidade de 
se conter, dizia isso mesmo: a felicidade está 
na atenção a um detalhe. Como se o resto se 
ausentasse para admitir a força de um instante 
perfeito. (MÃE, 2016, p. 55-56)

 É possível observar que Luiza B. e Matsu tentam de todas as 
maneiras, pelo amor que sentem pelos demais, alegrar aqueles que 
estão por perto, pois, como considera Feurbach, “certamente todo 
ser ama a si mesmo, a sua essência, e deve amá-la.” (FEUERBACH, 
2007, p. 39), mesmo sentindo-se corroídas pela penosa amargura que 
carregavam devido à reação das pessoas diante delas. Constatamos, 
assim, que o amargor experimentado por elas decorre da forma com 
que são tratadas e vistas pela sociedade.

 O narrador em terceira pessoa, no romance de Maria Firmina 
dos	Reis,	afirma	que	Tancredo,	ao	ir	conversar	com	sua	hospedeira,	
considera-a, à primeira vista, como uma mulher bela: “Luiza B. 
fora bela na sua mocidade, e ainda no fundo da sua enfermidade 
podia descobrir-se leves traços de uma passada formosura” (REIS, 
2018,	p.	164).	Mas	logo	em	seguida,	ele	afirma	que	ela	parecia	um	
cadáver e por isso se sente perturbado e comovido, como já exposto 
anteriormente. De modo semelhante, Itaro via Matsu como um ser 
diferente: “E Itaro respondeu: fazes parte das pessoas diferentes.” 
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(MÃE, 2016, p. 47). Entretanto, diferente em quê? Por nascer cega 
ela era excluída do mundo dos que se consideram mais gente e 
completos para  a vida, inclusive pelos parentes mais próximos. A 
personagem, assim como Luiza B. que nunca não recebia visitas, 
talvez por sua condição de enfermidade e paralisia, era também 
considerada desigual. Elas são discriminadas e abandonadas, seres 
apartados por suas condições ímpares de vida.

 É perceptível, pelas personagens, observar que o ser humano 
é diferente em sua substância, tem suas particularidades em muitos 
aspectos, tanto na sua constituição enquanto ser, características e 
questões culturais, sociais, políticas e econômicas. Já a desigualdade, 
no entanto, não se refere a essa distinção, mas a uma circunstância 
que privilegia alguém em relação ao outro, independentemente de 
serem iguais ou diferentes. 

 E o fato de não haver reconhecimento do outro em sua 
integralidade, como um ser completo, gera exclusão, como sentem 
as personagens Luiza B. e Matsu, reprimidas, desiguais e sem valor. 
São formulações construídas. Nesse sentido, Barros (2018, p. 4) 
afirma	que	“O	desigual	e	o	diferente,	podemos	dizer,	desde	há	muito	
ocupam o cenário principal na maior parte das formações sociais, 
encenando uma eterna contradança cujos passos ecoam no mundo 
em que vivemos”.

 Sendo assim, a desigualdade ou essas circunstâncias que 
privilegiam alguns em detrimento de outros é construída socialmente 
e, muitas vezes, implica a construção de ideias de injustiças.

A diferença nas igualdades

 A representação da dor, da vergonha e do silêncio é uma 
forma de abordar   desigualdades e exclusões existentes no mundo, 
e	é	uma	maneira	de	permitir	reflexões	sobre	esses	problemas	em	
diferentes tempos e espaços. Podemos conceber que cada tempo 
possui sua contemporaneidade e que construções sociais, em 
diferentes temporalidades, pesam sobre a existência. 

Sobre	a	noção	de	contemporâneo,	Agamben	afirma	que	
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Isso	significa	que	o	contemporâneo	não	é	apenas	
aquele que, percebendo o escuro do presente, 
nele apreende a resoluta luz; é também aquele 
que, dividindo e interpolando o tempo, está à 
altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação 
com os outros tempos, de nele ler de modo inédito 
a história, de ‘citá-la’ segundo uma necessidade 
que não provém de maneira nenhuma do seu 
arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não 
pode responder. (AGAMBEN, 2009, p. 72)

 
 Com efeito, os autores exploram nas narrativas essas questões 

perceptíveis e semelhantes entre o passado e o presente, entre a 
ficção	e	a	realidade.	Tais	questionamentos	conservam	um	vínculo	
estreito com a noção de mimesis, como a produção de semelhanças, 
que compreende a ação humana por meio da percepção e da 
linguagem, conforme concebe Walter Benjamin, 

Mesmo para os homens dos nossos dias 
pode-se	 afirmar	 que	 os	 episódios	 cotidianos	
em que eles percebem conscientemente as 
semelhanças são apenas uma pequena fração 
dos inúmeros casos em que a semelhança os 
determina inconscientemente. [...] Mas essas 
correspondências naturais assumem sua 
significação	 decisiva	 somente	 quando	 levamos	
em conta que fundamentalmente todas elas 
estimulam e despertam a faculdade mimética 
que lhes corresponde no homem (BENJAMIN, 
2012, p. 118).

 Outrossim, a faculdade mimética fornece capacidade ao 
homem de perceber que as semelhanças naturais são importantes 
para sua existência, pois permitem o aprendizado. E além disso, 

O dom de ver semelhanças, do qual dispomos, 
nada mais é que um fraco resíduo da violenta 
compulsão, a que estava sujeito o homem, 
de tornar-se semelhante e de agir segundo a 
semelhança. E a faculdade extinta de tornar-se 
semelhante ia muito além do estreito universo 
em que hoje podemos ainda ver as semelhanças. 
Foi a semelhança que permitiu, há milênios, que 
a posição dos astros produzisse efeitos sobre a 
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existência humana no instante do nascimento 
(BENJAMIN, 2012, p. 122).

 Apesar dessa conformidade nas características apresentadas 
nas personagens e a lógica nas semelhanças, a ideia de construção 
social aparece em Benjamin, pois para ele “[...] é o homem que 
tem a capacidade suprema de produzir semelhanças.” (BENJAMIN, 
2012, p. 117). Entretanto, essa mesma capacidade estende-se à de 
produzir diferença.

 Luiza B. é “uma pobre mulher enregelada pela doença, e 
pela morte, que se lhe aproxima [...]” (REIS, 2018, p. 166), também 
é franca e sensível, como se observa na continuidade do fragmento 
em que responde ao mancebo “[...] deve falar com toda a franqueza, 
e demais, a sensibilidade do meu coração ainda existe, e o céu 
permitiu-me simpatizar com as ações nobres, e desinteressadas.” 
(ibidem, p. 166). 

 Entretanto, Luiza B. não interfere de modo direto na vida 
dos que a contornam, como faz a personagem Matsu. Esta, por sua 
vez, é “uma queda de sol que se pusesse aos ombros de alguém. 
Era a própria luz por ironia que vivia na escuridão.” (MÃE, 2016, 
p. 145). Matsu, por sua condição, afeta toda uma aldeia, uma 
pequena comunidade, pessoas que a conhecem e até mesmo as que 
só ouviram falar, pois “A menina reparava.” (MÃE, 2016, p. 146) e 
além disso, 

Os olhos de Matsu nunca haveriam de 
amadurecer. Estariam para sempre vazios de 
imagens, vazios de luz. Contudo, por oposto, ela 
mesma era um lugar de muita coisa. Chegava a 
afirmar	que	sabia	o	que	seria	a	luz	por	colocar	a	
mão nas madeiras que aqueciam ao sol. Dizia: 
é uma espécie de olhar sobre nós. A luz é uma 
espécie de olhar sobre nós. No entanto, incapaz 
de ver por dentro. Por isso, quando é intensa, 
aquece pela frustração de lhe ser impossível 
entrar nas pessoas. Entra por temperatura. 
Explicava assim, como se quisesse fazer crer que 
ver era coisa pouca de que a felicidade poderia 
abdicar. (MÃE, 2016, p. 46-47)
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	Desse	modo,	a	configuração	que	se	dá	às personagens dentro 
dos romances, demonstrando como veem a própria imagem e como 
encaram	a	deficiência	que	apresentam,	mostram	experiências	muito	
próximas, o que leva à	reflexão	sobre como agir diante da pessoa que 
possui	alguma	especificidade,	como	muitas	sociedades	caracterizam	
como	sendo	os	deficientes.	Para	muitos,	esses são serem limitados, 
mas “Nenhum ser pode se negar, i.e., negar a sua essência; nenhum 
ser é limitado para si mesmo” (FEUERBACH, 2007, p. 40). Para o 
autor, 

Uma limitação que reconheço como a minha 
limitação, esta me humilha, me envergonha e 
me intranquiliza. Então, para me libertar deste 
sentimento de vergonha, desta intranquilidade, 
faço das limitações da minha individualidade 
as limitações da própria essência humana. 
(FEUERBACH, 2007, p. 40)

 Talvez por essa questão da limitação, que percebe no outro 
as próprias limitações, é que elas eram mal quistas pela sociedade 
em que vivem. Luiza B., no século XIX, comove e perturba, pelo 
contexto da escravidão e pela opressão típica daquele modelo de 
sociedade. Matsu também assusta e causa vergonha, mas a maneira 
como se veem diante dessas circunstâncias é que difere. Luiza B. 
sente-se diante de uma meia morte, já “[...] a cega apequenara o 
escuro” (MÃE, 2016, p. 151). 

	Agamben	 (2009,	 p.	 72),	 ao	 definir	 o	 contemporâneo,	
considera que é “como se aquela invisível luz, que é o escuro do 
presente, projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado 
por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de responder às 
trevas do agora.” No romance de Valter Hugo Mãe, a personagem 
Matsu não pode enxergar por uma limitação visual, mas vê o mundo 
que a cerca, assume uma relação com o seu tempo, com as trevas 
que a limitam, com a forma que os demais a veem. Quando ela 
capta e entende a luz de seu entorno transforma a vida de toda a 
aldeia,	diminui	as	adversidades	e	possibilita	uma	ressignificação	de	
vida.

	Por	 conseguinte,	 Candido	 (2014,	 p.	 55)	 afirma	 que	 a	
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personagem efetiva “um certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser 
fictício”.	Através	dos	romances	Úrsula e Homens imprudentemente 
poéticos, compreendemos que a história de muitas existências que 
se igualam na forma como são consideradas pela sociedade, seja 
esta do passado ou contemporânea, ou que diferem do outro em 
alguma característica, é sempre uma construção. 

	A	construção	das	personagens	e	o	espaço	ficcional	possibilitam	
que	 essa	 construção	 seja	 problematizada.	Candido	 afirma	 que	 as	
personagens são mais lógicas que o próprio ser vivo, e isso se dá

Graças aos recursos de caracterização (isto é, os 
elementos que o romancista utiliza para descrever 
e	 definir	 a	 personagem,	 de	maneira	 a	 que	 ela	
possa	dar	a	 impressão	de	vida,	configurando-se	
ante o leitor), graças a tais recursos, o romancista 
é capaz de dar a impressão de um ser ilimitado, 
contraditório,	 infinito	 na	 sua	 riqueza;	mas	 nós	
apreendemos, sobrevoamos essa riqueza, temos 
a personagem como um todo coeso ante a nossa 
imaginação. (CANDIDO, 2014, p. 59)

 Em cada época, com sua contemporaneidade, as duas 
personagens compartilham experiencias semelhantes e apresentam 
as rasuras de como são vistas e de como se veem no mundo. Tais 
personagens comunicam ainda que a natureza humana, que não 
é perfeita, completa e padronizada, revela as facetas de todo um 
processo histórico de construção da humanidade com fraturas 
profundas. É como nos declara Feuerbach (2007, p. 39): “Por 
isso qualquer que seja o objeto de que tomemos consciência fará 
simultaneamente que tomemos consciência da nossa própria 
essência [...]”. São, portanto, as ações do homem sobre os embates 
das diferenças e o modo como enxergam a essência do outro que 
causam desigualdades e sofrimento.

	Percebemos	o	que	Candido	(2014,	p.	55)	nos	diz	ao	afirmar	
que	as	afinidades	entre	o	ser	vivo	e	o	ente	de	ficção	são	importantes	
para criar o sentimento de verdade, a verossimilhança e que vai 
mais além disso. A forma como a narrativa é construída mostra, 
por exemplo, como Luiza B. vive “essa meia morte” (REIS, 2018, p. 
169). Ela é	descrita	da	seguinte	forma	por	sua	filha	Úrsula:	
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Minha	 infeliz	 mãe	 vergou	 sob	 a	 influência	 de	
uma sorte adversa, gemeu até hoje as dores de 
uma penosa enfermidade, chorou com amargura 
uma viuvez prematura, e a orfandade de sua 
filha,	e	nunca	um	amigo	generoso,	ou	uma	alma	
sensível, nunca, senhor, enxugou-lhe a lágrima 
ardente, que lhe queimava as faces. Nunca 
Luiza B. teve amigos. (REIS, 2018, p. 191)

 A solidão gerada a partir da exclusão, de forma similar, pode 
ser observada também em Valter Hugo Mãe. A menina Matsu “[...] 
era	 lúcida	 o	 suficiente	 para	 entender	 a	 própria	 desgraça”	 (MÃE,	
2016, p. 47). É entregue a um estranho e arrancada de suas raízes:  
“Matsu massajou as pernas. Sem se queixar, cansara-se mais do 
que alguma vez na vida. Cansava-se à medida de quem saía de uma 
vida para outra, arrancada de todas as raízes” (ibidem, p. 147). 
É como se o ser humano passasse gerações seguindo o mesmo 
olhar	“deficiente”	que	produz	desigualdades	e	desrespeito	para	com	
o outro. É uma estrutura social que possibilita a manutenção da 
exclusão ao longo da história; é um fatídico conjunto de práticas, 
hábitos, situações e falas embutido em nossos costumes e que 
promove, direta ou indiretamente, a condenação, sociedades doentes 
que perpetuam e carecem de mudanças.

 Faz-se importante destacar que a ausência de respeito e 
empatia quando se olha o outro com indiferença ou trata esse outro 
com diferença por suas características ou porque não os consideram 
como iguais é um dos motivos mais desagregadores das sociedades 
modernas. Além disso, como lembra Feurbach, “toda limitação da 
razão ou da essência do homem em geral baseia-se num engano, 
num erro.” (FEUERBACH, 2007, p. 40). Tugnoli, por sua vez, 
afirma	que	

Se a essência do homem consiste em não ter uma 
essência, então a sua evolução será determinada, 
desde sempre, pela contaminação, pela 
hibridação, pela conjugação com a alteridade, 
com a adoção de modelos em condições de 
desenvolver potencialidades desconhecidas e 
imprevisíveis. (TUGNOLI, 2006).
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 Matsu, apesar de marcada pela escuridão de seus olhos, 
emitia luz e crescia em ideias: “A cegueira aumentava as ideias da 
menina Matsu.” (MÃE, 2016, p. 36). Agradecia por tudo, sonhava e 
se ocupava em fazer sorrir os demais, 

A cega respondeu que ver a felicidade seria uma 
justiça da vida. [...] Matsu nunca prometeria 
parar de chorar. Acalmara, mas sabia bem que 
a felicidade se compunha da soma de muita 
tristeza também. Carregaria essa tristeza no 
seu pranto respeitoso, espaçadamente. E chorar 
seria também a sua mais íntima prova de 
gratidão. (MÃE, 2016, p. 151 e 153).

 Essa diferença entre as duas personagens, no entanto, 
mostra como cada uma está implicada na vida de suas comunidades. 
Luiza B. morre sem poder alterar as circunstâncias ou a visão das 
pessoas em seu entorno “[...] e seu rosto tornou-se mais esquálido, 
e as feições mudadas e o suor gelado da morte mostrou-se” (REIS, 
2018, p. 209). Por sua vez, Matsu, com suas lágrimas, adoçou o rio 
Biwa e amenizou a fome nas aldeias, transformando a própria vida 
e a de todos a sua volta:

A cega, de todo o modo, comovia-se. Dizia-se que 
a sua comoção era fonte. A menina criava água 
pura e pescar ali se tornava mais rico. Toda a rede 
era fértil. A fome das aldeias caía. Ouvia dizerem-
no e muitos até lho agradeciam, fazendo-lhe 
vénias desimportados com a impossibilidade de 
ela os ver. Gritavam: menina Matsu, a bondade 
de cada deus. Ela sorria. (MÃE, 2016, p. 149).

 Além disso, as personagens analisadas revelam como muitas 
pessoas vivem sob condições de exclusão, marginalizadas e são 
tocadas pela aspereza social que produz as fealdades do mundo. Isso 
demonstra o quão limitado é o conhecimento que se tem do outro, 
dentro	e	 fora	da	ficção,	 como	afirma	Candido	 (2014,	p.	56)	 “Daí	
concluirmos que a noção a respeito de um ser, elaborada por outro 
ser, é sempre incompleta, em relação à percepção física inicial. E 
que o conhecimento dos seres é fragmentário.” 
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 Candido (2014, p. 58) reitera que nossa impressão, 
incompleta, acentua-se quando investigamos os fragmentos do ser, 
que nos é dada pela representação das personagens, no que vivem, 
como são vistas pelos outros nos sentimentos revelados por elas. 

 A sociedade contemporânea é fruto tanto dessas visões que 
causam desigualdades, tão bem representadas pelas personagens. 
O não reconhecimento de que ideias e atitudes resultantes da 
formatação	social	provoca	sofrimento	e	opressão	é	um	desafio	para	o	
leitor desses dois romances. É, portanto, conforme propõe Candido:

O leitor, nivelado ao personagem pela comunidade 
do meio expressivo, se sente participante de uma 
humanidade que é a sua e, deste modo, pronto 
para incorporar à sua experiência humana mais 
profunda o que o escritor lhe oferece como visão 
da realidade. (CANDIDO, 1972, p. 92).

 O comportamento que se espera é de sensibilidade na forma 
de ver o outro, com respeito e valorização, como se pode perceber 
por meio das personagens aqui estudadas, de suas peculiaridades e 
de seus encantos, nas semelhanças ou nas diferenças. 

Considerações finais

 O estudo das personagens femininas dos romances Úrsula 
e Homens imprudentemente poéticos possibilitou uma maior 
compreensão da forma como Maria Firmina dos Reis e Valter Hugo 
Mãe abordam a questão das diferenças e de sua percepção social. 
Ambos os autores, de maneira poética, apresentam as inúmeras 
disparidades, injustiças na forma de tratar o outro e as controvérsias 
existentes entre igualdade e diferença nas sociedades, sejam elas do 
ocidente ou do oriente, do século XIX ou contemporânea. 

 A forma de ver a própria matéria da vida, ou mesmo a 
imagem que se tem de si e do outro não deveria divergir, pois todos 
possuem sua forma particular de ser e, por isso, ninguém precisaria 
sofrer diferenciação e rejeição por não ser o que o outro quer que 
seja. As personagens Luiza B. e Matsu representam uma realidade 
produzida pela exclusão, o que é execrável e que demonstra que 
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a discriminação causa privação, miséria humana e é nisso que as 
fealdades convergem para o sofrimento. 
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