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RESUMO: Este artigo tem como objeto de análise o 
romance De gados e homens (2013), da escritora brasileira 
contemporânea Ana Paula Maia. Por ser um trabalho 
fruto da disciplina “O romance contemporâneo”, a leitura 
e análise do corpus escolhido respaldar-se-á sobretudo 
em autores como: Bakhtin (1993) e Watt (2010), a 
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fim	de	delinear	uma	reflexão	sobre	o	gênero	romance;	
Agamben	(2009),	para	refletir	sobre	o	seu	conceito	de	
contemporâneo; Bauman (1998) para compreender a 
burocracia como efeito negativo da modernidade; e, para 
um recorte espacial, Schøllhammer (2009) e Resende 
e Finzazzi-Agro (2014), que traçam tendências do 
romance brasileiro contemporâneo. Além da discussão 
teórica, a obra escolhida, que poderia ser analisada pelas 
mais variadas perspectivas, tem como recorte temático 
o coprotagonismo dos animais, que saem da posição 
tradicional de meros objetos e tornam-se sujeitos, 
contribuindo diretamente para os acontecimentos 
que dão origem à narrativa. Espera-se que o resultado 
desta pesquisa contribua não só para a fortuna crítica a 
respeito da obra de Ana Paula Maia, mas também para 
reflexões	sobre	o	romance	brasileiro	contemporâneo,	a	
escrita de autoria feminina, a literatura e cultura “de 
margem” e o coprotagonismo animal na literatura. 

PALAVRAS-CHAVE: Romance contemporâneo; 
coprotagonismo animal; antropocentrismo narrativo e 
isonomia narrativa.

ABSTRACT: The object of analysis of this article is the 
novel De gados e homens (2013), by the contemporary 
Brazilian writer Ana Paula Maia. As long as it is a 
result from the discipline “The contemporary novel”, 
the reading and analysis of the chosen corpus will be 
supported mainly by authors such as: Bakhtin (1993) 
and	Watt	(2010),	in	order	to	outline	a	reflection	on	the	
romance	as	a	genre;	Agamben	(2009)	to	reflect	on	his	
concept of contemporary; Bauman (1998) to understand 
bureaucracy as a negative effect of modernity; and 
focusing	in	a	specific	space,	Schøllhammer	(2009)	and	
Resende and Finzazzi-Agro (2014), who outline trends 
in the contemporary Brazilian novel. In addition to the 
theoretical discussion, the chosen work, which could 
be analyzed from the most varied perspectives, has as 
its theme the co-protagonism of animals, which leave 
the traditional position of mere objects and become 
subjects, contributing directly to the events that inspires 
the narrative. It is hoped that the result of this research 
will contribute not only to the critical fortune regarding 
the	work	of	Ana	Paula	Maia,	but	also	to	reflections	on	
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the contemporary Brazilian novel, the writing of female 
authorship, the “margin” literature and culture and the 
animal co-protagonism in the literature.

KEYWORDS: Contemporary novel; animal co-
protagonism; narrative anthropocentrism and narrative 
isonomy.

Introdução

Este artigo tem como objeto de análise o romance De gados 
e homens, publicado em 2013, de autoria da escritora e roteirista 
Ana Paula Maia, cujas obras têm conquistado espaço na literatura, 
na televisão e na academia. Com seu estilo particular, ela é um 
dos reconhecidos nomes da literatura contemporânea produzida 
no Brasil no século XXI. Atualmente, Maia conta com sete livros 
publicados: O habitante das falhas subterrâneas (2003), A guerra 
dos bastardos (2007), Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos 
(2009), Carvão animal (2011), De gados e homens (2013), Assim 
na terra como embaixo da terra (2017), Enterre seus mortos (2018) 
e De cada quinhentos uma alma (2021).

Como os próprios títulos de suas obras sugerem, 
diferentemente do que se esperaria de uma obra literária de autoria 
estereotipada como “feminina”, a escrita de Ana Paula Maia é 
bastante objetiva, seca e breve. Seu estilo de escrever, com muitos 
diálogos e descrições dos espaços, assemelha-se bastante ao formato 
de um roteiro, não havendo muito espaço para os pensamentos dos 
personagens	 ou	 alguma	 reflexão	mais	 profunda,	 o	 que,	 inclusive,	
combina com o cenário e o universo narrativos em que eles 
costumam estar inseridos.

Além disso, seus personagens são predominantemente 
homens, sendo considerada uma constante em suas obras o retrato 
da masculinidade, em ambientes grotescos, marginalizados e 
insalubres. Diante da própria escolha dos ambientes, há poucas 
aparições de personagens do sexo feminino em suas narrativas, 
como, inclusive, é o caso da obra que será abordada neste artigo, 
em que há apenas uma estudante, uma atendente da fábrica de 
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hambúrguer e mulheres em condições sub-humanas, mas que não 
têm papel significativo.

 Em De gados e homens (2013), a narrativa se desenvolve 
em um lugar inusitado, um matadouro. O protagonista é Edgar 
Wilson, um homem que desempenha uma atividade bruta e, 
para muitos, condenável: atordoador de bovinos. Além dele, os 
demais personagens relevantes que trabalham no matadouro são 
todos homens: Seu Milo, Zeca, Erasmo Wagner, Burunga, Velho 
Emetérito, Helmuth, Santiago e Bronco Gil. 

Outra tendência presente na obra é a presença de animais 
que desempenham papéis muito relevantes para o desenrolar 
da narrativa, conforme o próprio título sugere, gados e homens 
coabitam o espaço do matadouro, mas não só, também disputam 
importância no avançar dos capítulos. 

	Diante	 disso,	 é	 possível	 identificar	 uma	 inovação	 estética	
na escrita de Maia, pois na obra percebe-se que a autora foge de 
uma ideia antropocentrista, que coloca o ser humano como superior 
às demais espécies de seres vivos, fazendo, na verdade, um jogo 
narrativo no qual homens vivem como animais, ou até mesmo 
em disputa com eles pela sobrevivência, e animais vivem com os 
mesmos dilemas existenciais humanos.

É certo que, na literatura, já houve casos em que o 
protagonismo ou papel muito relevante foi desempenhado por 
animais, como é o caso do conto “The black cat” (O gato preto), de 
Edgar Allan Poe e dos romances The call of the wild (O chamado 
da selva) e White Fang (Caninos brancos), ambos de Jack London e 
Jonathan Livingston Seagull — a story (A história de Fernão Capelo 
Gaivota), de Richard Bach. Apesar disso, o conciso romance de Ana 
Paula Maia tem amplo potencial para suscitar muitas discussões que 
ecoam nos mais variados temas, como o existencialismo, a religião, 
o direito dos animais, a desigualdade social, a indústria da carne, o 
subemprego etc.  

Nesta	 oportunidade,	 após	 uma	 reflexão	 sobre	 a	 ideia	
de contemporâneo discutida por Giorgio Agamben (2009) e 
sobre o gênero romance, especialmente no contexto brasileiro e 
contemporâneo, o enfoque da análise se dará nas aproximações 
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possíveis entre os personagens humanos e os animais em De gados e 
homens (2013), bem como a relevância de ambos para o desenrolar 
do	conflito	e	da	narrativa	em	si,	com	a	tese	de	que,	na	obra,	houve	
a queda do antropocentrismo narrativo.

O contemporâneo

Antes de pensar a respeito do romance contemporâneo, 
faz-se necessário	 refletir	 sobre	 o	 significado	 desse	 adjetivo,	 que	
assume sentidos que vão além do aspecto meramente temporal/
histórico. Nesse condão, a partir da concepção de Nietzsche, 
em uma anotação de seus cursos no Collège de France, Roland 
Barthes sintetiza o pensamento daquele da seguinte forma: “O 
contemporâneo é o intempestivo”, o que instigou Giorgio Agamben 
(2009) a desenvolver um conceito que deu origem ao seu famoso 
ensaio “O que é o contemporâneo?”, que norteará	nossa	reflexão.

O	filósofo	italiano	foge	da	mera	conceituação	do	dicionário	
e apresenta algumas novas possibilidades de compreender o termo. 
Para ele, o contemporâneo é, paradoxalmente, aquele que não está 
adequado às pretensões de seu próprio tempo e “exatamente através 
desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que 
os outros, de perceber e apreender o seu tempo.” (Ibid, p. 58).

Nesse sentido, o contemporâneo, nos termos do autor, reside 
na não-coincidência, na discronia, refere-se à impossibilidade 
de se fugir do seu tempo. De acordo com o autor, quem coincide 
muito plenamente à sua época não é contemporâneo. Trata-se, 
portanto, de uma singular relação com o próprio tempo, baseada na 
dissociação e no anacronismo (AGAMBEN, 2009). Nesse sentido, é 
contemporâneo aquele que consegue evidenciar as inconsistências 
e as incoerências de seu tempo, ou seja, “aquele que mantém 
fixo	o	olhar	no	seu	tempo,	para	nele	perceber	não	as	luzes,	mas	o	
escuro.” (Ibid, p. 62); trata-se, portanto, do agente da mudança que 
é capaz de além de diagnosticar e denunciar o seu tempo, também 
transformá-lo, colocando-o em relação com os outros tempos. 

Feitas essas considerações, pertinente questionar se De 
gados e homens (2013) pode ser considerado contemporâneo, nos 
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termos de Agamben (2009). Acredita-se que sim. Apesar de se tratar 
de uma narrativa bastante breve para um romance, com um enredo 
bruto e banal para um olhar desatento, sua leitura desencadeia a 
necessidade de que seu conteúdo indigesto seja ruminado, tal como 
a ação do gado, e processado, tal como os hambúrgueres.  

Apesar de se tratar de uma obra contemporânea, é notório 
o	 compromisso	 com	 a	 tradição	 literária	 ao	 identificarmos,	 por	
exemplo, no nome do protagonista, referência ao autor Edgar Allan 
Poe	e	seu	conto	“William	Wilson”,	isso	sem	contar	a	nota	final	com	
uma citação de Fiódor Dostoiévski, o que estabelece um diálogo com 
o passado. 

O estilo, com um discurso seco e direto, combina 
esteticamente com a ambientação da sua narrativa: um matadouro 
em meio a um deserto, espaço representado com bastante realismo. 
Em um episódio em particular, quando há a visita de estudantes ao 
matadouro, evidencia-se a incoerência e hipocrisia da sociedade, na 
ficção representada por uma estudante. A personagem ignora todo 
o processo da indústria da carne, julgando a fase inicial do processo 
– o abate do animal – como uma ação condenável; mas, ao mesmo 
tempo,	aproveita-se	do	resultado	final:	a	carne	e	outros	produtos	de	
origem animal, conforme demonstra o diálogo da estudante com 
Edgar Wilson:

- Como é matar boi o dia inteiro? O senhor não 
acha que isso é assassinato? O senhor não acha 
que	sacrificar	esses	animais	é	crime?
[...] Edgar observa seus sapatos de couro em 
duas cores, preto e marrom. [...]
- Acho. 
[...]
- Então o senhor se considera um assassino?
- É. 
[...]
- O senhor não se envergonha disso?
[...]
- A senhora já comeu um hambúrguer?
A mulher responde que sim com a cabeça.
- E como a senhora acha que ele foi parar lá? 
(MAIA, 2013, p. 54-55)
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No fragmento acima é notório o julgamento moral da 
estudante em relação ao ofício de Edgar Wilson; por mais que ela 
considere o ato de matar o gado reprovável e um verdadeiro crime, 
ela faz uso de calçados de couro e come hambúrguer, ignorando 
completamente o processo de fabricação da matéria-prima para seu 
sapato e sua carne. Edgar é o porta-voz de um outro julgamento 
que coloca em xeque a contradição não só da estudante, mas da 
sociedade como um todo.

Essa hipocrisia ou incoerência do julgamento, contudo, não é 
inédita.	O	sociólogo	e	filósofo	polonês	Zygmunt	Bauman	(1998),	no	
discurso: “Manipulação social da moralidade: atores moralizantes, 
ação adiaforética”, proferido em 1990, traça alguns limites para 
se pensar a sociologia da moralidade. Bauman temia o perigo da 
dissociação	 da	 pesquisa	 científica	 e	 tecnológica	 da	 perspectiva	
moral; para ele, a responsabilidade humana pelo outro é a verdadeira 
essência da moralidade. Assim, a responsabilidade moral surge pela 
proximidade do outro. Diante disso, a distância social, resultante 
das conquistas tecnológicas e burocráticas, corrobora para uma 
separação social, com a criação de tarefas despersonalizadas, 
distantes, não dependentes de sentimentos pessoais, que criam 
um caminho burocrático e compartimentado para as ações, já que, 
quanto	mais	 distante	 do	 ponto	 de	 definição,	mais	 são	 observadas	
considerações puramente técnico-racionais e tanto menos levadas 
em conta inibições morais. 

Sendo assim, para Bauman (1998), uma vez perdida a 
consciência da dimensão do contexto ético, as ações se tornam 
movimentos	 inconsequentes,	 verdadeiros	 meios	 sem	 fim;	 com	
a substituição da responsabilidade moral pela responsabilidade 
técnico-científica	ou	procedimental,	distanciando-se	cada	vez	mais	a	
percepção da importância moral da ação, o resultado é a indiferença 
pela provação do outro, tornando, assim, a ação social adiaforética, 
mensurável por padrões puramente técnicos e não morais.

Na antiguidade, era necessário caçar para comer, mas 
hoje, com o desenvolvimento agropecuário, a industrialização, a 
burocratização	e	o	desenvolvimento	técnico-científico	e	tecnológico,	
o caçador	 deu	 lugar	 à	 figura	 do	 pecuarista	 e	 ao	 surgimento	 do	
consumidor, que, como consequência lógica, acabou por distanciar-
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se da fase mais truculenta da produção da carne: o abate. Tal 
distância distorce e inviabiliza a noção do todo, sendo o fragmento e 
a alienação marcas de uma dissociação de um julgamento a respeito 
do processo de produção da carne. A partir do desprendimento 
entre	o	abate	e	o	destino	final	do	consumo,	comer	carne	ou	usar	
um produto de couro não é cruel; mas matar o animal, sim. O 
julgamento negativo se restringe à imediata morte provocada do 
animal no abatedouro; imperando o cinismo ou a negação das outras 
fases da produção e consumo como plenamente toleráveis.

No romance, em meio ao diálogo, o narrador onisciente 
elabora as crenças de Edgar Wilson em relação ao seu trabalho. Ele 
parece saber o seu papel e não o questionar, preocupa-se apenas 
com a sua função e em exercê-la conforme requisitado, sabe que 
alguém precisa exercer a ação repetitiva de atordoar o gado. Se não, 
vejamos:

Faz uma pausa. Edgar Wilson conhece o seu 
lugar e entende bem quais são as suas obrigações. 
Jamais foi questionado quanto às suas tarefas. 
Lida com homens de gado e mulheres miseráveis 
todo o tempo. Está habituado ao calor, à poeira, às 
moscas, ao sangue e à morte. É nisto que consiste 
um matadouro. Mata-se. Jamais intentou cruzar 
a cidade e ir do outro lado questionar a maneira 
como preparam os filés que ele jamais comerá. 
Ele não se importa com isso. Não se importa 
com quem comerá o boi que abate, importa-se 
em encomendar a alma de cada ruminante que 
cruza o seu caminho. Acredita que eles possuem 
uma e que ele dará conta de cada uma delas 
quando morrer. De cada quinhentos uma alma. 
(MAIA, 2013, p. 55, grifo nosso)

O protagonista é um personagem complexo, não se trata de 
um atordoador típico. Edgar Wilson compreende que a sua tarefa é 
uma habilidade técnica a ser realizada para a manutenção da cadeia 
produtiva	dos	homens,	sendo	ele	um	agente	de	meio,	sem	fim,	 já	
que sequer usufrui da carne do gado por ele abatido, concentra-se 
puramente em seu ofício repetitivo. A despeito de ter o seu papel 
“alienante” na indústria da carne muito claro, reconhece que se 
trata de uma realidade que se autopreserva: 
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[...] enquanto tiver uma vaca nesse mundo, lá 
estará um sujeito disposto a matá-la. 
- E outro disposto a comê-la – conclui Edgar 
Wilson.
[...]
- Disposto a comê-la sempre terá um monte. 
Mas pra matar, não. Só gente assim feito eu e 
você, rapaz. Só gente assim. (MAIA, 2013, p. 99)

Apesar de ser “gente assim”, considerada sem escrúpulos, 
Edgar Wilson se sente “impuro e moralmente aceitável” (MAIA, 
2013, p. 99), sabe que derramar sangue é a atividade que sabe 
fazer melhor, é seu meio de sobrevivência, mata para sobreviver 
e, se alguém tem que fazer o “trabalho sujo”, que seja ele, pois 
tem piedade dos animais. Na verdade, ele sabe que “[...] homens 
como ele são poucos, que são homens de matar. Os que comem são 
muitos e comem de modo que nunca se fartam. São todos homens 
de sangue, os que matam e os que comem. Ninguém está impune.” 
(MAIA, 2013, p. 99).

O romance brasileiro contemporâneo

Apesar de ser uma narrativa bastante breve, De gados 
e homens (2013) é um romance. Para defender essa tese, faz-
se necessário explorar a origem deste gênero e suas principais 
características. 

De acordo com Ian Watt (2010), o realismo formal é o 
principal aspecto que diferencia o romance do início do século 
XVIII	 das	 prosas	 de	 ficção	 anteriores.	 Nesse	 sentido,	 o	 autor	
reconhece que a ascensão do romance moderno não só coincide, 
mas é fruto da própria ascensão da burguesia. De acordo com Watt, 
o realismo formal presente no gênero não se refere à espécie de 
vida apresentada, e sim à maneira como ela se apresenta, partindo-
se do princípio de Descartes e Locke de que o indivíduo, por meio 
dos sentidos, pode descobrir a verdade, o romance torna-se “[…] 
a	 forma	 literária	 que	 reflete	 mais	 plenamente	 essa	 reorientação	
individualista e inovadora.” (Ibid, p. 13), ou seja, que melhor 
caracteriza	a	modernidade,	ratificando	uma	concepção	de	mundo	
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moderna,	 mais	 afim	 à	 industrialização,	 ao	 indivíduo	 em	 termos	
filosóficos	e	à	burguesia.	

 Dentre os aspectos do romance moderno traçados por Watt, 
podemos destacar: a ausência de modelos, a originalidade e os 
tipos não gerais, com ênfase nas particularidades, ao contrário dos 
modelos clássicos. Diante disso, “[…] o romance se diferencia dos 
outros	gêneros	e	de	formas	anteriores	de	ficção	pelo	grau	de	atenção	
que dispensa à individualização das personagens e à detalhada 
apresentação de seu ambiente.” (Ibid, p. 16). 

Além dele, Mikhail Bakhtin (1993) também teorizou sobre 
o romance; defendendo tratar-se do único gênero por se constituir, 
ainda inacabado, uma vez que não é possível apontar nem um 
só	 traço	característico	do	romance	que	seja	 invariável	e	fixo,	 sem	
que o anulasse por completo. Ademais, para ele: “O romance não 
é simplesmente mais um gênero ao lado dos outros. Trata-se do 
único gênero que ainda está evoluindo no meio de gêneros já há 
muito formados e parcialmente mortos.” (Ibid, p. 398). Dentre 
eles, Bakhtin desenvolve um paralelo entre a epopeia e o romance; 
aquela é um “[...] gênero acabado, até mesmo enrijecido e quase 
esclerosado. Sua perfeição, moderação e a total falta de ingenuidade 
artística falam sobre a sua velhice enquanto gênero, sobre o seu 
longo passado.” (Ibid, p. 406).

 Outra tese defendida por Bakhtin é a de que a memória é a 
principal faculdade criadora e a força da literatura antiga, enquanto 
a	“[...]	experiência,	o	conhecimento,	e	a	prática	(o	futuro)	definem	
o romance. [...] Quando o romance se torna gênero proeminente, 
a teoria do conhecimento se converte na principal disciplina 
filosófica.”	(Ibid, p. 407). Sendo assim, pode-se inferir que o espaço 
para o questionamento, para a problemática, surge com o romance, 
isso porque o 

[...] passado absoluto está separado de todos os 
tempos posteriores, ele é absoluto e perfeito. 
Ele é fechado, como um círculo, e dentro dele 
tudo está integralmente pronto e concluído. 
No mundo épico não há nenhum lugar para o 
inacabado, para o que não está resolvido, nem 
para a problemática. (BAKHTIN, 1993, p. 408)
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No mundo épico, com seu passado absoluto, inacessível 
à experiência individual, não são admitidos pontos de vista e 
apreciações pessoais; não é possível vê-lo, senti-lo, tocá-lo, nem ser 
considerado sob nenhum ponto de vista, não se pode experimentá-
lo, analisá-lo, mostrá-lo, ou penetrar nas suas entranhas. Enquanto 
isso, o romance está ligado ao presente inacabado, nele 

O romancista gravita em torno de tudo aquilo 
que não está ainda acabado. Ele pode aparecer 
no campo da representação em qualquer 
atitude, pode representar os momentos reais da 
sua vida ou fazer uma alusão, pode se intrometer 
na conversa dos personagens, pode polemizar 
abertamente com os seus inimigos literários, etc. 
(Ibid, p. 408)

Outro ponto abordado por Bakhtin é a nova relação que 
se estabelece entre a obra e seus leitores. Isso porque, se antes 
o público já conhecia as histórias que davam origem ao material 
épico, com o romance surge um interesse especial no porvir, e, 
consequentemente, no desfecho desconhecido da narrativa: 

O	interesse	particular	suscitado	pelo	“fim”:	–	e	
como terminará a guerra? Quem vencerá? Que 
será de Aquiles? etc – é totalmente excluído 
na atitude do material épico, tanto pelos seus 
motivos externos, quanto pelos internos (o 
aspecto de enredo na tradição já era conhecido 
de antemão). O interesse particular pelo “o 
que vem depois” (o que vai acontecer?) e o 
interesse pela “conclusão” (como terminará) 
são característicos unicamente para o romance 
e possíveis somente na zona de proximidade e 
de contato (impossíveis numa representação 
remota). (Ibid, p. 421)

 

Dentre as várias constantes da literatura contemporânea 
brasileira é possível ressaltar a pluralidade temática e de forma, bem 
como a potencialização da voz daqueles que não tinham qualquer 
representatividade. Isso porque pessoas marginalizadas e de grupos 
minoritários têm sido, cada vez mais comumente, protagonistas em 
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romances. Se tradicionalmente essas pessoas tiveram o direito de 
falar de si mesmas negado, estabelece-se na literatura um espaço 
democrático e problematizador, que não só questiona a tradição 
hegemônica também predominante no fazer literário; como ainda 
reivindica uma nova concepção estética e visibilidade política. 

Evidentemente, há casos em que essa representatividade 
dos “invisíveis” se dá pelo olhar de um outro, como em De gados 
e homens. Nota-se, portanto, que o escritor exerce as funções de 
catalizador da realidade e “porta-voz” de determinados grupos que, 
se não fosse pela literatura, não teriam vez ou voz. 

A respeito da literatura contemporânea nacional, Neves e 
Melo (2018) defendem que: 

Essa literatura não é passível de emolduramento 
ou padronização, tendo em vista a multiplicidade 
e heterogeneidade dos textos produzidos, 
abarcando, sobretudo, temáticas sociais e 
existencialistas, problematizando a existência do 
próprio indivíduo tanto no âmbito das relações 
sociais quanto no âmbito da sua subjetividade, 
apontando, assim, para sua descentralização e 
fragmentação,	 refletidas	 por	 meio	 de	 escritos	
também fragmentados e descentralizados. 
(NEVES e MELO, 2018, p. 125)

Nesse mesmo sentido, para Karl Erik Schøllhammer (2009), 
parece existir, na Literatura do presente uma volta ao realismo, 
sendo	 identificável	 “seu	 impacto	 sobre	 determinada	 realidade	
social e sua relação de responsabilidade ou solidariedade com os 
problemas sociais e culturais de seu tempo” (Ibid, p. 13). Nas obras 
dos	escritores	contemporâneos	não	é	raro	perceber	“[…]	o	desafio	de	
reinventar as formas históricas do realismo literário numa literatura 
que lida com os problemas do país e que expõe as questões mais 
vulneráveis do crime, da violência, da corrupção e da miséria” (Ibid, 
p. 14). 

Para Beatriz Resende e Ettore Finazzi-Agro (2014), 
na literatura contemporânea  nacional é possível apontar três 
tendências. A primeira, refere-se à “[…] escrita de uma nova 
literatura democrática que aposta na instituição de um sistema 
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literário partilhado que reconhece novas subjetividades e novos 
atores	no	mundo	da	cultura,	e	na	reconfiguração	do	próprio	termo	
literatura.” (Ibid, p. 14). No romance, tem-se o protagonismo 
e a construção de subjetividades de membros de uma classe 
trabalhadora invisibilizada socialmente e que vive e trabalha em 
condições extremamente precárias e pautadas na exploração.

A segunda, refere-se ao “[…] deslocamento das narrativas 
do espaço local nacional. O rompimento com a tradição literária 
de	 afirmação	 da	 língua	 da	 nação,	 dos	 valores	 culturais	 nacionais	
em vez da literatura que fala do Brasil […]” (Ibid, p. 14). Em De 
gados e homens, o espaço é descrito como um deserto, não havendo 
qualquer menção a nomes de locais ou cidades que remetam ao 
Brasil, trata-se de um «outro lugar», ainda que seja evidente que há 
uma relação direta com a precarização do trabalho e as problemáticas 
que envolvem a indústria da carne e seu consumo no país. 

E a terceira tendência é que a literatura contemporânea 
rompe com a tradição realista: 

[...]	 pela	 apropriação	 do	 real	 pelo	 ficcional	 de	
formas diversas, com a escrita literária rasurando 
a realidade que, no entanto, a incorpora. O 
documental	 e	 o	 ficcional	 podem	 conviver	 na	
mesma obra, como acontece em outras criações 
artísticas contemporâneas. (RESENDE; 
FINAZZI-AGRO, 2014, p. 14)

Em De gados e homens, nota-se um cuidado na representação 
crua e bárbara do matadouro, tanto na descrição das cenas e dos 
personagens, como na própria linguagem, o que contribuiu para um 
efeito de real. De acordo com os autores, o princípio da democracia 
na literatura não é mais uma questão meramente de condição 
social, mas uma verdadeira ruptura simbólica entre os corpos e as 
palavras, trazendo, portanto, novas maneiras de falar, de fazer e de 
ser. E ainda concluem que: “Reitera-se, ainda uma vez, a tendência 
forte de a arte contemporânea se constituir em uma proposta de 
relação intensa entre a política, a ética e a estética.” (Ibid, p. 23).  

O romance dá voz aos trabalhadores de matadouros e, na 
tentativa de representação dessa realidade tão peculiar, não com 
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rigor informativo ou técnico, mas estético, democratiza o espaço 
literário e humaniza os personagens. Ainda que o romance se	refira 
à história de um indivíduo, nos dizeres de Watt (2010), nota-se 
que desde o próprio título há uma subversão da ideia de individual 
e de coletivo, além do estabelecimento de uma isonomia, tanto 
de conteúdo quanto de forma, da importância dos personagens 
humanos e dos animais. Essas são inovações éticas e estéticas de 
Ana Paula Maia. 

  
A queda do antropocentrismo narrativo

Em De gados e homens (2013), apesar de Edgar Wilson ser 
o protagonista, o narrador em terceira pessoa, que tem poderes 
oniscientes, aborda a questão animal de forma tão sutil, mas ao 
mesmo tempo profunda que a narrativa resulta num movimento 
de “humanizar” animais e “desumanizar” homens, efeito que só é 
atingido devido à queda do antropocentrismo narrativo. 

O termo antropocentrismo, historicamente, surge com 
o Renascimento e a Idade Moderna, dando embasamento ao 
iluminismo e ao liberalismo, correntes de pensamento que 
influenciaram	e	 fundaram	o	mundo	ocidental	político	e	científico	
pós-moderno. Em sua etimologia – do grego anthropos (humano) e 
kentron (centro)	–	significa	“homem	no	centro”,	é	uma	concepção	
filosófica	 que	 considera	 que	 a	 humanidade	 deve	 permanecer	 no	
centro do entendimento; isto é, o universo deve ser avaliado de 
acordo com a sua relação com o ser humano, subalternizando, 
portanto, os outros seres vivos, que existiriam tão somente para 
servi-lo. 

 O vocábulo também pode fazer alusão a perspectivas 
intelectuais que tomam como paradigma de juízo apenas as 
peculiaridades da espécie humana. Dentro da literatura, é possível 
dizer	que	o	ser	humano,	mais	especificamente	“o	homem	comum”,	
passou a ser o sujeito de sua própria história, principalmente com 
a ascensão da burguesia, que coincidiu com a ascensão do gênero 
romance (WATT, 2010), que permitiu que a escrita sobre si e sobre 
o outro fosse elaborada e distribuída em livros ou folhetins. 
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 Se a tradição literária do romance tem posicionado o 
protagonista	como	centro	de	um	mundo	ficcional,	verdadeiro	efeito	
mimético para uma ética que coloca os seres humanos acima 
dos outros animais, Ana Paula Maia problematiza esse modelo 
antropocentrista:

- Edgar, são apenas animais. Estão debaixo da 
nossa autoridade.
- Pra viver e pra morrer?
- Pra nos servir. (MAIA, 2013, p. 75)

 No romance é colocada em xeque a potencial superioridade 
dos homens em relação aos ruminantes, a começar pelo título, que 
privilegia os gados aos homens, e também com a ambientação e a 
construção da narrativa, cujo grande acontecimento é o mistério 
que envolve as vacas que começam a abortar e a se “suicidar”, 
jogando-se do precipício.

 Curiosamente, apesar de retratadas duas mortes de 
humanos – o Zeca que foi “abatido” por Edgar Wilson e o Burunga 
que foi eletrocutado por uma enguia – não houve grande comoção 
em relação a elas; a ênfase da narrativa é dada à morte do gado, não 
à morte provocada, sistematicamente organizada no matadouro, a 
habitual, mas sim à morte intencional, “suicida” e inexplicável das 
vacas. 

 O suicídio, como é sabido, refere-se ao ato de tirar a própria 
vida, prática que tem como sujeito ativo e passivo a mesma pessoa. 
O estranhamento em relação aos acontecimentos com o gado se 
instaura porque, para se tirar a própria vida, seria imprescindível, 
primeiramente,	a	consciência	da	existência	e	de	sua	finitude.	Para	
Albert Camus, escritor franco-argelino: “há apenas uma questão 
filosófica	 realmente	 séria	 e	 esta	 é	 o	 suicídio”,	 opinião	 essa	 que	
parece corroborar para que seja um fenômeno humano, portanto. 

Ao se partir dessa premissa, o efeito de empatia surge por 
meio	da	identificação	com	referida	característica humana nas vacas 
suicidas	 que,	 conscientes	 de	 suas	 existências	 e	 do	fim	 inevitável,	
escolhem um caminho em que não serão apenas objeto da morte, 
mas também sujeitos de seu próprio destino: 
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[...]	Como	a	vaca	foi	endoidar	assim?	Elas	ficam	aí	
confinadas,	comendo	e	bebendo...	só	esperando	
morrer – fala Vladimir. 
- Mas isso elas não sabem – retruca Helmuth. 
- Como você tem certeza que elas não sabem? 
(MAIA, 2013, p. 64)

 Mas não é só isso. Ao longo do romance, não são raros os 
paralelos que são estabelecidos entre os humanos e os outros animais, 
como em: “[...] o fazendeiro Milo, que conclui um telefonema aos 
berros, já que desde cedo aprendeu a berrar, quando solto no pasto, 
ainda bem menino, disputava com o bezerro a teta da vaca.” (MAIA, 
2013, p. 6), em que a comparação é estabelecida entre o dono do 
matadouro quando era criança e um bezerro, colocando-os em uma 
posição de igualdade, em disputa pela teta da vaca. Em outro trecho: 
“A sequência de pequenas cruzes à beira da estrada é interminável. 
A morte tange todo o perímetro percorrido, tanto na estrada quanto 
no rio contaminado que corta a região” (MAIA, 2013, p. 10), seja no 
matadouro ou na estrada, a morte é o destino tanto dos ruminantes 
quanto dos homens.

 Além dos ruminantes convencionais do matadouro do Seu 
Milo, outros animais aparecem ou são mencionados na narrativa, 
como as renas da Finlândia, as vacas libanesas e as vacas israelenses – 
que representam a intolerância religiosa entre judeus e muçulmanos 
espelhada no Reino Animal –, o abutre que comeu o olho esquerdo 
de Bronco Gil, a enguia de estimação de Santiago, peixes, cigarras, 
ovelhas, Feinho – o cachorro “privilegiado” que vigia o gado – e os 
demais cachorros, que lutam com mulheres e crianças pelos restos do 
gado morto e impróprio para o consumo.

São várias as ocasiões em que houve uma aproximação entre os 
homens e os animais não-humanos, o que resultou na isonomia narrativa 
entre os seres, tanto em termos de participação, de complexidade e de 
posição	de	 sujeitos,	 como	em:	 “Ambos	os	 confinamentos,	 de	 gado	e	
de homens, estão lado a lado, e o cheiro, por vezes, os assemelham. 
Somente as vozes de um lado e os mugidos do outros é que distinguem 
homens e ruminantes.” (MAIA, 2013, p. 14).

Edgar Wilson, não raras vezes, parece compreender mais os 
ruminantes do que os próprios seres humanos, como em:
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Os bovinos, todos eles, quando pastam se 
orientam para o norte, pois são capazes de sentir 
o campo magnético terrestre. Poucos sabem o 
motivo disso, mas os que lidam com os bovinos 
diariamente sabem que eles mantêm um 
código de comportamento e que permanecem 
na mesma direção ao pastar. Esse equilíbrio 
não se vê nos homens, em nenhum deles. [...] 
Os ruminantes que pastam sossegados, que 
permanecem em grupo ou sozinhos, logo estará 
frente a frente com todos eles; ele, que é a 
própria besta assassina. (MAIA, 2013, p. 20)

Outra questão marcante é o protagonismo de vários 
animais da narrativa que se voltam contra os homens direta ou 
indiretamente, e que trazem danos irreparáveis. O primeiro caso 
que merece destaque é o abutre que comeu o olho de Bronco Gil: 

Numa madrugada, voltando para casa, apoiado 
em duas mulheres, bêbados pela estrada, 
foram atropelados e deixados para morrer. [...] 
As mulheres não resistiram; ele foi socorrido a 
tempo. Mas seu olho esquerdo não teve nenhuma 
chance. Um abutre o comeu à vista de seu olho 
direito. No lugar do olho vazio, ganhou um feito 
de vidro; castanho, semelhante ao natural, e que 
vez ou outra descola-se da órbita ocular. (MAIA, 
2013, p. 32, grifo nosso)

 Outro episódio é o da enguia, trazida por Santiago: “Eu só 
queria criar a enguia, era de estimação, eu ia criar ela no laguinho 
abandonado.” (MAIA, 2013, p. 72). O peixe, assustado, fora de seu 
habitat natural eletrocuta e mata Burunga. Ao mesmo tempo em que 
a	enguia	é	objeto	“fim”	de	apreço	de	Santiago,	que	tinha	a	intenção	
de domesticá-la, é também penalizada, tendo sido partida ao meio 
após um tiro de Edgar Wilson, sendo tratada como objeto “meio”: 
“Os homens contam aos policiais o que ocorreu. Embrulham a 
enguia	partida	ao	meio	como	prova	da	arma	do	incidente	e	enfiam	
Burunga na traseira do rabecão.” (MAIA, 2013, p. 72). 

E por último e mais importante: a ação intencional das 
vacas suicidas. Tendo em vista o valor agregado e os bovinos serem 
a representação, não de sujeitos, mas de bens de consumo dentro 
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do sistema capitalista de exploração, a perda dessas vacas resulta 
em	 abalo	financeiro	para	o	Seu	Milo	e,	como	consequência,	para	
os demais funcionários do matadouro, ao mesmo tempo em que 
a	 abundância	 da	 carne,	 que	 não	 será	 levada	 para	 o	 frigorífico	 e	
depois para a fábrica de hambúrgueres será consumida pelos seres 
humanos em situação de miserabilidade.

Portanto, torna-se possível defender que os animais dentro 
do romance exercem grande impacto na vida de outros personagens 
humanos, pois aqueles são responsáveis por um tipo de revolução 
que acaba distribuindo melhor a carne, por motivos um pouco mais 
nobres, não visando o lucro, mas a sobrevivência das pessoas em 
condições ainda mais precárias que os próprios trabalhadores do 
matadouro. Para elas, o prejuízo do matadouro converteu-se em 
um milagre: a saciedade, ainda que circunstancial; isso porque não 
houve alteração estrutural que sanasse o problema da fome nem o 
estabelecimento de práticas de justiça social capazes de tirar essas 
pessoas da situação subumana e de mendicância.

Considerações finais

De gados e homens (2013), de Ana Paula Maia, é um 
romance	 que	 exemplifica	 o	 que	 tem	 se	 produzido	 na	 literatura	
contemporânea brasileira do século XXI, pois é uma amostra dentre 
as múltiplas possibilidades da escrita do tempo presente. Na obra, 
escancara-se as mazelas sociais que envolvem a indústria da carne, 
seus agentes e suas vítimas; assim como a hipocrisia daqueles 
que	se	beneficiam	com	seus	produtos	de	origem	animal,	mas	que	
condenam os abatedores. 

Ao mesmo tempo em que não se trata de uma obra 
panfletária	 que	 faz	 apologia	 ao	 vegetarianismo	 ou	 veganismo,	 o	
enfoque na descrição da brutalidade do abatedouro, bem como 
nos acontecimentos que seguem, acaba produzindo um efeito 
de humanização do gado. A estética realista e crua dá voz aos 
marginalizados e denuncia as incoerências; como a má distribuição 
de renda, e, consequentemente, da comida; com pessoas que 
estão próximas da carne, mas que não a consomem e outras que a 
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consomem quando ela já está em condições impróprias. Esse tom 
presente na narrativa confere ao romance o título de contemporâneo, 
nos termos de Agamben (2009), pois acentua o anacronismo, um 
olhar diferenciado sobre o tempo, desprendendo-se do presente 
para trazer um novo olhar, problematizador, desprendido e que 
causa certo estranhamento. 

Ademais, conforme o próprio título sugere, entrelaçam-
se gados e homens – homens animais e animais humanos – que 
em muito se assemelham. Dentro dos limites do realismo, os 
ruminantes, bem como outros animais, podem ser percebidos, ao 
lado dos trabalhadores do matadouro, como verdadeiros personagens, 
cuja relevância e participação na história os elevam à posição de 
coprotagonistas. 

Outrossim, se o antropocentrismo narrativo, baseado no 
homem	 como	 centro	 do	 universo	 ficcional,	 fez-se	 presente	 na	
tradição literária do romance, em De gados e homens (2013) ele dá 
lugar à isonomia narrativa, na qual todos os seres são capazes de 
impactar no enredo e, como consequência, no desfecho da história. 
Trata-se de característica inovadora dentro de um romance, mas 
possível, uma vez que, como defende Bakhtin (1993), é um gênero 
ainda inacabado, portanto, sempre passível de inovação, seja ela no 
conteúdo ou na forma. 
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