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memorialístico ao passado. No âmbito tangencial 
do narrador, o Outro apaixonado surge mediante as 
instâncias de desolação, declínio e homoerotismo.

PALAVRAS-CHAVE: Crânio. João Silvério Trevisan. 
Romance. Homoerotismo.

ABSTRACT: Study on the aesthetic-narrative 
structuring of the skull image, present in the novel Em 
nome do desejo (1985), by João Silvério Trevisan (São 
Paulo, Brazil). In this process, the aim is to problematize 
certain topics that corroborate the skull as a sphere of 
perception, such as: the double, the mirror and the 
memorialistic return to the past. In the tangential scope 
of the narrator, the passionate Other appears through 
instances of desolation, decline and homoeroticism.
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Como se te perdesse, assim te quero. 
Como se não te visse (favas douradas 

Sob um amarelo) assim te apreendo brusco 
Inamovível, e te respiro inteiro

(Hilda Hilst)

Já nas primeiras páginas do romance Em nome do desejo 
(1985), de João Silvério Trevisan, antes de ter início o regresso ao 
passado, quando ainda temos uma narração em primeira pessoa, 
com um único narrador, o protagonista se espanta ao avistar, no 
quarto em que estava hospedado, um crânio em formato de vaso de 
flores, que continha lírios brancos e frescos. Além da consternação 
imediata, há uma comparação entre o objeto macabro e a própria 
imagem do narrador: “Aqui, olho este crânio como se estivesse 
diante de um espelho” (TREVISAN, 2001, p. 15). É a primeira vez 
que a ideia de espelho é aludida no texto, sendo, desta feita, uma 
metáfora da decrepitude. A assimilação do crânio envolto em lírios 
como um reflexo de si próprio, parece antever o discurso amoroso 
em vias de desolação, que se apresentará nos capítulos seguintes, 
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no entanto, a imagem de um crânio portando flores não aparece por 
acaso na obra.

Há, certamente, uma referência ao texto shakespeariano 
Hamlet (1599), quando o príncipe segura o crânio de Yorick, 
proferindo a célebre frase “ser ou não ser, eis a questão”. Tanto em 
Shakespeare quanto em Trevisan, há a contemplação de si próprio 
diante de um crânio, sendo este um objeto de admiração ao invés 
de repulsa. Entretanto, o crânio que o narrador enxerga habitando 
o seu quarto é uma representação da dualidade entre morte e vida, 
catalisando, por meio do feio e do belo, as noções de sofrimento e 
alegria que permeiam a obra.

A simbologia da caveira carrega consigo alguns determinismos 
interessantes para a perspectiva analítica aqui desenvolvida, 
visto que traz significados diversos que, comumente, alteram-se 
conforme a conjuntura. De modo geral, um crânio associa-se à ideia 
de renovação, de início de uma nova etapa da vida, provavelmente, 
o encerramento de um ciclo, ou mesmo o anseio de finalização para 
que haja um posterior recomeço. Alhures, a caveira representa 
perigo, morte, risco, sempre associada à iminência de uma fatalidade.

O feio, o inerte, o decrépito, em Em nome do desejo, é 
apresentado ao leitor sob o formato do crânio que, tal como percebido 
pelo próprio narrador, é um estranho objeto decorativo e de mau 
gosto para um orfanato; em contrapartida, o belo, o vivo, o singelo 
vem demonstrado pela presença de flores, frescas e harmoniosas, 
que germinam do interior do crânio. Essas noções de tristeza/
alegria, desolação/euforia, bem como do mal-estar existente em se 
sentir um estranho em um determinado espaço, quase como uma 
presença irregular em um contexto disciplinar, permearão todo o 
enredo do romance.

Nesse horizonte, a representação do espelho na literatura 
vem sendo presentificada já há muito tempo, com textos que versam 
sobre esse objeto de maneira a pô-lo quase sempre como metáfora 
de algo maior, mais substancioso, principalmente, no tocante à 
alma. Na literatura brasileira, os textos mais conhecidos sobre 
esse assunto despontam por meio do cânone literário, em especial, 
no gênero conto: O espelho, de Guimarães Rosa; e O espelho, de 
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Machado de Assis – com ambos já trazendo em seu título o nome 
do simbólico objeto de vidro. Em uma escala maior, o ícone que 
desponta como a mais popular história sobre o espelho refere-se a 
uma das versões do mito grego de Narciso, filho de Cefiso e Liríope, 
que seria dotado de rara beleza e teria cometido suicídio atirando-se 
em um lago, em decorrência de ter se apaixonado por sua própria 
imagem refletida nas águas.

	Todavia, Em nome do desejo utiliza o espelho não como 
ele efetivamente o é, mas com o mesmo teor de representação. 
No romance, o personagem contempla-se perante um crânio 
e, percebendo-o como metáfora de um espelho, a narração 
memorialística do protagonista passa a se engendrar ao ato da 
confissão. Tiquinho põe-se frente ao objeto, percebendo a situação 
– a partir desse instante – como um rito de demonstração da qual 
poderá obter absolvição.

Sua imagem metaforicamente refletida passa, então, a 
representar um Outro, mais especificamente, aquele que não 
conhece seu passado, mas que vai ajudá-lo a reatar e rememorar 
o que se mostra como fugidio e nostálgico. O crânio/espelho se 
transforma no canal que conduzirá Tiquinho e o leitor pelos 
caminhos do antigo seminário, ainda impregnado do cheiro de Abel. 
Dessa forma, a presença de tal metáfora no romance de Trevisan 
ocupa lugar de destaque, obrigando-nos a compreender alguns 
mecanismos de composição que constituem sua presentificação e 
comando em toda a trama.

	No enredo, há a representação do Outro como uma parcela 
do eu do protagonista, mais precisamente, um desdobramento de 
si. A conversa travada entre o duplo de Tiquinho, que questiona 
diretamente o herói, ocupa, de igual modo, a posição narratorial do 
romance, tendo em vista que é por meio de sua inquirição que toda 
a trama delineia-se. É nesse ponto que o espelho de Em nome do 
desejo estabelece uma forte dualidade na realidade da materialização 
da obra enquanto narrativa, pois é necessário que se perceba esse 
desdobramento do eu como um profícuo recurso narrativo para que 
haja o desenrolar do enredo.

	O duplo é, portanto, apreendido em sua totalidade de 
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estruturação do discurso amoroso em circuito, criando tanto uma 
transparência como um direcionamento mais precisos ao jorro de 
memórias do narrador. O duplo, nesse caso, advindo do crânio, 
é o interlocutor de Tiquinho, diferentemente, por exemplo, da 
interlocução vista em Grande sertão – veredas (1956), na qual 
Riobaldo conversa com seu interlocutor, sempre denominado de 
“senhor doutor”. Em Trevisan, o duplo não é somente uma cópia, 
mas uma fragmentação que adquire autonomia sobre o protagonista 
desolado.

	Vejamos como o crânio passa a se configurar como aquele que 
receberá as confissões do protagonista, elaborando um jogo catecista 
de interlocução ao abrir e desnudar o passado aflitivo do narrador. 
Antes, contudo, o narrador realiza ainda determinadas ponderações 
sobre algumas questões que o fazem se sentir desajustado em sua 
realidade. A presença do crânio e dos lírios o consola na mesma 
medida em que o enternece:

E que direi a esta representação da morte a me 
contemplar? Direi que sou vítima da ausência 
de dor. Por todos esses anos vim aprendendo 
a driblar o sofrimento [...] Este crânio me 
fala de coisas radicais. Talvez lembranças de 
radicalidade muito antiga. Místicos loucos que 
se metiam em cavernas para contemplar a 
face de Deus [...] Há quase trinta anos habitei 
aqui. Agora volto às origens. O que procuro? 
Este crânio me responde: decifrar um mistério. 
(TREVISAN, 2001, p. 15-16-17).

	Os momentos que antecedem a apresentação do passado 
do protagonista ao leitor estão situados na esfera do desfigurado. 
O personagem está insone, com a visão opaca, sob uma espécie de 
embriaguez em razão de habitar novamente o antigo seminário, 
principalmente por acreditar que está no quarto em que Abel 
ficara preso, em reclusão, após a armadilha de vingança por ele 
arquitetada. Tais situações tonalizam o atual momento vivido por 
meio de uma melancolia exasperante, planando a cena em uma 
possível dúvida entre sonho e realidade. A resposta imagética do 
crânio ao protagonista é o desejo que se encontra recôndito no 
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íntimo do personagem: o de decifrar um mistério. Mistério este de 
sua vida, de seu passado culposo, do qual necessita urgentemente 
de redenção.

	Umberto Eco, em seu estudo sobre os espelhos, averigua essa 
questão não somente acerca da simetria desses objetos, mas também 
de seu poder real de representação. Da crítica e do estudo do autor 
sobre esse assunto, um ponto chama a atenção, aproximando-se do 
que foi discutido nesse tópico. A resolução do herói trevisaniano em 
voltar ao passado em estilo confessional e, maiormente, de construir 
um duplo que o ajude nessa função, põe-nos frente à discussão que 
Eco propõe em seu estudo:

[...] partimos sempre do princípio de que o 
espelho “diga a verdade”. A diz a tal ponto que 
nem mesmo se preocupa em reverter a imagem 
(como faz a fotografia revelada que quer dar-
nos uma ilusão de realidade). O espelho não se 
permite sequer esse pequeno artifício destinado 
a ajudar nossa percepção ou nosso juízo. Ele não 
“traduz”. Registra aquilo que o atinge da forma 
como o atinge. Ele diz a verdade de modo 
desumano, como bem sabe quem – diante 
do espelho – perde toda e qualquer ilusão 
sobre a própria juventude. (ECO, 1989, p. 
17). (grifo, itálico e aspas do autor).

	Eco traduz, de maneira crua, sem resvalos, a sua 
interpretação sobre a função real do espelho, cedendo-lhe sua 
função pura e dolorosa: a de representação fiel do que é posto à 
sua frente. São praticamente nulos os artifícios que tal objeto 
poderia usar para distorcer a realidade que lhe é imposta; tal como 
o próprio autor afirma, o espelho não maquia ou omite aquilo que é 
evidenciado frente a ele, mas demonstra com fidelidade, ou melhor, 
com verdade, para utilizar o termo empregado pelo próprio Eco. E o 
autor vai além, alegando que é justamente esta a característica mais 
apreciável dos espelhos, fazendo com que, por meio dessa verdade, 
exista uma plena confiança nesses objetos.

	Pensar o espelho na realidade diegética de Trevisan é também 
compreendê-lo sob essa mesma perspectiva de Eco, isto é, a postura 
do narrador ao utilizar um crânio como se estivesse frente a um 
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espelho conforma-se como uma atitude em querer extrair o máximo 
da verdade de seu passado, em almejar tornar suas confissões as 
mais íntegras possíveis, ilesas de qualquer imparcialidade. Quando 
Eco afirma que o espelho não consente nenhum artifício falseador, 
entra-se na zona de conflito do personagem que, exausto da vida 
que leva, decide acertar as contas consigo.

Em face desse falso espelho, veremos, agora, como alguns 
mecanismos na construção do duplo começam a ser articulados. 
Deteremos fundamental cautela na cena transcrita a seguir, pois, 
nela, há toda a essência da estruturação do duplo e do ritual de 
confissão do personagem. A leitura do trecho requer atenção, 
principalmente no tocante às linhas negritadas. Trata-se do último 
parágrafo antes da materialização do outro eu que prosseguirá no 
enredo. O protagonista, já certo acerca de suas vontades, prostra-se 
perante o crânio, com mãos em posição de oração, rendendo-se à 
confissão:

Pois bem, crânio coroado. Sigo meus passos, 
indo e vindo pelo quarto que a insônia 
transfigurou. Sou o que foi e o que veio. Vejo-
me à esquerda. E à direita, meu duplo, 
eu mesmo. Sofro alheias tensões, de puro 
medo. A seguir, assisto à minha rendição. Vejo 
minha mão juntando-se diante do rosto 
e sou impotente para não me entregar à 
confissão, sentado ante este sábio crânio 
que floresceu. Há aqueles seres que se extasiam 
contemplando a terra do alto das naves espaciais. 
Visões raras, invejadas. Há também os que, 
sem se moverem, contemplam igual distância 
quando se encontram face a face com a morte. 
Mas não podem narrar aqueles momentos finais, 
inusitados porque limítrofes entre a dor e o nada. 
Eles morrem com seu segredo. Esse, porém, 
que vejo cabisbaixo diante do crânio 
(seu espelho), guarda recordações de 
quilate deflagrador. Desconfio que algo o está 
possuindo na madrugada e ele quer confessar 
o que lhe corre dentro das tripas. De repente, 
pressinto em seu interior uma desconhecida 
euforia. Acho que se convenceu de ter vivido, 
à sua maneira, grandes emoções. É verdade: 
está possuído. Vejo que esse ser narcotizado pelo 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Ano 14, Vol. 22, Nº 02, jul. 2020 - ISSN 2176 - 1841

420

espectro da sensatez quer desafiar as prescrições. 
Como um réptil roliço, aceita mergulhar nos 
mares medonhos da insônia reveladora. Quanta 
coragem para um réptil! Decidiu enfim resgatar 
carcaças antigas. Ou seria um olhar para trás, 
buscando desvendar o espetáculo de fogo e 
fumaça, daqueles tempos? Pois bem, vejo-me 
adentrando o recinto da minha paixão. 
Esse que contempla o crânio cravejado de lírios 
não tem medo de encontrar estátuas de sal pelo 
caminho. Já está irremediavelmente envolto 
em neblina. Sigo seus passos nesta viagem, ou 
escavação. (TREVISAN, 2001, p. 23-24).

	O início do ritual de confissão de Tiquinho está ordenado, de 
igual modo, com o princípio do duplo, quando este se transforma em 
forte elemento literário na trama. Iniciemos percebendo a rendição 
do personagem ao quase suplício de confessar-se, expondo ao seu 
duplo o seu não dito. Não deixemos, contudo, de notar que o narrador, 
ainda aos quarenta anos de idade, prevalece como a representação 
do escalpelado barthesiano. Nas três primeiras linhas desse discurso 
de rendição, o elemento que prepondera é o desejo evidenciado de 
passear pelas areias sumarentas e movediças do passado amoroso: 
o duplo nasce desse instante, mais especificamente, do anseio e da 
posterior rendição ao ato de confissão.

Quando lemos “sou o que foi e o que veio. Vejo-me à esquerda. 
E à direita, meu duplo, eu mesmo”, constata-se a materialização do 
seu duplo, oriundo do crânio, que o avaliará e o circunspecionará 
em seus momentos de quase catarse. Nessas primeiras orações, o 
efeito imagético de tonalização opaca da cena é provindo da insônia 
e de um possível delírio do personagem, provavelmente temeroso 
em virtude do regresso ao seminário. Presentifica-se, portanto, o 
crânio, metaforizando um espelho em que o protagonista passará, 
quase em circuito fílmico, a sua experiência transgressora.

Os momentos seguintes da narrativa mostram Tiquinho 
sentado, dispondo as mãos em posição de oração, a fim de iniciar o 
regresso memorialístico. O espaço torna-se obscuro, nublado, sendo 
este, provavelmente (além do final espiritual), o trecho de maior 
melancolia. Aqui, há a representação de um sujeito amargurado, 
que, aos quarenta anos, não suporta mais o peso de um passado 
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não superado. Ao pôr um personagem regido pelas normas sociais 
vigentes em uma situação de busca por redenção, a narrativa quebra 
alguns freios de expectativa no leitor, pois passamos a compreender 
o personagem não como vítima, mas como algoz.

Ainda nesses primeiros instantes da cena, é relevante que 
percebamos o fato de que aquele que toma voz nesse parágrafo não 
é o Tiquinho sentado, esperando redenção, mas o seu duplo, aquele 
que lhe fará diretamente as perguntas a partir de então: “esse, 
porém, que vejo cabisbaixo diante do crânio (seu espelho), guarda 
recordações de quilate deflagrador”. A voz não é mais concedida ao 
personagem, sendo agora o seu Outro que passa a avaliar a distinta 
metade de si, de maneira indissolúvel.

É curioso o modo como o seu duplo, estando em uma posição 
hipotética de padre, avalia e percebe em seu Outro o desejo de 
confissão, bem como a aflição que o corrói; não devemos nos esquecer 
de que, nesse momento da bifurcação do personagem, aquele que o 
olha não é mais ele, isto é, não obtém o conhecimento ou as respostas 
cujo Outro detém. É também, nesse mesmo enquadramento 
funcional, que se dá o último instante que antecede a trifurcação 
de Tiquinho, pois, no parágrafo seguinte, é iniciada a confissão e, 
por conseguinte, o retorno sentimental e memorialístico ao passado. 
Temos, portanto, o delineio de uma estética que, exatamente 
dessa ocasião, reunirá, por meio desses três desdobramentos do 
protagonista, toda a trajetória de disciplina, rotina, sentimento 
e sexualidade que permearam, por um determinado período, o 
seminário daqueles chamados de escolhidos.

A percepção do personagem em se encontrar consigo frente 
ao crânio potencializa a situação de tormento do protagonista, 
ajudando a empregar o tom onírico que permeia tanto o início 
quanto o desenlace da trama. O trecho a seguir faz uso de alguns 
verbetes que necessitam de maior cautela em sua averiguação: 
“desconfio que algo o está possuindo na madrugada e ele quer 
confessar o que lhe corre dentro das tripas. De repente, pressinto 
em seu interior uma desconhecida euforia. Acho que se convenceu 
de ter vivido, à sua maneira, grandes emoções. É verdade: está 
possuído.” Atentemo-nos para o emprego de três termos específicos: 
possuindo, desconhecido e emoções.
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Por meio da trinca explicitada acima, é possível abranger 
algumas antecipações que virão e, principalmente, que nos ajudam 
a compreender como o desejo homoerótico começa a ser plasmado 
na obra. O verbo no gerúndio – possuindo – parece demarcar o que 
agora se presentifica como aflição, mas que, em breve, será mostrado 
como algo relativo ao corpo, ao desejo da carne; desconhecido, aqui 
referente ao íntimo do narrador, define o cerne de quase toda a 
relação entre Tiquinho e aquilo que ele descobre no seminário, 
seja no âmbito do corpo, seja da maneira como enxerga o Outro 
como parte essencial de si mesmo; em última instância, emoções 
talvez seja o sentimental resquício do passado, ainda em fase de 
comiseração e absorção no imaginário do narrador.

A criação do duplo, além de reforçar a ideia de presença 
masculina, já elevado ao máximo em razão da quase ausência do 
feminino na narrativa, colabora para a total imersão do leitor no 
universo particular do protagonista. O homoerotismo é intuído antes 
mesmo da relação efetiva entre os meninos, deixando-se desvendar 
já na aflição corrosiva do narrador. A narrativa em primeira pessoa, 
nessa alta visão de descoberta e amparo do próximo, reforça a 
noção de amor homoerótico, sendo, portanto, basilar o exercício de 
imaginação acerca de como seria o romance caso fosse narrado em 
um discurso sob o prisma de terceira pessoa: perder-se-ia o duplo 
enquanto efetivo manipulador do discurso amoroso.

Na plataforma narratológica em que se consolida a prosa 
de Em nome do desejo, a questão do erotismo está intimamente 
associada à interação entre os personagens principais, fazendo com 
que suas atitudes sejam calibradas por meio do desejo incontrolável 
da carne, da pele que toca e é sorvida pela boca ávida do amante. 
A forma como o gênero romance absorve essa manifestação quase 
naturalista e surreal do desejo é bastante vista pelo discurso em 
primeira pessoa, com a voz de Tiquinho imersa no contingente da 
sua memória, presentificando um enredo em que a proximidade 
com a verdade do personagem consolida-se por sua experiência, isto 
é, o caráter verossímil da condição de herói consegue firmar-se com 
mais veracidade na realidade diegética em questão.

Assim, quando pensamos que o duplo fará, por todo o 
romance, um passeio investigativo por entre as neblinas do seu 
Outro, revelando a jornada do personagem como deflagradora de seu 
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atual estado de desolação, todo o passeio que vínhamos fazendo até 
então acerca da estruturação do personagem como representação 
de um sujeito que absorve para si, no fulcro da pele, a intensidade 
do amor e do desejo, começa a solidificar-se quase por completo. 
O crânio com lírios, demonstrativo de dor, recomeço e assolação, 
conforma-se como um instrumento, um canal de mergulho ou 
circulação pelo qual o narrador se olhará e regressará ao passado: 
a caveira figurando como uma espécie de portal para o exercício da 
absolvição do personagem.
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