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RESUMO: Estudo acerca da estruturacido estético-
narrativa da imagem do cranio, presente no romance Em
nome do desejo (1985), de Joao Silvério Trevisan. Busca-
se, nesse processo, a problematizacio de determinados
topicos que corroboram o crinio enquanto esfera de
percepgao, tais como: o duplo, o espelho e o regresso
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memorialistico ao passado. No ambito tangencial
do narrador, o Outro apaixonado surge mediante as
instancias de desolacio, declinio e homoerotismo.

PALAVRAS-CHAVE: Cranio. Jodao Silvério Trevisan.
Romance. Homoerotismo.

ABSTRACT: Study on the aesthetic-narrative
structuring of the skull image, present in the novel Em
nome do desejo (1985), by Joao Silvério Trevisan (Sao
Paulo, Brazil). In this process, the aim is to problematize
certain topics that corroborate the skull as a sphere of
perception, such as: the double, the mirror and the
memorialistic return to the past. In the tangential scope
of the narrator, the passionate Other appears through
instances of desolation, decline and homoeroticism.

KEYWORDS: Skull. Joao Silvério Trevisan. Novel.
Homoeroticism.

Como se te perdesse, assim te quero.

Como se ndo te visse (favas douradas

Sob um amarelo) assim te apreendo brusco
Inamovivel, e te respiro inteiro

(Hilda Hilst)

Ja nas primeiras paginas do romance Em nome do desejo
(1985), de Joao Silvério Trevisan, antes de ter inicio o regresso ao
passado, quando ainda temos uma narragio em primeira pessoa,
com um Unico narrador, o protagonista se espanta ao avistar, no
quarto em que estava hospedado, um cranio em formato de vaso de
flores, que continha lirios brancos e frescos. Além da consternacio
imediata, ha uma comparacio entre o objeto macabro e a propria
imagem do narrador: “Aqui, olho este cranio como se estivesse
diante de um espelho” (TREVISAN, 2001, p. 15). E a primeira vez
que a ideia de espelho é aludida no texto, sendo, desta feita, uma
metafora da decrepitude. A assimilagido do cranio envolto em lirios
como um reflexo de si préprio, parece antever o discurso amoroso
em vias de desolacdo, que se apresentard nos capitulos seguintes,
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no entanto, a imagem de um cranio portando flores ndo aparece por
acaso na obra.

H4, certamente, uma referéncia ao texto shakespeariano
Hamlet (1599), quando o principe segura o cranio de Yorick,
proferindo a célebre frase “ser ou nao ser, eis a questiao”. Tanto em
Shakespeare quanto em Trevisan, hd a contemplacao de si proprio
diante de um cranio, sendo este um objeto de admiraciao ao invés
de repulsa. Entretanto, o cranio que o narrador enxerga habitando
o seu quarto é uma representagio da dualidade entre morte e vida,
catalisando, por meio do feio e do belo, as nogoes de sofrimento e
alegria que permeiam a obra.

Asimbologia da caveira carrega consigo alguns determinismos
interessantes para a perspectiva analitica aqui desenvolvida,
visto que traz significados diversos que, comumente, alteram-se
conforme a conjuntura. De modo geral, um cranio associa-se a ideia
de renovacao, de inicio de uma nova etapa da vida, provavelmente,
o encerramento de um ciclo, ou mesmo o anseio de finalizacao para
que haja um posterior recomeco. Alhures, a caveira representa
perigo, morte, risco, sempre associada a iminéncia de uma fatalidade.

O feio, o inerte, o decrépito, em Em nome do desejo, é
apresentado ao leitor sob o formato do cranio que, tal como percebido
pelo préprio narrador, é um estranho objeto decorativo e de mau
gosto para um orfanato; em contrapartida, o belo, o vivo, o singelo
vem demonstrado pela presenca de flores, frescas e harmoniosas,
que germinam do interior do cranio. Essas nocoes de tristeza/
alegria, desolaciao/euforia, bem como do mal-estar existente em se
sentir um estranho em um determinado espaco, quase como uma
presenca irregular em um contexto disciplinar, permearao todo o
enredo do romance.

Nesse horizonte, a representacio do espelho na literatura
vem sendo presentificada j4 ha muito tempo, com textos que versam
sobre esse objeto de maneira a pd-lo quase sempre como metafora
de algo maior, mais substancioso, principalmente, no tocante a
alma. Na literatura brasileira, os textos mais conhecidos sobre
esse assunto despontam por meio do canone literario, em especial,
no género conto: O espelho, de Guimaraes Rosa; e O espelho, de
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Machado de Assis — com ambos ji trazendo em seu titulo o nome
do simbélico objeto de vidro. Em uma escala maior, o icone que
desponta como a mais popular histéria sobre o espelho refere-se a
uma das versoes do mito grego de Narciso, filho de Cefiso e Liriope,
que seria dotado de rara beleza e teria cometido suicidio atirando-se
em um lago, em decorréncia de ter se apaixonado por sua propria
imagem refletida nas aguas.

Todavia, Em nome do desejo utiliza o espelho nio como
ele efetivamente o é, mas com o mesmo teor de representacio.
No romance, o personagem contempla-se perante um cranio
e, percebendo-o como metifora de um espelho, a narracao
memorialistica do protagonista passa a se engendrar ao ato da
confissdo. Tiquinho pde-se frente ao objeto, percebendo a situacio
— a partir desse instante — como um rito de demonstracao da qual
podera obter absolvicio.

Sua imagem metaforicamente refletida passa, entdo, a
representar um QOutro, mais especificamente, aquele que nao
conhece seu passado, mas que vai ajuda-lo a reatar e rememorar
0 que se mostra como fugidio e nostalgico. O cranio/espelho se
transforma no canal que conduzird Tiquinho e o leitor pelos
caminhos do antigo semindario, ainda impregnado do cheiro de Abel.
Dessa forma, a presenca de tal metafora no romance de Trevisan
ocupa lugar de destaque, obrigando-nos a compreender alguns
mecanismos de composicio que constituem sua presentificacio e
comando em toda a trama.

No enredo, ha a representacdo do Outro como uma parcela
do eu do protagonista, mais precisamente, um desdobramento de
si. A conversa travada entre o duplo de Tiquinho, que questiona
diretamente o her6i, ocupa, de igual modo, a posicao narratorial do
romance, tendo em vista que é por meio de sua inquiricao que toda
a trama delineia-se. E nesse ponto que o espelho de Em nome do
desejo estabelece uma forte dualidade na realidade da materializacao
da obra enquanto narrativa, pois é necessirio que se perceba esse
desdobramento do eu como um proficuo recurso narrativo para que
haja o desenrolar do enredo.

O duplo é, portanto, apreendido em sua totalidade de

REVISTA ALERE - PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM ESTUDOS LITERARIOS-PPGEL - Ano 14, Vol. 22, N2 02, jul. 2020 - ISSN 2176 - 1841

416
—



estruturacio do discurso amoroso em circuito, criando tanto uma
transparéncia como um direcionamento mais precisos ao jorro de
memorias do narrador. O duplo, nesse caso, advindo do cranio,
é o interlocutor de Tiquinho, diferentemente, por exemplo, da
interlocucao vista em Grande sertdo — veredas (1956), na qual
Riobaldo conversa com seu interlocutor, sempre denominado de
“senhor doutor”. Em Trevisan, o duplo ndo é somente uma coépia,
mas uma fragmentagio que adquire autonomia sobre o protagonista
desolado.

Vejamos como o cranio passa a se configurar como aquele que
receberd as confissoes do protagonista, elaborando um jogo catecista
de interlocucio ao abrir e desnudar o passado aflitivo do narrador.
Antes, contudo, o narrador realiza ainda determinadas ponderacoes
sobre algumas questoes que o fazem se sentir desajustado em sua
realidade. A presenca do cranio e dos lirios o consola na mesma
medida em que o enternece:

E que direi a esta representacdo da morte a me
contemplar? Direi que sou vitima da auséncia
de dor. Por todos esses anos vim aprendendo
a driblar o sofrimento [...] Este crinio me
fala de coisas radicais. Talvez lembrancgas de
radicalidade muito antiga. Misticos loucos que
se metiam em cavernas para contemplar a
face de Deus [...| HA quase trinta anos habitei
aqui. Agora volto as origens. O que procuro?
Este cranio me responde: decifrar um mistério.
(TREVISAN, 2001, p. 15-16-17).

Os momentos que antecedem a apresentacao do passado
do protagonista ao leitor estido situados na esfera do desfigurado.
O personagem esta insone, com a visio opaca, sob uma espécie de
embriaguez em razio de habitar novamente o antigo semindrio,
principalmente por acreditar que estd no quarto em que Abel
ficara preso, em reclusio, ap6s a armadilha de vinganca por ele
arquitetada. Tais situacdes tonalizam o atual momento vivido por
meio de uma melancolia exasperante, planando a cena em uma
possivel duvida entre sonho e realidade. A resposta imagética do

2

cranio ao protagonista é o desejo que se encontra recondito no
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intimo do personagem: o de decifrar um mistério. Mistério este de
sua vida, de seu passado culposo, do qual necessita urgentemente
de redencio.

Umberto Eco, em seu estudo sobre os espelhos, averigua essa
questiao niao somente acerca da simetria desses objetos, mas também
de seu poder real de representacao. Da critica e do estudo do autor
sobre esse assunto, um ponto chama a atenciao, aproximando-se do
que foi discutido nesse tépico. A resolucao do her6i trevisaniano em
voltar ao passado em estilo confessional e, maiormente, de construir
um duplo que o ajude nessa funcio, poe-nos frente a discussao que
Eco propoe em seu estudo:

[...] partimos sempre do principio de que o
espelho “diga a verdade”. A diz a tal ponto que
nem mesmo se preocupa em reverter a imagem
(como faz a fotografia revelada que quer dar-
nos uma ilusio de realidade). O espelho nio se
permite sequer esse pequeno artificio destinado
a ajudar nossa percepg¢io ou nosso juizo. Ele nao
“traduz”. Registra aquilo que o atinge da forma
como o atinge. Ele diz a verdade de modo
desumano, como bem sabe quem - diante
do espelho - perde toda e qualquer ilusao
sobre a proépria juventude. (ECO, 1989, p.
17). (grifo, itdlico e aspas do autor).

Eco traduz, de maneira crua, sem resvalos, a sua
interpretacio sobre a funcio real do espelho, cedendo-lhe sua
funcao pura e dolorosa: a de representacao fiel do que é posto a
sua frente. Sdo praticamente nulos os artificios que tal objeto
poderia usar para distorcer a realidade que lhe é imposta; tal como
o proprio autor afirma, o espelho nio maquia ou omite aquilo que é
evidenciado frente a ele, mas demonstra com fidelidade, ou melhor,
com verdade, para utilizar o termo empregado pelo préprio Eco. E o
autor vai além, alegando que € justamente esta a caracteristica mais
apreciavel dos espelhos, fazendo com que, por meio dessa verdade,
exista uma plena confianca nesses objetos.

Pensar o espelho na realidade diegética de Trevisan é também
compreendé-lo sob essa mesma perspectiva de Eco, isto é, a postura
do narrador ao utilizar um cranio como se estivesse frente a um
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espelho conforma-se como uma atitude em querer extrair o maximo
da verdade de seu passado, em almejar tornar suas confissoes as
mais integras possiveis, ilesas de qualquer imparcialidade. Quando
Eco afirma que o espelho ndo consente nenhum artificio falseador,
entra-se na zona de conflito do personagem que, exausto da vida
que leva, decide acertar as contas consigo.

Em face desse falso espelho, veremos, agora, como alguns
mecanismos na construcio do duplo comecam a ser articulados.
Deteremos fundamental cautela na cena transcrita a seguir, pois,
nela, ha toda a esséncia da estruturacio do duplo e do ritual de
confissio do personagem. A leitura do trecho requer atencio,
principalmente no tocante as linhas negritadas. Trata-se do tltimo
paragrafo antes da materializacio do outro eu que prosseguira no
enredo. O protagonista, ja certo acerca de suas vontades, prostra-se
perante o cranio, com maos em posicao de oracio, rendendo-se a
confissao:

Pois bem, cranio coroado. Sigo meus passos,
indo e vindo pelo quarto que a insonia
transfigurou. Sou o que foi e o que veio. Vejo-
me a esquerda. E a direita, meu duplo,
eu mesmo. Sofro alheias tensdes, de puro
medo. A seguir, assisto a minha rendicdo. Vejo
minha mao juntando-se diante do rosto
e sou impotente para nao me entregar a
confissao, sentado ante este sabio cranio
que floresceu. Ha aqueles seres que se extasiam
contemplando a terra do alto das naves espaciais.
Visdes raras, invejadas. Ha também os que,
sem se moverem, contemplam igual distancia
quando se encontram face a face com a morte.
Mas nao podem narrar aqueles momentos finais,
inusitados porque limitrofes entre a dor e o nada.
Eles morrem com seu segredo. Esse, porém,
que vejo cabisbaixo diante do cranio
(seu espelho), guarda recordacoes de
quilate deflagrador. Desconfio que algo o esta
possuindo na madrugada e ele quer confessar
o que lhe corre dentro das tripas. De repente,
pressinto em seu interior uma desconhecida
euforia. Acho que se convenceu de ter vivido,
a sua maneira, grandes emocdes. E verdade:
esta possuido. Vejo que esse ser narcotizado pelo
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espectro da sensatez quer desafiar as prescricoes.
Como um réptil rolico, aceita mergulhar nos
mares medonhos da insdnia reveladora. Quanta
coragem para um réptil! Decidiu enfim resgatar
carcacas antigas. Ou seria um olhar para tras,
buscando desvendar o espeticulo de fogo e
fumaca, daqueles tempos? Pois bem, vejo-me
adentrando o recinto da minha paixao.
Esse que contempla o cranio cravejado de lirios
nao tem medo de encontrar estdtuas de sal pelo
caminho. Ja estd irremediavelmente envolto
em neblina. Sigo seus passos nesta viagem, ou
escavagdo. (TREVISAN, 2001, p. 23-24).

O inicio do ritual de confissido de Tiquinho esta ordenado, de
igual modo, com o principio do duplo, quando este se transforma em
forte elemento literario na trama. Iniciemos percebendo a rendicao
do personagem ao quase suplicio de confessar-se, expondo ao seu
duplo o seunio dito. Nao deixemos, contudo, de notar que o narrador,
ainda aos quarenta anos de idade, prevalece como a representacao
do escalpelado barthesiano. Nas trés primeiras linhas desse discurso
de rendigio, o elemento que prepondera é o desejo evidenciado de
passear pelas areias sumarentas e movedicas do passado amoroso:
o duplo nasce desse instante, mais especificamente, do anseio e da
posterior rendicdo ao ato de confissao.

Quando lemos “sou o que foi e 0 que veio. Vejo-me a esquerda.
E a direita, meu duplo, eu mesmo”, constata-se a materializacido do
seu duplo, oriundo do cranio, que o avaliara e o circunspecionara
em seus momentos de quase catarse. Nessas primeiras oracoes, 0
efeito imagético de tonalizacdo opaca da cena é provindo da insonia
e de um possivel delirio do personagem, provavelmente temeroso
em virtude do regresso ao semindrio. Presentifica-se, portanto, o
cranio, metaforizando um espelho em que o protagonista passara,
quase em circuito filmico, a sua experiéncia transgressora.

Os momentos seguintes da narrativa mostram Tiquinho
sentado, dispondo as maos em posicdo de oracido, a fim de iniciar o
regresso memorialistico. O espaco torna-se obscuro, nublado, sendo
este, provavelmente (além do final espiritual), o trecho de maior
melancolia. Aqui, ha a representacio de um sujeito amargurado,
que, aos quarenta anos, niao suporta mais o peso de um passado
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nao superado. Ao pdr um personagem regido pelas normas sociais
vigentes em uma situagio de busca por redencao, a narrativa quebra
alguns freios de expectativa no leitor, pois passamos a compreender
0 personagem nao como vitima, mas como algoz.

Ainda nesses primeiros instantes da cena, é relevante que
percebamos o fato de que aquele que toma voz nesse paragrafo nao
é o Tiquinho sentado, esperando redencio, mas o seu duplo, aquele
que lhe fard diretamente as perguntas a partir de entdo: “esse,
porém, que vejo cabisbaixo diante do cranio (seu espelho), guarda
recordacoes de quilate deflagrador”. A voz nao é mais concedida ao
personagem, sendo agora o seu Outro que passa a avaliar a distinta
metade de si, de maneira indissoltavel.

E curioso 0 modo como o seu duplo, estando em uma posicio
hipotética de padre, avalia e percebe em seu Outro o desejo de
confissao, bem como a aflicio que o corrdi; nio devemos nos esquecer
de que, nesse momento da bifurcacdo do personagem, aquele que o
olhanio é mais ele, isto é, nao obtém o conhecimento ou as respostas
cujo Outro detém. E também, nesse mesmo enquadramento
funcional, que se da o ultimo instante que antecede a trifurcacao
de Tiquinho, pois, no paragrafo seguinte, é iniciada a confissao e,
por conseguinte, o retorno sentimental e memorialistico ao passado.
Temos, portanto, o delineio de uma estética que, exatamente
dessa ocasido, reunird, por meio desses trés desdobramentos do
protagonista, toda a trajetéria de disciplina, rotina, sentimento
e sexualidade que permearam, por um determinado periodo, o
semindario daqueles chamados de escolhidos.

A percepcao do personagem em se encontrar consigo frente
ao cranio potencializa a situacio de tormento do protagonista,
ajudando a empregar o tom onirico que permeia tanto o inicio
quanto o desenlace da trama. O trecho a seguir faz uso de alguns
verbetes que necessitam de maior cautela em sua averiguagio:
“desconfio que algo o estd possuindo na madrugada e ele quer
confessar o que lhe corre dentro das tripas. De repente, pressinto
em seu interior uma desconhecida euforia. Acho que se convenceu
de ter vivido, a sua maneira, grandes emocoes. E verdade: esta
possuido.” Atentemo-nos para o emprego de trés termos especificos:
possuindo, desconhecido e emocoes.
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Por meio da trinca explicitada acima, é possivel abranger
algumas antecipacdes que virdo e, principalmente, que nos ajudam
a compreender como o desejo homoeroético comecga a ser plasmado
na obra. O verbo no gertindio — possuindo — parece demarcar o que
agora se presentifica como aflicio, mas que, em breve, sera mostrado
como algo relativo ao corpo, ao desejo da carne; desconhecido, aqui
referente ao intimo do narrador, define o cerne de quase toda a
relacido entre Tiquinho e aquilo que ele descobre no seminario,
seja no ambito do corpo, seja da maneira como enxerga o Outro
como parte essencial de si mesmo; em ultima instancia, emocdes
talvez seja o sentimental resquicio do passado, ainda em fase de
comiseracio e absorcio no imaginario do narrador.

A criacao do duplo, além de reforcar a ideia de presenca
masculina, ja elevado ao maximo em razdo da quase auséncia do
feminino na narrativa, colabora para a total imersio do leitor no
universo particular do protagonista. O homoerotismo é intuido antes
mesmo da relacio efetiva entre os meninos, deixando-se desvendar
ja na aflicao corrosiva do narrador. A narrativa em primeira pessoa,
nessa alta visio de descoberta e amparo do préximo, reforca a
nocao de amor homoerético, sendo, portanto, basilar o exercicio de
imaginacao acerca de como seria o romance caso fosse narrado em
um discurso sob o prisma de terceira pessoa: perder-se-ia o duplo
enquanto efetivo manipulador do discurso amoroso.

Na plataforma narratolégica em que se consolida a prosa
de Em nome do desejo, a questio do erotismo estd intimamente
associada a interacio entre os personagens principais, fazendo com
que suas atitudes sejam calibradas por meio do desejo incontrolavel
da carne, da pele que toca e é sorvida pela boca avida do amante.
A forma como o género romance absorve essa manifestacio quase
naturalista e surreal do desejo é bastante vista pelo discurso em
primeira pessoa, com a voz de Tiquinho imersa no contingente da
sua memodria, presentificando um enredo em que a proximidade
com a verdade do personagem consolida-se por sua experiéncia, isto
é, o carater verossimil da condicao de heréi consegue firmar-se com
mais veracidade na realidade diegética em questao.

Assim, quando pensamos que o duplo fard, por todo o
romance, um passeio investigativo por entre as meblinas do seu
Outro, revelando a jornada do personagem como deflagradora de seu
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atual estado de desolacio, todo o passeio que vinhamos fazendo até
entao acerca da estruturacdo do personagem como representacao
de um sujeito que absorve para si, no fulcro da pele, a intensidade
do amor e do desejo, comeca a solidificar-se quase por completo.
O cranio com lirios, demonstrativo de dor, recomeco e assolacao,
conforma-se como um instrumento, um canal de mergulho ou
circulagdo pelo qual o narrador se olhara e regressara ao passado:
a caveira figurando como uma espécie de portal para o exercicio da
absolvicao do personagem.
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