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RESUMO: Neste Artigo, pretende-se fazer alguns
apontamentos sobre as formas como a mulher é
representada na obra de Luandino Vieira e Pepetela,
no contexto da guerra de independéncia, considerando
que esses autores constroem personagens femininas
de grande relevancia na sua ficcio e que abordam
essa tematica de luta, demarcando a intolerancia
num universo machista. No ambito das lutas de
independéncia, a mulher sempre esteve presente nos
grandes combates, lutando junto com os homens e
sendo, portanto, muito mais que testemunha ocular dos
acontecimentos. Esse fato exige um olhar mais atento
no processo de descolonizacido tratado pelo romance
angolano.

PALAVRAS-CHAVE: Mulher. Guerra deindependéncia.
Luandino Vieira. Pepetela

RESUME: Dans cet article, nous avons l'intention de
faire quelques notes sur les manieres dont les femmes
sont représentées dans 1'ceuvre de Luandino Vieira et
Pepetela, dans le contexte de la guerre d’indépendance,
considérant que ces auteurs construisent des
personnages féminins d’'une grande pertinence dans
leur fiction et, au méme temps, en mettent en relief
le théeme de leur participation dans la lutte, délimitant
I'intolérance dans un univers macho. Dans le cadre des
luttes pour l'indépendance, les femmes ont toujours
été présentes dans les grandes batailles, combattant
aux cotés des hommes et donc bien plus quun témoin
oculaire des événements. Ce fait demande d’examiner
de plus pres le processus de décolonisation traité dans
le roman angolais.

MOTS CLES: Femme. Guerre d’indépendance.
Luandino Vieira. Pepetela

No contexto violento da guerra de independéncia, em que
a ordem masculina se sobrepoe tanto do lado do dominio colonial
portugués quanto pelo enfrentamento dos guerrilheiros africanos,
nao raro a mulher € vista como sexo fragil, capaz apenas de satisfazer
aos desejos sexuais dos homens ou de se ocupar da casa e dos filhos.
O carater sexuado da guerra, as suas préaticas e todos os conflitos
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decorrentes desse periodo perpetuam um sistema de dominacao
patriarcal e opressora, que coloca em segundo plano a presenca
da mulher, quando numa representacio de subalternidade que
“necessita da construcao de um determinado tipo de masculinidade
(hegemonica, dominante e violenta)” (MOURA; GARRAIO; ROQUE,
2012, p. 06). Para fortalecer essa posicao conservadora do poder
masculino, torna-se necessario que se presentifiquem “feminilidades
silenciadas, invisibilizadas e, portanto, marginalizadas, que sejam
a sua antitese, negacdo e contraponto” (Ibidem, p. 06). Porém,
a participacao das mulheres na guerra é uma realidade e muitas
lutaram com bravura contra o duro regime colonial, mas seu lugar
na histéria, na ficcio e em narrativas sobre o assunto. Sao referidas
timidamente, com algumas excecoes.

No ambito ficcional, esse tema ganha relevo na obra de
Pepetela e Luandino Vieira, que criam personagens femininas
sensiveis e que, a0 mesmo tempo, demonstram forca e capacidade de
articular acoes, propor questionamentos e intervir no desenrolar das
lutas, de modo expressivo. Ao observar nos discursos que circulam
na sociedade como as mulheres transitam e atuam em cenarios
de guerra e similares, pode-se perceber que a sua representacio
nesse contexto transcende a ficcao e nao ocorre apenas no campo
da criacio literaria; e ainda, a sua real participacao nos diferentes
eventos bélicos é que inspira autores que se debrugcaram sobre o
tema.

No trabalho minucioso da obra intitulada O livro da Paz da
mulherangolana (2011), Dya Kasembe e Paulina Chiziane organizam
varios relatos de mulheres negras de Angola sobre a sua marcante
vivéncia da guerra colonial e as consequéncias dessa experiéncia
em suas vidas. Nos depoimentos dessas mulheres ha uma dentincia
contra a exploracdo, o preconceito e a discriminacao sofridos por
elas mediante um regime cruel e de supremacia masculina, em que
a vida apresenta-se numa sequéncia de guerras das mais diversas:

A minha maior guerra foi pela realizacio do meu
sonho: eu s6 queria aprender a ler e a escrever.
A tradicio me negou essa oportunidade por
ser mulher. O regime negou-me por ser preta.
A minha mae lutou a sua maneira para me
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ajudar e por isso muito cedo comecei a vida
de criada, com promessas de poder ir a escola
em troca de servicos. Andei de patroa em
patroa, num percurso que durou 15 anos. Nao
consegui vencer esta guerra, perdi (KASEMBE e
CHIZIANE, 2011, p. 30).

Esses testemunhos expressam experiéncias em relacido a
fatos histéricos de quem teve seus direitos violados no passado num
contexto de guerra e violéncia e que, no presente, ainda busca a
superacao. Tentando apagar as marcas de um dificil e longo regime
colonial e opressor, cujos efeitos atingem mais as mulheres e que de
certa forma ainda perdura em Angola, assim se resume nesse outro
relato: “Nés, as mulheres, apesar de termos participado na guerra
pelalibertacio de Angola, ainda nao temos o devido reconhecimento”
(Ibidem, 2011, p. 47). Percebe-se que é vedada a essas mulheres
o direito de participar do processo de construcido da Angola livre
do regime colonial, numa clara tentativa de apagamento de sua
acao politica. Sob o jugo da discriminacio sexista, em que nao se
reconhece a sua importancia como companheira de luta e se ignora
a sua presenca na organizagio social e politica do pais, essas vozes
aparecem para desarrumar a histdria.

Ainda nesse caminho de tentar processar a memoria das
mulheres que vivenciaram a guerra e conhecer suas experiéncias
por meio de testemunhos e relatos, é oportuna a obra de Svetlana
Aleksiévitch, A guerra ndo tem rosto de mulher (2016), que traz
varios depoimentos de mulheres soviéticas que lutaram na
Segunda Guerra Mundial e que sdo pessoas que “tiram as palavras
de si mesmas, e niao dos jornais ou dos livros que leram, nao do
que lhe é alheio. Apenas dos préprios sofrimentos e emocoes”
(ALESKSIEVITCH, 2016, p. 14). £ mais uma dentncia contra
o silenciamento da atuacao das soldadas da Segunda Guerra que
combateram com sua for¢a e coragem, manejando armas, tanques
de guerra e explosivos, divulgando ideias de liberdade, como afirma
a autora: é “a histéria relatada por uma testemunha ou por um
participante que ninguém notou. Sim, é isso que me interessa, €
isso que eu gostaria de transformar em literatura” (Ibidem, p. 17-
18).
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Ainda que essa obra nao trate das lutas de independéncia
africanas, é precisamente a vontade histdrica, de discursos oficiais,
de apagamento da participacio das mulheres em campanhas
pela liberdade que interessa registrar. Abordar esses testemunhos
permite uma compreensao maior do quanto as mulheres estiveram
sempre envolvidas diretamente nas grandes guerras da Histoéria,
descortinando realidades opressoras para além da guerra, pois
segundo a autora: “Tudo o que sabemos de guerra conhecemos por
uma ‘voz masculina’. Somos todos prisioneiros de representagoes
e sensacoes ‘masculinas’ da guerra” (ALESKSIEVITCH, 2016,
p. 18). Nesse caso, por tanto tempo silenciadas, em que a versio
da Segunda Guerra Mundial era apresentada apenas sob uma
perspectiva conservadora, viril e machista, Alesksiévitch expoe
singularidades de experiéncias femininas nos combates a frente dos
campos de guerras e nos manuseios de armas potentes.

Na literatura angolana, em que a ficcio que dialoga com
a histéria de seu pais, encontram-se autores como Pepetela e
Luandino Vieira que trazem personagens femininas e mostram
como a mulher se localiza no ambiente de guerra, de que forma lida
com os conflitos inerentes as lutas, como percebe suas emocoes,
dribla o sofrimento e, sobretudo, como ela é vista e recepcionada
pelo olhar masculino naquele contexto.

Construir, na ficcio, um espaco de atuacio feminina na
guerra, é um desafio assumido por esses autores que exploram a
potencialidade do romance nas suas possibilidades de representar
a realidade, transfigurando-a para evidenciar um fato ou um
acontecimento. Segundo lan Watt, o romance, em sua estética
peculiar, diferente dos outros géneros literarios, “é a soma das
técnicas literarias através das quais (o romance) imita a vida
seguindo os procedimentos adotados pelo realismo filoséfico em
sua tentativa de investigar e relatar a verdade” (WATT, 1990, p.
31). Ainda que Watt estivesse pensando o romance inglés de certo
periodo, suas concepg¢oes permitem abstrair do género a nocao de
investigacdo e de estudo da realidade em suas amplas dimensoées. E
para escritores engajados na vida e na arte como Luandino Veira e
Pepetela, lancar mao da criacgao literaria, por meio do romance, em
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uma “imitacdo da vida”, pode ir muito além de uma investigacdo da
verdade, demonstrando como a histéria de luta do seu povo contra
um longo regime colonial, que nao reconheca a participacao das
mulheres, pode ser parcial e incompleta.

Desse modo, para que haja uma visio mais aproximada
do que foi aquele momento da descolonizacio, é preciso uma
abordagem que reconheca a participacdo de todos e de todas que
participaram das lutas, explorando suas direcoes, seus pontos de vista
e suas experiéncias. Sobre o esforco de representacio da realidade
e a necessidade de uma visio ampla dos acontecimentos, Erich
Auerbach afirma que isso é “quase completamente incompreensivel
sem o conhecimento mais exato e detalhado da situagao politica, da
estratificacao social e das condicoes econdmicas de um momento
histérico muito definido” (2002, p. 406). No caso da guerra de
libertacdo, Pepetela e Luandino Vieira demonstram conhecer
muito bem o momento histérico preciso em que ambientam seus
romances, pois eles mesmos participaram ativamente no processo
de independéncia de Angola.

E possivel entdo verificar que quando Pepetela e Luandino
Vieira se propoem a escrever seus romances com tematicas tao
abrangentes como as que constituem a guerra de independéncia, e
mostram como se situam as pessoas envolvidas na ambiéncia bélica,
o facam de maneira a assegurar a participacdo de personagens
femininas, seus percursos no doloroso periodo, investindo na
aproximacido com a realidade histérica. Talvez pela consciéncia
de que “o romance constitui um relato completo e auténtico da
experiéncia humana e, portanto, tem a obrigacio de fornecer
ao leitor detalhes da histéria como a individualidade dos agentes
envolvidos, [...] (WATT, 1990, p. 31)”, ambos os autores destoam da
postura conservadora de tantos outros escritores pelo mundo que,
ao produzirem seus romances, fizeram existir apenas personagens
masculinas como sendo as que fazem a guerra. Luandino Vieira e
Pepetela, enfatizam a presenca e a importancia das personagens
femininas, de forma muito coerente ao tratarem cada individuo
de forma particular com suas vivéncias, momentos e ambientes
particulares em situacoes de opressao.

REVISTA ALERE - PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM ESTUDOS LITERARIOS-PPGEL - Ano 14, Vol. 22, N2 02, jul. 2020 - ISSN 2176 - 1841

430
—



No romance Mayombe, de Pepetela, encontramos Ondina,
integrante do Movimento pela libertacio de Angola, o MPLA, que
participa das sustentacgoes do projeto de libertacao danacao angolana.
Além de ser militante na luta, Ondina é noiva do Comissario da Base
e se envolve também com o Comandante Sem Medo, protagonista
da histéria. Ao lermos o romance, e quanto mais conhecemos essa
personagem, todos os fatos que a envolvem e, sobretudo, a forma
como lida com tais situacdes, nao é dificil entender como ela
conquista a narrativa e um capitulo inteiro a ela dedicado, intitulado
com o seu préprio nome, Ondina. O narrador assim a apresenta:

Ondina viera ha um ano de Angola. Estudara
uma boa parte do Liceu, mais que ele. Mesmo
depois de noivarem, isso sempre foi uma
barreira. O Comissario considerava que Ondina
lhe fizera um favor, aceitando-o, pois podia
aspirar a pessoas mais cultivadas (PEPETELA,
2013, p. 191).

E uma mulher de personalidade forte e independente, que
estudou e adentrou espacos incomuns as mulheres. O Comissario,
seu noivo, ao considerar que ela poderia escolher alguém mais culto,
aceita o amor dela, mas nio se sente confortavel. Ela ndo é inferior. A
forma como o romance € construido permite visualizar Ondina, seu
carater e o crescimento da personagem na trama. Nessa construcao
da narrativa, sio oportunas as palavras de Antonio Candido quando
afirma que é inevitavel que ao ler um romance, tem-se uma ideia
clara da sequéncia dos acontecimentos e das personagens que
fazem parte desse enredo, imbricados na mensagem que o texto
quer deixar. Quando o Comissario afirma que Ondina é culta,
interessada nos assuntos politicos, pois ele mesmo “formou-a
politicamente, mas nem isso o convenceu de que estavam em pé de
igualdade” (PEPETELA, 2013, p. 191), percebe-se que ela poderia
contribuir muito mais na luta armada, nos combates e, sobretudo, na
organizacdo do Movimento e nas estratégias de ataques: “Sem Medo
mirou-a em siléncio. Pensara que ela era apenas uma personagem
de mulher livre, criada por si prépria. Afinal enganara-se” (Ibidem,
p.175).
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Inteligente e articulada, Ondina pertence ao movimento
como professora de criancas e tem a consciéncia da resisténcia
contra o regime colonial, o impulsionar para tantos guerrilheiros
sumariamente dedicados e, como lhe afirma o Comandante:
“A guerra estd longe do pensamento de todos. Numa Revolucao,
ha os que vivem para ela e os que vivem dela” (Ibidem, p. 179).
Como na guerra, enredo e personagem estio intrinsecamente
ligados, o que nos remete ao pensamento simultaneo das formas de
representacio da realidade assumidas pelo romance que, segundo
Antonio Candido, se presentificam por meio das personagens, na
“vida que vivem, nos problemas em que se enredam, na linha do seu
destino — tracada conforme uma certa duracao temporal, referida a
determinadas condicoes de ambiente” (CANDIDO, 2009, p. 53).

No universo predominantemente masculino que é o da
guerra, Ondina se destaca pela sua personalidade decidida e
independente, como um protesto por tantas vozes femininas
silenciadas e subjugadas pelo falocentrismo ao longo da histéria
contada, em geral, por homens. Ao ler o romance, percebe-se
Ondina tdo real, que seria possivel esquecer de que é um ‘ser
ficticio’, como se saltasse da ficcdo para a vida. Essa personagem
de Mayombe traduz-se, nas definicées de Antonio Candido sobre o
ser ficticio, como o grande paradoxo da criacio literaria, pois “sendo
uma criacio da fantasia, comunica a impressio da mais lidima
verdade existencial” (2009, p. 55), confluindo, assim, com a forca
comunicativa e documental do romance.

De acordo com o narrador, Ondina nao possui uma beleza
estonteante, mas € atraente, pois “tinha qualquer coisa de menina
inacabada sendo mulher” (PEPETELA, 2013, p. 191). Agregada a
gana de lutar por Angola, bem além das expectativas e do imaginario
de muitos homens: “aos vinte e dois anos era uma mulher,
sentimentalmente muito mais velha que o noivo, adolescente de
vinte e cinco anos” (Ibidem, p. 91). E talvez por isso, seja a forca
do Comandante Sem Medo que atrai Ondina desde o dia em que
foram apresentados em Dolisie, soube enfrentar “o olhar apreciador
que ele lhe deitara”, sem se intimidar e com seus olhos desafiadores
“ela susteve o olhar, esperando o resultado do exame” (PEPETELA,
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2013, p. 94).

Um dos momentos mais importantes no romance se da
justamente nesses didlogos, através da visao critica de Ondina que, ao
fazer alguns questionamentos, propde um olhar mais distante, mais
amplo sobre as contradicoes da guerra colonial e a discriminacao
contra os sujeitos que vivem a margem da sociedade conservadora e

patriarcal:

—Tu és um homem, podes ser muito mais
livre. Se queres uma mulher, nada te retém.

— Como tu, € igual.

— Nao, a sociedade é muito mais severa
para uma mulher.

— Nao estava a falar da sociedade, mas da
moral individual.

Ondina riu.

- E engracado. Tu tens uma moral
individual?

— Estas a ofender-me. Achas-me um tipo
sem moral?

— Estamos a falar de coisas diferentes.
No aspecto sexual, por exemplo, a tua moral por
vezes impede-te de satisfazer os teus desejos?

— Mas era isso o que eu dizia! Uma pessoa
é levada a pensar nas consequéncias e trava os
seus desejos

- Tu?

— Pensas entao que sou um tarado sexual?

— Nao. Um libertino (PEPETELA, 2013,
p. 192).

Observando o amante, Ondina € consciente de que faz parte
da histéria do movimento nacionalista e de guerrilha de Angola,
mas também sabe que esta inserida em um mundo que ultrapassa a
situacdo do momento, onde dificilmente a mulher tem vez e voz na
sociedade, o que torna a sua participacio um desafio muito maior,

portanto,

Para essa mulher, aderir a um movimento
revolucionario significa uma transformacio que
niao se darad apenas na esfera superficial da sua
existéncia comoindividuo: implicara em questoes
mais profundas e arraigadas no conjunto da
sociedade; significa repensar e contestar o papel
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social reservado a mulher até entado. Por tocar
temas tabus nunca antes sequer discutidos pela
sociedade, essa mudanca manifestar-se-a de
maneira mais radical e subversiva e, por isso,
nao encontrard respaldo no mundo masculino
de seus iguais (SARTESCHI, 2011, p. 01).

Por nao ser uma mulher presa as convencoes sociais, por
ser livre, Ondina se entrega ao amor do Comandante, mesmo sendo
noiva de seu melhor amigo. Mas ela percebe que até mesmo para
um intelectual como Sem Medo, estio arraigados vestigios bastante
fortes do conservadorismo herdado pelo colonialismo que reverbera
nas relacoes de género, colocando a mulher numa situacao desigual,
inferiorizada:

— Nos podemos ficar juntos. Seriamos felizes.
Cada um com as suas aventuras provisorias, mas
voltando sempre ao outro.

— Nao, eu nao suportaria. O Jodo, sim. Com
o Jodo poderas fazer isso. Ele adaptar-se-4, é

N

um homem diferente. Eu pertengo a geracio
passada, aquela que foi marcada por toda a
moral duma sociedade tradicionalista e crista
(PEPETELA, 2013, p. 233).

Ao assumir seus medos contra a postura independente de
Ondina, que o leva a se afastar de vez, Sem Medo repete a atitude
machista que teve com sua antiga namorada Leli, a qual cita por
varias vezes no romance com certa magoa por uma suposta traicao,
e que o acusa: “Foi essa a tua vinganca, reconquistares-me para me
abandonares aos saberes que eu estava de novo presa a ti. O teu
orgulho, tudo pelo teu orgulho, um orgulho sem limites, que tudo
sacrifica” (PEPETELA, 2013, p. 50). Ao abandonar Leli apenas para
se vingar com frieza e ressentimentos, Sem Medo evidencia sua visao
machista, fundada em uma postura que acredita na supremacia
masculina e representa o preconceito social contra a mulher. Uma
mulher nao pode abandonar um homem ou o trair, mas aceita-se
que ele o faca sem punicio ou julgamento. Submetida, a mulher
tem sido historicamente relegada a segundo plano:
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numa sociedade patriarcal e tradicional como a
angolana, ainda que em uma fase revolucionaria
e, por definicio, mais aberta as mudancas,
apresentara enorme resisténcia em aceitar uma
mulher transformada: sexualizada e em busca
de sua independéncia e liberdade (SARTESCHI,
2011, p. 2).

Ondina estd em busca da libertacio de seu pais, mas
também de sua propria libertacio e seria uma incoeréncia sem
par considerar que sendo revolucionaria pudesse abrir mao de sua
propria liberdade. Na atitude de Sem Medo em relacio a ela e a Leli
se cristaliza uma resisténcia em aceitar e reconhecer a liberdade
feminina, com base em valores voltados para a manutencio do
poder centralizado nos homens e que é da mesma matriz do poder
colonialista.

Uma outra questdo intrigante é que apesar de ser um
romance em que varias vozes narrativas se intercalam, Ondina
ou qualquer outra personagem feminina nao se pronunciam; elas
nos sio apresentadas sob o viés da voz de Sem Medo, de André
e principalmente do seu noivo Comissario, principal narrador
do romance. Ondina tem subjugada a sua condi¢io de sujeito
inserida no processo da construcao da nacido angolana, quando nao
necessitaria de um mediador e que poderia falar por si.

Consciente de seus direitos e, principalmente, do direito de
lutar pela liberdade como mulher que reconhece a sua importancia,
seus desejos, que procura seguir suas proprias intuigoes, essa
personagem € a configuracio do lugar subalterno dos sistemas
opressores engendrados principalmente pelo colonialismo. Albert
Memmi, tratando da colonizacdo e daqueles que nio se deixaram
assimilar pelos costumes europeus, ressalta que o colonizado
procura “afirmar suas diferencas; ja que essas diferencas, afinal de
contas, constituem propriamente sua esséncia” (MEMMI, 1977, p.
115). Ondina se pergunta, se coloca no mundo, busca seu lugar, se
constr6i na diferenca, consciente do lugar designado as mulheres
naquela sociedade. Anotamos, com relacio a citacio de Memmi
que, no entanto, nio é possivel essencializar o colonizado, ou o
feminino, considerando a complexa diversidade que compoe essas
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categorias. Nada se resume a uma coisa sd, o que estd muito distante
do que define o colonizado, tal como a mulher, pois justamente para
reivindicar seus direitos, este se vé obrigado a mudar e a agir dentro
do contexto em que vive, na relacio que constréi com o seu algoz.

E Ondina é essa personagem mdultipla, oposta aos limites
estabelecidos pela conservadora cultura imperialista que tenta
aniquilar o colonizado, a mulher, o oprimido e que, segundo Edward
Said, ndo sdo apenas os escravizados do regime colonial, mas todos
os grupos inferiorizados e marginalizados pela arrogancia de outros
que se intitulam melhores e superiores: “ser um dos colonizados
é potencialmente ser muitas coisas diferentes, mas inferiores, em
muitos lugares diferentes, em muitos momentos diferentes” (SAID,
2003, p. 116) e sempre silenciados pelo sistema dominante.

Ondina nao quer ser inferior, nem oprimida, nem regulada
pelos sistemas de opressio; ela busca afirmar sua identidade como
sujeito que fala por si. E protagonista da sua prépria histdria,
reconhece que tem direito de viver seus desejos sexuais e a se dispor
de seu corpo como queira, o que a leva a se envolver com André,
outro componente da guerrilha, responsavel por guarnecer a Base,
ambicioso e egoista que acaba sendo preso e fazendo-a perder as
suas aulas: “Tiraram-me os mitdos, ndo mere¢o confianga para
os educar. Posso, pois fumar a vontade, j4 nada tem importancia”
(PEPETELA, 2013, p. 174). Por tentar usufruir de sua liberdade
como ser humano, Ondina esbarra nos limites sociais impostos ao
seu género naquela sociedade. Quando o homem trai a sociedade
tolera, ele pode fazer o que lhe aprouver com o préprio corpo e é
mesmo valorizado por isso. Mas para ela, por ser mulher, o que se
lhe é reservado é a punicao, pelos préprios colegas ‘revolucionarios’
na forma mais cruel, privando-a de seu trabalho.

Portanto, ao perder as suas aulas como castigo pelo
seu comportamento, Ondina representa a minoria no contexto
consensual e patriarcal, evidenciando que dentro do movimento
revoluciondrio, a questao de género permanece problematica. Além
disso, como afirma Edward Said (2003, p. 250): “em particular
no momento de nossa sociedade onde as autoridades de consenso
e ortodoxia sdo tdo poderosas e o papel do individuo, a voz do
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individuo, a pequena voz, se quiserem, do individuo tende a nao ser
ouvida”. Ondina é intelectual que nao se alinha com a autoridade,
ao contrario, a compreende, interpreta e questiona, sobretudo, fala
a verdade ao poder, ainda ecoando o pensamento de Edward Said.

E, por fim, é possivel concluir que, por meio dessa
personagem, Pepetela faz uma séria abordagem sobre a localizacio
da mulher num espaco social machista que condicionava o ser
feminino a uma objetificacio sexual e que justificava sua existéncia
pela definicao de dever servir ao homem. Em contraponto, a ansia
dessa mulher, que se impoe como sujeito livre e altivo, desmitificando
a imagem submissa, evidencia que a escolha do nome Ondina é
feita no campo semantico do movimento e da liberdade, relacionado
a0 mar, que representa também a forca, a persisténcia e a fria por
liberdade através de suas ondas.

Nesse sentido, entre as personagens femininas de Nos,
os do Makulusu, de Luandino Vieira, encontra-se Rute, que tem
uma importancia singular porque é a Ginica mulher por quem o
namorador Maninho se apaixona e por quem Mais- Velho nutre
uma admiracio que pode ser facilmente compreendida como desejo
ou até mesmo amor. O fato é que Rute esteve sempre proxima dos
dois irmaos, de acordo com as reminiscéncias do narrador, e agora
se mantém perto da sogra no amparo mutuo na dor pela noticia da
morte de Maninho: “e a mae foge despedacada de dor, para junto
da Rute de olhos de areia frios deitada de costas na cama” (VIEIRA,
2008, p. 14). O sofrimento compartilhado por nora e sogra, pela dor
da perda de quem amavam, na tragédia da guerra colonial, amplia
a comunhao dessas mulheres que, no sofrimento se unem, na dor
e na representacio de tantas mulheres que perderam seus entes
queridos em combates.

Na senda das consideracoes de Maria Manuela Cruzeiro
(2004), em As mulheres e a Guerra Colonial: Um siléncio demasiado
ruidoso, as mulheres sdo as vitimas mais ignoradas no contexto de
guerra:

Afastadas naturalmente da maquina de
guerra, mas profundamente implicadas nos
seus efeitos devastadores, o seu siléncio torna
duplamente absurdo e incompreensivel esse
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momento traumdatico da nossa histdria recente
(CRUZEIRO, 2004, p. 31).

Ainda segundo Cruzeiro, o terreno da guerra sendo um espaco
essencialmente masculino, guarda para as mulheres a incumbéncia
de apoiar o filho, o irmao, o marido ou o namorado, mas continuar
na sombra, numa ordem imposta pela sociedade colonialista e
agravada pelo evento da guerra. No plano da ficcao, entrelacadas
pelo autor aos reais acontecimentos de Angola, encontram-se essas
personagens, a mae e a namorada de Maninho. O siléncio de ambas
é a expressao da dor, inconformismo e desilusiao do trauma que estao
vivendo pela noticia sinistra sobre a morte desse alferes e denuncia
o quanto o sofrimento nio se resumia aos campos de batalha.

O tempo presente no romance esta dentro de um contexto
fGnebre. Na urdidura da trama narrativa, a morte de Maninho é o
caos motivador da tristeza de todos. Mas é a forma como a dor € vivida
por Rute, sua noiva, que torna esse momento mais profundamente
dramatico, como descreve o narrador na tentativa de dimensionar
tal sofrimento:

E estas deitada, seca e estéril, em cima da cama
da maie, os olhos cegos no tecto, cafofos — quando
acordares o que é que vais ver? Choraras? Vais
rir ou cantards tua pequena cantiga de namorada
alta e quieta no banco do Parque Heréis de
Chaves, nos ouvidos do teu loiro amador?
(VIEIRA, 2008, p. 27).

A mudez de Rute revela-se na sua luta interior diante de uma
realidade de guerra colonial que nao apenas banaliza o sofrimento
como o sentimento da mulher e o silenciamento de sua voz. Um
siléncio que, mesmo nos tempos pos-coloniais, pouco se modificaria
e que, mesmo “abolida a censura, o siléncio hoje consentido parece
ser um perverso sucedaneo do siléncio antes imposto” (CRUZEIRO,
2004, p. 33). Junta-se a isso, o fato de que diante do luto as palavras
perdem o sentido e o trauma impede a voz de falar.

A experiéncia dessa personagem com a guerra colonial
acontece de forma indireta, através do namorado Maninho, soldado
do exército portugués. Entretanto, é o suficiente para torni-la
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testemunha desse duro periodo, ainda que de forma involuntaria.
Segundo Margarida Calafate Ribeiro (2008, p. 29) “o regime
comprometeu as mulheres com a guerra” e no ambito da ficcao, no
caso de Rute, isso acontece a partir do momento que Maninho, seu
amor, se junta ao exército, sem ao menos considerar sua opiniao,
que nio aparece no romance.

Oqueacontecea Rute é omesmo que a tantas outrasmulheres
dos soldados portugueses: “Colocadas na margem do universo da
guerra, vivendo muitas vezes situacoes de grande isolamento, elas
registraram esta experiéncia, ouviram, observaram” (RIBEIRO,
2008, p. 29). Restava a elas tentar compreender os reais motivos
que levaram aqueles que amam aos combates sangrentos. Essas
mulheres vio tendo suas proprias concepgoes, “e revelando um
olhar-outro, elaborando uma razio-outra, sobre as razoes do conflito
bélico” (Ibidem, p. 29). No viés dessa sensibilidade feminina no
contexto de guerra, que se revela esse “olhar-outro”, “razio-outra”,
descritos por Ribeiro, podemos situar Rute e o seu mau pressagio ao
observar os irmaos na agua.

Hanogestode Rute, sobretudo,naspalavrasnaopronunciadas
e que um leitor atento consegue copiar, o pressentimento da morte
antecipada de Maninho: “Senti bem, Rute, nao disfarces, mesmo
nao dita na garganta a palavra estd pronunciada [...| porque sei que
as mulheres que amam conhecem a morte no riso” (VIEIRA, 2008,
p. 26).

Ha uma cumplicidade entre Rute e Mais-Velho que as
displicéncias de Maninho nao o deixam perceber: “Podemos morrer,
nao é, de congestio? Morrer, morte, boiar e ser roido nos peixes
logo no mais bonito de nds, o sexo e os olhos, o que estd nos ligar
ao mundo” (VIEIRA, 2008, p. 27). A ambiéncia de guerra causa
a tensdo e nesse periodo Maninho ja é um soldado que estd de
Licenca por alguns dias, o que justifica as conclusoes de Mais-Velho
acerca dos pensamentos da cunhada. H4 uma dignidade em Rute
que Mais-Velho reconhece e por isso ele afirma que a fidelidade do
seu amor ao irmao continuard mesmo apés a sua morte:

Nunca serds de outro homem. Te oico calada
dizer que, de moto préprio, de certa ciéncia,
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poder real e absoluto, has por bem fazer mercé
e irrevogivel doacdo entre vivos valedoura,
deste dia e para todo o sempre, a Maninho, meu
cassula (VIEIRA, 2008, p. 59).

O desolamento de Rute assistido pelo cunhado, o protagonista,
o faz crer que ela, mesmo bem jovem, nunca mais se envolvera com
outro homem, se doando para sempre ao amor vivido com Maninho
e a sua memoria: “A Rute vai te guardar sempre consigo, te trouxe
toda a vida na sua esperanca de te dar encontro” (Ibidem, p. 83).
Mesmo se ha uma insinuacdo ou mesmo um devaneio de Mais-
Velho, ao se referir a uma possivel gravidez de Rute, esta € projecao
de sua vontade: “penetraste nela e tem a vida toda no solidozinho
de namor que embalard, monandengue, no seu tempo parado,
petrificado” (VIEIRA, 2008, p. 83-84). A alusao a gestacao de Rute
pode ser explicada por sua inércia diante da morte, uma reacao
pouco comum em situacoes de perda. Mas, talvez, Mais- Velho nio
perceba que, na verdade, é apenas a resignacao dessa mulher diante
do caos instalado pela guerra e a certeza de impoténcia em mudar
os rumos da realidade.

Dessa forma, percebe-se que Pepetela e Luandino Vieira
criam essas personagens femininas para, de forma sutil e precisa,
expressar criticidade sobre o quao a guerra € opressora, assimilando
outras formas de opressio, como a subalternizacio das mulheres
pelos homens na sociedade patriarcal e colonialista. Por isso,
contraditoriamente a dureza da luta corporal e sangrenta dos
homens, os dois autores fazem falar as mulheres, personagens
femininas que contrariam o mundo a elas definido, sendo elas, de
luta e de sensibilidade conectadas, que tornam o mundo da guerra
um pouco menos desumano.
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