.
narraftivas e poema

NADAVA

Ah... Savio? Nadava. Exatamente, esse é o tempo verbal
correto e esperado: pretérito imperfeito e inacabado, verbo de acao
e intransitivo que melhor resumia o meu irmao. O sujeito simples
que praticava a acdo, contudo, nio se tratava de um nadador
profissional. Nao. Era mais para um nadador terapéutico, por assim
dizer. E que era 14, na dgua, nadando, que eu achava que ele se
sentia aliviado, em paz e até feliz, eu diria. Portanto, nadador, sem
dividas e com muitos alibis e testemunhas, é o termo que melhor o
poderia descrever.

Quando éramos criancas, depois de uma aula de ciéncias
da escola, disse que acreditava que ja nadava desde quando ainda
estava na barriga da mamae, imaginava-se nadando pelo liquido
amnidtico, o que, inclusive, soava plausivel, tendo em vista que,
CcOmo nasceu prematuramente, ocupou pouco espaco na barriga, ou
seja, havia mais espaco para praticar o nado crawl e borboleta. Tudo
bem, talvez fosse exagero, mas o nado cachorrinho, com certeza.

Evidentemente, praticava natagdo trés vezes por semana,
em uma escola especializada, desde os dois anos de idade. Nos dias
restantes nadava na piscina do condominio. Ah, de pequeno girino,
testemunhei o desenvolvimento do meu amado irmao cacgula, que,
se era um sapo na aborrecéncia, tornou-se um principe que, além
de boa pinta também era inteligente e carismatico, ainda que talvez
um pouco introvertido demais.
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Acompanhei meu irmao em todas as fases. Quando entrou
para a faculdade, nao tardou que comecasse a namorar. No comeco,
Jéssica, a escolhida, achava uma gracinha essa pratica esportiva, que
dava ao corpo de Savio aparéncia atlética e saudavel, porém, com
o passar dos anos, comecou a se incomodar com o comportamento
do Sa. Parecia excessivo, compulsivo até. Ele nadava pela manha, a
tarde e a noite. Nao tardou a comecar a faltar as aulas da faculdade
para nadar. Certa vez ela até chegou a chamar a atencao dele. Eu
ouvi, por acaso, quando passava pelo corredor. E o que ele respondeu
aela? Nada! Ele apenas pegou a toalha e desceu em direcéo a piscina
do prédio e nadou por horas a fio. Pobre Jéssica! Lembro-me que
nesse dia, como estava de saida, ofereci-lhe uma carona para deixa-
la em casa. Conversamos um pouco e, apesar de amar meu irmao,
concordei e compreendi o quanto ela se sentia de escanteio naquela
relacdo, eu me solidarizei com seu incomodo. Naquele mesmo dia,
quando voltei para casa, horas depois, encontrei o beleza do “sereio”
no elevador: “Nadando até agora?”, e o sem-vergonha nao disse
nada, apenas gargalhou, enquanto esfregava a mao na cabega, com
o cabelo ainda molhado, com clara intenciao de me molhar! Palhaco!

Curiosamente, apesar da paixdo, nunca participou de
campeonatos de natacdo, niao havia objetivo nenhum a curto
prazo que justificasse aquele comportamento. Nao queria se
profissionalizar. Nao. Confidenciou-me, certa vez, que nao queria
ter a obrigacio de nadar, ele queria nadar por prazer, estava ali a
magia: na inutilidade de sua agdo. O que, para mim, convenhamos,
era uma pena, pois acharia muito engracado quando alguém me
perguntasse: “O que o seu irmao faz da vida?” adoraria responder
“nada!”, s6 pelo prazer da ambiguidade!

Mas, voltando a historinha de amor, Jéssica via-o cada vez
menos, tinha que nadar junto com ele e, vez por outra, insistia para
fazer uma mascara de hidratacio no cabelo do pestinha, que ficava
mais ressecado a cada dia (estou falando do cabelo, no caso). E certo
que, por mais que mantivesse a constancia dos encontros, a0 menos
semanalmente, ela sentia que ele se esvaia, pouco a pouco, gota a
gota, ja que o Unico interesse de Savio era a natacao. Unico. Eu ndo
soube muito bem o que dizer, ela estava corretissima. As conversas
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por telefone que ouvia eram sempre repetitivas e curtas: “Oi, Jé,
estou indo para a piscina” ou “Oi, amor, estou saindo da piscina”.

Para falar a verdade, o mano, ainda que mantivesse aquele
sorriso simpatico aos olhos dos outros, para mim nio passava de um
sorriso amarelo, falso, que escondia uma profunda melancolia. Eu o
percebia cada vez mais triste e desolado. No fundo, eu sentia, afinal,
conhecia-o melhor do que ninguém. Mas eram apenas especulagoes
minhas, pois, apesar de muito préoximos, ele sempre foi muito
reservado, do tipo que nao consegue falar sobre suas questoes com
ninguém, nem comigo.

Os anos se passaram e, apesar das faltas e das brigas
unilaterais com a namorada, formou-se dentro do prazo, coisa rara
para os engenheiros. A familia esteve presente em todos os eventos:
colacao de grau, jantar e baile de formatura. Parecia que estava tudo
bem, meu irmao dancou, parecia feliz aos olhos de todos, mas eu
sabia que nio estava nada bem. Nessa época ele nadava mais do que
nunca.

Nao sei precisar com exatidao, mas por volta da meia-noite,
em seu baile de formatura, foi quando o vi pela tGltima vez. Mamae,
papai e eu chegamos da festa por volta das duas horas da manha.
Nao o encontramos, mas imaginamos que deveria estar com os
colegas em algum lugar. Estdvamos alcoolizados e dormimos logo.

Na manha seguinte, porém, acordei com os gritos da mae:
“O Séavio se foi! Ele se foi!”. O susto me fez pular da cama, jurava
que meu irmao tinha se envolvido em algum acidente de carro,
que tinha morrido, meu deus, a vida é um sopro, meu irmaozinho!,
nao pode ser... Mas, quando olhei para as maos da minha mae, ela
segurava um bilhete dele, em que estava escrito: “Querida familia,
sei que um diploma é algo muito importante para vocés, como filho,
acho que era o minimo que eu poderia fazer, para nio ser uma
decepcao completa. Vou embora desta casa e nunca mais voltarei.
Nao quero ser engenheiro e nem exercer qualquer profissao de alta
classe. Quero viver de uma forma alternativa e errante. Estarei
sempre no litoral, em contato com o mar, nadando. Nao quero
usar mais celular, portanto, espero que entendam a minha decisao.
Adeus. Sinceramente, Savio.”. Meus pais choraram muito, nunca
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imaginariam uma coisa dessas.

Meus pais eram 6timos provedores, sem dividas, mas eram
distantes, muito ocupados. Surpreenderam-se porque nunca se
dedicaram tempo suficiente a nds, entdo nio conseguiam ver a
superficialidade e a fragilidade do sorriso de Savio.

Eu, por outro lado, imaginava que a bomba explodiria em
algum momento, ainda que niao soubesse exatamente quando
e como. Chorei com meus pais, senti-me traida e abandonada.
Contudo, quando fui dormir naquele dia, deitei-me e coloquei a
mao embaixo do travesseiro, encontrei uma carta dele. Na carta,
Savio, finalmente, abria-se para mim. E foi entdo que eu soube dos
seus motivos.

Na carta ele esclarecia que, na piscina, suas lagrimas se
misturavam com a agua tratada e seus olhos vermelhos de choro
eram confundidos com irritacio devido ao cloro. Apenas 14,
submerso, sentia-se acolhido, como em nenhum outro lugar. Como
a piscina era aquecida, era como se retornasse para a barriga da
mae, um lugar seguro, morno, acolhedor e livre de julgamentos.
Era bom, por isso sempre voltava. Infelizmente o efeito s6 durava
enquanto estava ali, de molho. Quando saia, sentia-se retornando
para a realidade da qual fazia tanto esforco para fugir.

Apesar de aparentemente perfeito, com boa aparéncia,
académico de universidade federal, que tirava boas notas, que
tinha uma namorada bonita, carinhosa e inteligente, um carro
zero quilometro, morava em uma area nobre, em um apartamento
confortavel, meu irmao nao se sentia realizado. E nio imaginava que
um dia seria, ndo naquelas circunstancias, sendo parte da familia
Toledo. Cursava engenharia de alimentos, sem qualquer paixio. O
que faria depois de se formar?

A mae juiza e o pai cirurgido plastico. Como poderia manter-
se no nivel de tanto prestigio de seus genitores? Sentia-se sempre
menos, sem valor, insuficiente. Nao tinha grandes ambicoes na vida.
Nao pensava em fazer fortuna. S6 queria manter o seu deleite de
nadar, o resto era s6 consequéncia. O trabalho que fosse exercer nao
era relevante. Mas ninguém jamais entenderia essa forma de viver e
de enxergar o mundo. Savio nao os culpava, achava que realmente
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nao fazia sentido para a maioria das pessoas, quicd para os pais e
para mim, que também segui na medicina, ou seja, eu era a menina
dos olhos que manteria o nome e o prestigio da familia Toledo!

Ao final da carta, Savio disse que me amava muito e que,
em muitas ocasioes, quis se abrir comigo, mas duvidou que eu o
compreenderia. De fato, ele tinha razdo, eu nao o compreendi a
época. Hoje ja se passaram trés anos. Ainda falo com Jéssica as
vezes, ela também nao o compreendia, mas, sem divida o amava.
Vez por outra ele manda um cartio postal, com poucas palavras, diz
que estd bem e feliz e que espera que estejamos todos bem também,
para nao nos preocuparmos com ele. Sempre releio a carta que me
escreveu e, nesta Ultima vez, interpretei-a de forma diferente de
antes. Finalmente aceitei sua partida e conclui que, mais importante
do que compreender, é respeitar a decisio de quem amamos. E,
pela primeira vez, depois de sua partida, dei um sorriso sincero.

Rayssa D. M. Cabral
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