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RESUMO: este artigo revisita dois contos da produção da 
autora paraense Maria Lúcia Medeiros, a saber, “Velas. 
Por quem?” (1990) e “Chuvas e Trovoadas” (1988), 
com o intuito de pensar o modo como a referida autora 
compõe duas personagens femininas que experimentam 
distintas formas de violência em função de seu gênero. 
Percorremos uma leitura pormenorizada dos contos, na 
medida do possível, em que registramos as violências 
simbólicas que destacam suas narradoras e as distintas 
resoluções dos contos dadas a depender dos marcadores 
sociais da diferença que privilegia sua leitura. Para 
tanto, dialogamos com os textos teóricos de Monique 
Wittig (1992), Simone de Beauvoir (2008), Virgínia 
Woolf (2014), Judith Butler (2015), dentre outros.

Palavras-chave: “Velas. Por quem?”; “Chuvas e 
Trovoadas”; infância; Crítica Literária Feminista; Maria 
Lúcia Medeiros.

ABSTRACT: This article aims to revisit two short 
stories of the production by the author Maria Lúcia 
Medeiros, namely, “Velas. Por quem?” (1990) and 
“Chuvas e Trovoadas” (1988), thinking about how the 
author composes two female characters who experience 
different forms of violence because of their gender. 
We went through a detailed reading of the stories, as 
far as possible, in which we registered the symbolic 
violence that highlights their narrators and the different 
resolutions of the stories according to the social markers 
of difference that privilege their reading. Therefore, we 
dialogued with the theoretical texts of Monique Wittig 
(1992), Simone de Beauvoir (2008), Virgínia Woolf 
(2014), Judith Butler (2015), among others.

Keywords: “Velas. Por quem?”; “Chuvas e Trovoadas”; 
childhood; Feminist Literary Criticis; Maria Lúcia 
Medeiros.

1. PRIMEIROS PASSOS...

Eu não tinha este rosto de hoje, 
assim calmo, assim triste, assim magro, 
nem estes olhos tão vazios, 
nem o lábio amargo.
(Cecília Meireles)
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O que é uma mulher? Adolescente é mulher? A partir de 
que	momento	uma	pessoa	pode	ser	assim	 identificada?	Por	quais	
momentos deve essa pessoa passar para se considerar uma mulher? 
Qual a relação entre seu sexo biológico e suas experiências?

A	 filósofa	 francesa	 Simone	 de	 Beauvoir	 (2008),	 em	 seu	
clássico Segundo sexo, já declarou que não se nasce mulher, que 
aquilo que socialmente se declara como o outro do homem, é 
um eterno devir fruto de uma pedagogia dos corpos, circunscrito 
a determinados contextos e imposições sociais. Nesse sentido, a 
mulheridade é sempre um estar sendo, algo em trânsito que não 
cessa de se desdobrar com base nos signos socialmente lidos como 
femininos,	os	quais	seriam	imprescindíveis	ao	sujeito	corporificado	
e socialmente lido como mulher.

A literatura, como espaço privilegiado a trocas simbólicas, 
pode	 sustentar	 um	perfil	 ideológico	 de	 feminino,	 negando	 outras	
possibilidades de ser no mundo a esses corpos; porém, pode também 
subverter tais normas, criando personagens e narrativas nas quais 
possamos perceber o gênero como ele é, ou seja, uma construção 
social e não derivação óbvia de nossos corpos, ainda destacando as 
múltiplas possibilidades de ser mulher, as intersecções que cruzam 
a experiência	 de	 meninas	 e	 mulheres,	 eternizadas	 em	 figuras	
literárias.

Assim sendo, o retorno à obra de Maria Lúcia Medeiros dá 
ao seu público leitor uma oportunidade de dialogar com amplas 
possibilidades do ser mulher no espaço da Amazônia paraense, 
de entender esse espaço multifacetado que oferece vivências 
particulares às personagens protagonistas de suas produções, uma 
vez	 que	 essa	 geografia	 surge	 nas	 suas	 narrativas	 como	 forma	 de	
circunscrever as experiências de que trata. 

Maria Lúcia Medeiros nasceu na cidade de Bragança, no 
interior do estado do Pará. Mudou-se para a capital do estado, Belém, 
a	 fim	de	 estudar,	 cursou	 a	 faculdade	 de	Letras,	 na	Universidade	
Federal do Pará, onde veio a lecionar a disciplina Literatura 
Infantil,	experiência	que	reflete	em	sua	produção	literária	em	que	
privilegia personagens infantis e/ou adolescentes, quase sempre do 
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sexo feminino. Sua primeira publicação autoral data de 19857, a 
coletânea de contos Zeus ou a menina e os óculos (1988), depois 
vieram outras obras, Velas. Por quem? (1990), Quarto de Hora 
(1994), Horizonte Silencioso (2000) e Céu Caótico (2005), ano de 
sua prematura morte vítima de uma doença degenerativa.

Isso posto, nos contos que aqui lemos, ser uma personagem 
feminina amazônica determina em grande medida as histórias 
contadas. Por exemplo, em Velas. Por quem? (1990), a protagonista 
é	transladada	do	interior	do	estado	à	capital	a	fim	de	trabalhar	como	
empregada	doméstica,	ainda	na	infância,	prática	que	na	região	ficou	
conhecida como tornar-se cria da casa8, experiência sobre a qual 
debateremos oportunamente; já em “Chuvas e Trovoadas” (1988), 
o clima quente-úmido e chuvoso da região é determinante aos 
desdobramentos da história de sua protagonista, em um contexto 
que bem se assemelha ao da Belle époque belenense, capital do 
estado.

A escolha dessas narrativas em especial parte do princípio 
de que nelas Maria Lúcia Medeiros, Lucinha como era conhecida 
no	círculo	literário	paraense,	privilegia	um	olhar	específico	a	uma	
fase da vida poucas vezes debatida em obras literárias que não 
sejam pensadas para um público infantil: a passagem da infância 
à adolescência. Em ambas, tal passagem não é algo simples para 
suas personagens femininas, é sempre um processo traumático 
ou	dramático,	de	dor,	de	perda	da	inocência,	da	confiabilidade	nos	
adultos que as cercam,	um	enfrentamento,	enfim,	o	que	chamamos	
aqui de angústia de crescer. 

As referidas personagens enfrentam circunstâncias diversas, 
com	 as	 quais	 se	 percebem	 em	 situações	 conflitantes	 em	 função	
do gênero que se veem compelidas a performatizar. Frente a esses 
momentos, tomam dois caminhos distintos: ora rendem-se e se 
7 Anteriormente, em 1984, publica o conto “Corpo inteiro”, na coletânea Ritos de passagem 

de nossa infância e adolescência: antologia, organizada por Fanny Abramovich (1985). 
8 Cria da casa: expressão local referente à pessoa ― geralmente do sexo feminino ― 
que habita uma residência em troca de seu trabalho doméstico, sem remuneração. 
Essas meninas geralmente migram ainda muito criança para viver nesses espaços 
e acabam simulando uma relação análoga à escravidão, passando dos poderes dos 
donos	 da	 casa	 aos	 de	 seus	 filhos,	 geração	 após	 geração.	Não	 raro,	 também	 são	
vítimas de toda sorte de violência, desde as simbólicas, até as sexuais e físicas, 
sendo, por exemplo, vítimas de estupros e maus-tratos.
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resignam	à	sua	dor,	 insignificância	naquele	espaço/mundo	adulto;	
ora enfrentam-no, opõem-se e se rebelam, desarmando amarras e 
rompendo imposições sociais.

Neste artigo, objetivamos, pois, pensar essas duas 
possiblidades de enfrentamento da angústia de crescer entre 
momentos	de	dor	e	de	trauma	do	que	significa	“ser	mulher”	numa	
sociedade androcêntrica, em que sê-lo representa, via de rega, 
um	lugar	subordinado.	Confrontamos	as	duas	narrativas	a	fim	de	
constatar ainda a diversidade de experiências femininas narradas 
por Maria Lúcia Medeiros quando privilegia os primeiros passos de 
suas protagonistas, uma pobre ribeirinha e outra classe média-alta, 
rumo à vida adulta.

2. RITOS DE PASSAGEM: RASTROS LITERÁRIOS

A passagem da infância à vida adulta foi, durante longos 
séculos, negligenciada, na História do Ocidente. Passar de uma 
fase a outra era visto como sucessão natural e biológica dos anos 
na vida de uma pessoa. Na realidade, como nos faz lembrar Philipe 
Ariès, em sua obra História Social da criança e da família (1981), a 
infância sequer era uma fase pensada na sua singularidade na vida 
de uma pessoa até bem recentemente na história da humanidade.

Afirmei	que	essa	sociedade	[medieval]	via	mal	a	
criança, e pior ainda o adolescente. A duração 
da infância era reduzida a seu período mais 
frágil,	 enquanto	 o	 filhote	 do	 homem	 ainda	
não conseguia bastar-se; a criança então, mal 
adquiria algum desembaraço físico, era logo 
misturada aos adultos, e partilhava de seus 
trabalhos e jogos. De criancinha pequena, ela se 
transformava imediatamente em homem jovem, 
sem passar pelas etapas da juventude. (ARIÈS, 
1981, p. 3, grifo do autor).

Conforme trechos em destaque, a passagem de uma fase 
a outra era algo imediato na vida de criança à de adulto. Pouca ou 
nenhuma atenção era dada às experiências de uma pessoa entre os 
dois momentos de sua vida. Não é difícil concluir, então, que aquilo 
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que “não existe” (a infância e, principalmente, a adolescência) não 
ganhasse representação artística. Ariès ainda complementa que

Até por volta do século XII, a arte medieval 
desconhecia a infância ou não tentava 
representá-la. É difícil crer que essa ausência se 
devesse à incompetência ou à falta de habilidade. 
E mais provável que não houvesse lugar para a 
infância nesse mundo. (ARIÈS, 1981, p. 39).

Obviamente, não se pode representar aquilo sobre o que não 
se pensa, aquilo que o discurso não representa. Se olharmos para o 
caso	brasileiro,	a	nossa	Literatura	mais	especificamente,	demorou	
a retratar a criança em outros gêneros textuais que não aqueles 
direcionados a ela nas páginas de Monteiro Lobato, por exemplo. 

Na Literatura canônica, temos alguns exemplos no século 
XX em que personagens infantis começam a aparecer com certa 
frequência, conforme vemos em contos de Clarice Lispector, como 
em “Restos de Carnaval” (2016) e “Felicidade Clandestina” (1998), 
assim como no romance As três Marias, de Rachel de Queiroz (2017), 
e no de Lygia Fagundes Telles (1996), Ciranda de Pedra; obras que 
retratam a infância e a adolescência de suas personagens. Nos casos 
aqui citados, a infância de personagens femininas determina os 
caminhos das respectivas diegeses.

Retornando ao texto de Ariès (1981), aqui reiterado, o teórico 
chega a propor um panorama diacrônico do sentimento de infância 
e adolescência tendo por base as transformações pelas quais passam 
as pessoas do sexo masculino. Mas e as do sexo feminino? 

Entendendo, pois, que a Literatura dialoga com essas 
identidades em formação, buscamos discutir os processos sociais 
pelos quais duas personagens distintas passam ao se reconhecerem 
não mais como crianças, mas sim como mulheres, na poética 
de	Maria	 Lúcia	Medeiros.	 O	 que	 significa,	 ao	 fim	 e	 ao	 cabo,	 ser	
uma mulher na Amazônia da autora? Quais traumas e vivências 
protagonizam	as	páginas	de	sua	produção?	E,	por	fim,	como	reagem	
as personagens às imposições que o passar de uma fase a outra 
impõe?

A história de “Velas. Por quem?” (MEDEIROS, 2009) é 
centrada	na	figura	de	uma	menina	que	acaba	de	chegar	à	cidade	
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grande.	 A	 narrativa	 é	 construída	 de	 tal	 sorte	 que	 fica	 claro	 que	
as primeiras imagens vistas representam um choque entre as 
expectativas pueris acerca da vida melhor e a crua realidade que 
enfrentará a partir de então em sua vida, naquele espaço urbano. 

Contada	a	partir	de	um	ponto	específico	na	vida	adulta	da	
protagonista, a narradora volta ao passado da menina, em um recurso 
narrativo de analepse, para narrar episódios de sua vida pregressa 
naquele espaço urbano. Como recurso narrativo interessante, a 
narradora	promove	uma	espécie	 de	 desassociação	 entre	 a	 figura-
mulher que narra e a personagem-menina que fora um dia, e dirige-
se diretamente a esta, promovendo um diálogo rico, povoado de suas 
memórias,	como	apenas	a	ficção	é	capaz	de	ensejar.

Assim começa a história: “Fatal foi teres chegado de 
manhãzinha, teus olhos de sono, quando ainda a cidade se 
espreguiçava e teres visto o casario, as ruelas tortuosas, os homens 
a gritar nomes e coisas” (MEDEIROS, 2009, p. 87). Aqui, destaca-
se este ‘tu’ a quem se dirige a narradora para introduzir a fatalidade 
do destino que lhe coube, que é ninguém mais que ela própria em 
outro tempo.

Assim sendo, a presença da fatalidade, ou seja, sucessão de 
fatos inevitáveis, fardo a ser vivenciado como destino inescapável 
marca a experiência narrativa dessa narradora/personagem9. À 
menina coube um destino a desempenhar em função da intersecção 
gênero e classe em que se situa, pois ser uma menina pobre, com 
poucos	 ou	 nenhum	 recurso	 financeiro,	 acomoda-a	 a	 um	 destino	
determinado, infausto e cruel. A história da menina que deixara 
a família em “euforia” rumo à cidade grande para ser cria da casa 
reproduz ainda uma realidade atroz que até bem recentemente era 
muito comum nos lares da capital paraense. 

É plausível esse perfil	de	feminino	em	um	cenário	como	o	
amazônico em que a narrativa transcorre. O espaço colabora e torna 
a narrativa crível, nesse sentido. É essencial que saibamos, a título 
de	exemplo,	o	que	seja	uma	“cria	da	casa”	e	como	esse	perfil	de	
personagem pode agir no espaço narrativo em que se situa. Desse 

9 Optamos por não hifenizar, uma vez que partimos da ideia de que a narradora 
trata a personagem como se outra fosse. Em certa medida, como estão em tempos 
narrativos distintos, uma leitura que as entenda como duas personagens é plausível.
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modo, o fato de viajar cheia de esperanças e ter os seus sonhos 
frustrados não nos soa “fora do lugar”. 

Assim, nesse ambiente, a narrativa tal qual é posta é 
admissível, faz parte do imaginário possível e colabora para o 
choque entre a expectativa da personagem e a realidade tal como 
se apresenta.

Esse choque, sobre o qual falamos, entre uma imagem 
idealizada de vida, de feminino, e o que a fase adulta guarda para 
si e a vida propriamente dita é comum na poética de Maria Lúcia 
Medeiros. O conto em questão, por exemplo, é estruturado na 
dualidade entre perseguir um sonho de vida melhor e a fatalidade 
de não o realizar. Termo, aliás, usado à exaustão pela narradora 
como que para reiterar o destino que já se traçara frente à menina, 
e só ela não percebia.

“Fatal foi tropeçares e seguires aos solavancos pelas ruas 
achando que eram de boas-vindas os olhares” (MEDEIROS, 
2009, p. 87). Há uma inocência reiterada pela narradora adulta 
que recupera a sensação de ser vista, e o que a vida adulta, hoje, 
compreende de tais olhares. A menina, uma estranha no cenário 
urbano que passa a habitar, não demora a compreender qual seria 
seu lugar naquela economia de exploração, uma vez que o ambiente 
recluso da casa dos “patrões” a leva a compreender “logo que havia 
um menino, que havia menina, um doutor e sua mulher a quem 
devia[s] servir, branca e alta mulher” (MEDEIROS, 2009, p. 87).

Importante ressaltar também o olhar perspicaz da narradora 
em destacar a quem a menina serviria. Servir a outra mulher põe 
em conta uma discussão de gênero em intersecção com uma de 
classe, como já salientamos anteriormente. Em uma sociedade 
androcêntrica, há uma espécie de escala de valor, de hierarquia 
entre os oprimidos, e a Literatura pode, e deve, fazer-nos ver essa 
questão de modo mais claro e crítico.

A confrontação radical das desigualdades de 
gênero, de uma forma que considere igualmente 
as diferentes posições das mulheres, parece 
implicar a confrontação de outras formas de 
desigualdades, como as de raça e de classe. 
Requer, portanto, a reconceitualização da 
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democracia com base nas diferenças de 
gênero, mas também o compromisso com o 
enfrentamento das causas estruturais das 
diversas desigualdades. (MIGUEL; BIROLI, 
2014, p. 148, grifos no original).

Certamente, ser uma personagem branca, burguesa em um 
romance de Jane Austen ou de José de Alencar, por exemplo, não 
é a mesma coisa que ser uma personagem pobre, ribeirinha e não-
branca que ainda na infância descobre que ser do sexo feminino não 
é tudo o que ela é, mas que sê-lo representa um papel de gênero a 
ser desempenhado em cruzamento com a sua cor/raça, classe social 
e local de origem. 

Não é forçoso, assim, pensar nas diversas estruturas de 
poder que mantêm mulheres em lugar marginal enquanto grupo 
oprimido, sem negligenciar, porém, outras opressões que esses 
indivíduos sofrem, além da de gênero, como pode vir a ser a de 
classe,	raça,	origem	geográfica,	dentre	outras.	O	que	se	pretende,	
em outras palavras, é entender que a categoria mulher (aqui, 
literariamente	 tratando)	 não	 é	 uma	 categoria	 finda,	 posto	 que	
recorrer a uma personagem branca, dona da casa, que também se 
vale da exploração da menina aponta para um lugar pouco cômodo: 
o de que entre os oprimidos há opressores.

Isso, obviamente, não invalida a opressão a que esta mulher, 
branca, sofre, inclusive dentro de casa. Mas amplia a discussão 
teórica que empreendemos. Com ela, a protagonista experimenta 
a violência simbólica, em passagens como a em que apanha da 
senhora para executar as suas tarefas a contento:

Mas ao ouvir a voz “Ó pequena”, desabalada era 
a tua carreira pelas escadas, era a hora de retirar 
o urinol de porcelana com a urina da branca 
senhora	que	ficou	roxa	um	dia	porque	te	pegou	
dizendo “pêra lá que eu vou tirá o mijo da mulhé” 
e te trancou e quase te esmagou na porta para 
que consertasses a língua, Ó pequena! Terias 
que dizer “fazer o meu serviço, cumprir minha 
obrigação” aprendeste logo sem compreender. 
(MEDEIROS, 2009, p. 88).
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A expressão “aprender logo sem compreender” também 
dialoga com a ordem de fatalidades, como algo inevitável que passa 
a executar sem questionar, cumprir porque deste modo deveria 
ser feito. Não há na personagem infantil a compreensão de tanta 
violência	 a	 que	 é	 submetida,	 no	 entanto,	 já	 adulta,	 há	 a	 reflexão	
que pontua sobremaneira a diferença racial como marcador social 
da diferença que determina sua exploração por aquela outra 
personagem, feminina como ela, porém branca, ou embranquecida 
pelo olhar infantil que se vê tendo de obedecê-la.

Com	 as	 personagens	masculinas,	 como	 o	 patrão	 e	 o	 filho	
da casa, a narrador segue com olhar atento à exploração de outra 
ordem, a sexual: 

Nem tinhas cor definida e nem peitos tinhas, só os 
carocinhos que doíam e que a cozinheira te ensinou 
apertar dois caroços de milho e dar pro galo para 
que não crescessem tanto. Mas cresceram e logo o 
doutor e logo o menino, horário estranho, pesada 
hora, apertavam também, bolinavam, teu corpo ereto, 
tua cabeça baixa, coração aos pulos. Virou hábito 
deles, ficou pra costume, nem ousaste compreender, 
só aprender, Ó pequena! (MEDEIROS, 2009, p. 88, 
grifos do autor).

Novamente, destacamos a escolha linguística da narradora 
que	afirma	que	a	personagem	nem	“ousou	compreender”.	A	jovem	
menina, de fato, não compreende os atos, as humilhações e os 
maus-tratos pelos quais passa, assim como as cenas de estupro 
de vulnerável a que é submetida. Apenas se limita a viver em um 
mundo que jamais imaginara, oposto ao de seus sonhos quando 
chegou à capital. 

Aqui, a narradora ainda acrescenta outra personagem 
feminina, mais velha, que provavelmente teve o mesmo destino que 
a	protagonista,	a	qual	a	ensina	uma	espécie	de	crença	popular	a	fim	
de deveria evitar que os seios crescessem tanto. Tal prática reforça 
o	abuso	sexual	desse	perfil	de	personagem	como	algo	comum,	do	
qual poderia apenas tentar evadir, jamais enfrentar diretamente. 
Ou seja, não há como se	 opor	 ao	patrão	 e	 ao	filho	deste,	 quanto	
muito, cabe recorrer a estratagemas para passar despercebida aos 
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olhares abusadores.
E, assim, cresce tornando-se indispensável à família, mas 

não como uma pessoa próxima, ou mesmo uma funcionária da casa, 
mas	sim	um	animal,	identificado	em	passagens	como	“com	pouco	já	
ninguém podia passar sem ti sendo pedaço deles, cria, cachorro fiel, 
ó boa pequena” (MEDEIROS, 2009, p. 89, grifos do autor).

Ao	final,	 já	adulta,	 a	personagem	parece	finalmente	 ter-se	
dado conta de seu lugar, ou seja, o papel que desempenhara ao 
longo da vida e recordar a sucessão de “fatalidades” pelas quais 
passara até então. O pesar com que essa passagem é descrita reitera 
as	marcas	que	ficaram	na	protagonista	após	o	choque	com	aquilo	
que um dia imaginara vir a ter e a ser na cidade grande e o que, de 
fato, ocorrera em sua trajetória naquela casa onde fatal foi ter vindo 
a habitar.

Em “Chuvas e Trovoadas” (MEDEIROS, 1988), o olhar é 
acerca de uma personagem provavelmente na mesma faixa-etária, 
burguesa e que experimenta outras formas de opressão e protagoniza 
uma cena sui generis de libertação dos estereótipos dos papéis de 
gênero.

A	 protagonista,	 identificada	 como	 “menina	 dos	 cabelos	
cacheados”, encontra-se em uma aula de costura/boas maneiras 
para meninas. Se no conto sobre o qual tratamos anteriormente, 
as violências simbólica, sexual e física marcam os enfrentamentos 
da protagonista; neste, a narradora opta por explorar uma violência 
também simbólica, em outro extrato social: o corpo que deveria 
ser ensinado/adestrado a ter gestos e gostos ditos femininos, logo, 
comportar-se de determinado modo.

O princípio do conto serve para nos ambientarmos com a sala 
de aula, a que as meninas vão todas as tardes aprender a costurar, e 
introduzir-nos uma das personagens principais, a professora, função 
de autoridade e ensino à adequação de gênero. Esta, como voz de 
poder, mostra-se como o agente que vigia e coordena aqueles corpos 
para que se comportem efetivamente como femininos.

Vê-las ali, trabalhos manuais executando, 
era encher de graça e placidez um mundo de 
meninas laboriosas, aprendizes, um mundo 
comportado.
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[...]
Mas, protegidas do mundo, abrigadas na imensa 
sala, as meninas costuravam.
A professora era paciente, mas exigente 
e cuidadosa. E as meninas... educadas, 
caprichosas, perfumadas.
Aula de costura! Caixinha arrumada, às quatro, 
em ponto, elas iam chegando e se acomodando 
nas cadeiras. (MEDEIROS, 2009, p. 153).

Aquele “mundo de meninas” educadas e perfumadas, 
abrigadas e, porque não dizer, obrigadas a estar ali, representa uma 
tradição entre as famílias abastadas da região durante o período que 
ficou conhecido como Belle Époque10, após a apogeu da borracha. 
No período entre o final do século XIX e o começo do século XX, 
meninas de ‘boa família’ recebiam instruções e aulas de boas 
maneiras com professoras francesas ― ou que se faziam passar por 
francesas.

Judith Butler (2015), retomando Monique Wittig, considera 
que os nossos corpos são disciplinados a responder à lógica dos 
poderes patriarcais, adestrando-se ― ainda que à nossa revelia ― 
ao que é socialmente imposto. O gênero que encenamos, portanto, 
segue uma normatização que lhe é atribuída sem que ao menos nos 
questionemos o porquê de segui-la, uma vez que diversas forças 
agem para que sustentemos esse estado de coisas. 

Wittig (1992) já declarou que os discursos sociais nos levam 
a falar, a expressar-nos em seus termos, ou seja, “ser uma menina” 
é comportar-se segundo uma lógica que nos antecede e nos 
atravessa, e tais discursos não são apenas uma retórica e dimensão 
abstrata da ideologia dominante, mas sim opressões materializadas 
contra corpos e realidades distintas. São discursos e imposições 
que, nas suas palavras, “convidam ao medo” e à universalidade da 
experiência corporal. Isso posto, a protagonista do conto revela uma 
cena que pode aparentar ser pueril, mas que, na verdade, reproduz 
um modelo discursivo sobre como performatizar a feminilidade, ou 

10 Recomendamos a leitura do livro Belle Époque Amazônica, de Ana Maria Daou, 
editado	pela	Zahar.	Especialmente	o	capítulo	6,	“E	a	vida	era	social”,	a	fim	de	que	
se pense a educação das famílias burguesas na região em função do período de 
enriquecimento com a extração da borracha. Cf. Referências.
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seja, como ser uma “boa menina” como a própria narradora salienta.
Posteriormente, a narradora delimita como até as 

necessidades fisiológicas das alunas eram controladas naquelas 
aulas de costura.

Não pediam para ir ao banheiro, as meninas? 
Não sentiam sede? Sim e não. Em meio à aula, 
às quatro e 45, entrava na sala, tangida por um 
estranho relógio a empregada de avental branco 
e na bandeja redonda, cinco copos d’água.
Nesse momento descansava-se a costura ao 
lado e, pelo ar, sentia-se a permissão para ir ao 
banheiro, se precisassem. Ia sempre a menina de 
cabelos encaracolados, ovelha meio desgarrada 
que procurava antes o sapato debaixo da mesa. 
Era dela o pezinho vestido com meia branca 
rendada, adivinharam? (MEDEIROS, 2009, 
p.154)

Ou seja, é um mundo de imposições e proibições, no qual se 
infere o que se pode fazer. A repetição dos atos naturaliza-os. Desse 
modo, ser uma menina é representar um papel cabido ao gênero 
feminino. Aprende-se a ser mulher. Retomando Butler, então, 

ser mulher constituiria um ‘fato natural’ ou uma 
performance cultural, ou seria a ‘naturalidade’ 
constituída mediante atos performativos 
discursivamente compelidos, que produzem o 
corpo no interior das categorias de sexo e por 
meio delas? (BUTLER, 2015, p. 9, grifos do 
autor).

Respondendo	à	filósofa,	esse	cenário	literário	representa	uma	
reiteração de discursos que caberiam ao corpo ― lido como feminino 
branco ― encenar, universalizando a experiência da mulheridade, a 
fim	 de	 virem	 a	 se	 tornar	mulheres,	 as	 quais	 sejam	 “orgulho	 dos	
maridos, da família” (MEDEIROS, 2009, p. 155). Importante reiterar 
que, ao apresentar uma diversidade de personagens femininas em 
contextos sociais e raciais distintos, a autora bragantina pluraliza 
os modos como a sociedade leu/lê os corpos femininos a depender 
de seus marcadores sociais da diferença, idealizando o que Butler 
(2015) também recomenda: implodir a ideia de que o feminismo 
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deva falar sobre “um” sujeito, “a mulher”, mas sim, compreender 
que há várias mulheres com pautas distintas.

A título de exemplo, a criança biologicamente lida como 
menina, ou seja, nascida com vagina, ainda muito criança 
compreende como seu corpo deve agir, o que deve e o que pode 
fazer,	 como	 sentar,	 pedir,	 comportar-se,	 enfim,	 como	 deve	 agir	
uma “menina” para vir a ser uma “mulher”. Simone de Beauvoir 
(2008) já tratara a respeito das normas sociais a que são expostas as 
mulheres	ao	certificar	que:

Dão-lhe por amigas outras raparigas, entregam-
na a professoras, vive entre matronas como no 
tempo do gineceu, escolhem-lhe livros e jogos 
que	 a	 iniciem	 no	 seu	 destino,	 insuflam-lhe	
tesouros de sabedoria feminina, propõem-lhe 
virtudes femininas, ensinam-lhe a cozinhar, a 
costurar, a cuidar da casa [...] impõem-lhe regras 
de comportamento: ‘Endireita o corpo, não 
andes como uma pata’. Para ser graciosa deverá 
reprimir os movimentos espontâneos, pedem-lhe 
que não tome atitudes de rapaz. (BEAUVOIR, 
2008, p. 28).

O conto de Maria Lúcia Medeiros dialoga perfeitamente com 
isso. São, assim, os micropoderes representados ali pela imagem 
de uma professora de boas maneiras para moças, opressora, apta 
e a postos a vigiar o comportamento das alunas e punir aquelas 
que destoarem da regra, ou como proporia Beauvoir (2008, p. 28), 
aquelas	que	“não	reprimissem	os	movimentos	a	fim	que	não	tomem	
atitudes de rapaz”.

Portanto, o que age sobre nossos corpos e constitui 
nossos gêneros em padrões supostamente fechados, arbitrários 
e previamente estabelecidos de comportamento não é uma lei 
judicial, tampouco uma ordem imperativa de nossa anatomia, mas 
sim agentes em diversos setores que convergem em discursos sobre 
esses comportamentos a que nos referimos.

Após uma tempestade, a protagonista rebela-se contra a aula 
de boas maneiras para moças com um grito de “— Merda! Que 
ela disse ainda, antes de mergulhar na chuva grossa que banhava 
ruas e calçadas” (MEDEIROS, 2009, p. 155), escandalizando as 
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demais alunas e professora. Pode menina falar “palavrão”? É isso 
algo do campo do feminino? Ou, como questiona a narradora, 
“poderia a professora dizer que ‘menina tem parte com o diabo’?”. 
(MEDEIROS, 2009, p. 154).

O ato rebelde leva a professora a passar mal e ser socorrida 
pelas demais meninas com água com açúcar. O ato de abrir a 
porta e sair correndo é simbólico, pois ela se rebela e foge daquela 
situação em que fora posta, em direção à liberdade simbolizada 
pelas trovoadas que acompanham a chuva do lado de fora da casa/
escola opressora. Em certa medida, a protagonista iguala-se a um 
fenômeno da natureza tão comum ao cenário belenense, o da 
chuva, que não pede passagem, que transborda os limites e, como 
água, segue livre, irreprimível.

Por	 fim,	 cotejando	 os	 dois	 contos,	 o	mais	 interessante	 de	
constatar não são os agentes repressores, mas sim as respostas 
que os corpos abjetos, indisciplinados dão à situação em que estão 
inseridos. De que modo as protagonistas agenciam as violências de 
que são vítimas? O que leva uma personagem a ceder, e outra a 
subverter a situação em que está inserida?

Em “Velas. Por quem?”, a menina resigna-se, sublima sua 
situação. Na realidade, nem sequer percebe viver sub judice de um 
regime que a quer explorada, diminuída, limitada a um lugar que 
não	apenas	seu	sexo,	mas	sua	cor	e	origem	geográfica	e	de	classe	lhe	
impõem. Não lhe resta alternativa, ela é “cria da casa”. 

Em contrapartida, em “Chuvas e Trovoadas”, a menina 
dos	 cabelos	 encaracolados,	 filha	 de	 um	 professor	 de	 Filosofia,	
questionadora e leitora voraz, consegue romper com o status quo. 
Pertinente destacar que o conto encerra no momento em que a 
menina dança livre na chuva; logo, não sabemos quais as repreendas 
que ela sofrerá. No entanto, pouco importa sabê-las também, uma 
vez que já houve uma ruptura, ou seja, não como retorno ao estado 
anterior de submissão.

Importante, ainda, ressaltar a habilidade narrativa de Maria 
Lúcia Medeiros em compor universos próximos, mas ao mesmo 
tempo diversos, em que vários marcadores sociais da diferença 
entram em choque, mostrando que a experiência feminina ora se 
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aproxima, toca-se e ora afasta-se, repele-se a depender do cenário 
em que se encontre. Os dois contos selecionados dão conta de 
explorar opressões diversas que suas personagens sofrem no espaço 
urbano amazônico por serem representações de meninas, mas 
também nos levam a avaliar como o local de onde falam e de sua 
origem é determinante ao desenrolar e desfecho das narrativas que 
contam. Em síntese, seria pouco crível se a protagonista de Velas. 
Por quem? agisse de modo similar ao que a de “Chuvas e Trovoadas” 
age, pois, para além de serem meninas, outros marcadores sociais da 
diferença lhes impõem violências e possibilidades de agenciamento 
distintas.

Desse	 modo,	 vemos	 a	 forma	 como	 a	 ficção	 da	 autora	
paraense trabalha os eixos de subordinação a que estão expostas 
suas personagens femininas e o modo como reagem aos sistemas de 
poder, opressão e discriminação em que estão postas.

No ensaio literário de Virgínia Woolf (2014), Um teto todo 
seu, a	autora	 fala	sobre	a	proibição	de	sua	personagem	fictícia	de	
entrar em uma biblioteca na qual certamente estariam os grandes 
exemplos daquilo que a tradição androcêntrica ocidental produziu. 
A personagem pensa que melhor foi não ter entrado. Certamente, 
estar fora do cânone, ali representado pela biblioteca universitária, 
promove uma produção para além dos limites epistemológicos 
da Literatura dita canônica e, nesse sentido, autoras como Maria 
Lúcia Medeiros podem pensar para além das normas e dos padrões, 
sejam estéticos, poéticos e/ou políticos, assim como dar vozes a 
personagens historicamente silenciadas como o são personagens 
femininas e infantis. 

Pensando ainda na alegoria da biblioteca, podemos concluir 
que, de fora daquele espaço, pode-se observá-lo melhor, tecer 
críticas mais contundentes e produzir uma obra além dos registros 
já sacramentados na Literatura canônica, de caráter masculino, 
branco, heterossexual e classe média-alta. Esse contexto faz que 
obras como a de Maria Lúcia Medeiros problematizem os papéis 
sociais destinados à mulher na sociedade amazônica e naquilo que 
essa sociedade produziu como representante sua, a Literatura. 

De fora, mostra-se que a Literatura de caráter eminentemente 
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masculino	não	é	universal	e	produz	fissuras	necessárias,	imperativas	
para	se	questionar;	evidencia-se	também	o	que	significa	pertencer	
à categoria “mulher”, quais os papéis de gênero que esse ser entre 
o macho e o castrado (BEAUVOIR, 2008) ocupou socialmente. Em 
suma, pensar a Literatura em consonância com a sociedade em que 
está assentada.

Nos contos em questão, observamos que Maria Lúcia 
Medeiros, alheia ao olhar canônico, pode pensar a realidade 
social de personagens femininas distintas, mas que compartilham 
violências simbólicas decorrentes de seu gênero e do papel social 
que desempenham ― ou teriam de desempenhar. 

As suas narradoras constroem personagens femininas ainda 
na infância e adolescência, as quais, tendo de enfrentar os problemas 
que se impõem a seu gênero, fazem-no de modos distintos. Discutiu-
se assim o enfrentamento e a subversão dos papéis de gênero, em 
“Chuvas e Trovoadas” e o ceder a uma força maior, a sociedade, 
representada pelo microcosmos da família pequeno-burguesa onde 
viria a morar a protagonista de “Velas. Por quem?” São processos 
e reações distintos, mas que sinalizam que meninas, ainda muito 
cedo, enfrentam opressões em função de seu gênero das mais 
diversas ordens e têm de pensar em estratégias de sobrevivência, 
seja o enfrentamento ou o silenciamento.
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