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A presente edição da Revista Alere se abre com Adorno,
estudado por Alexandre M.Botton  que, em “Pensamento fronteiriço:
confluências entre narrativa e ensaio em Theodor Adorno”, focaliza,
primeiro, a questão da atualidade do pensamento adorniano;  em
seguida, através  uma analogia com o Discurso do método, de Decartes,
“ examina o sentido de o Essay de Adorno desafiar gentilmente as
regras do método, ou seja, de evitar a sua hipostasiação e, ao mesmo
tempo, de ser também um procedimento metodológico”; e,  por
fim, trata da recepção d “O ensaio da forma”.

Também é uma abordagem teórica o que se encontra em “A
palavra artística: um enigma concreto”, de Márcio Thamos.  Numa
linguagem bastante clara e numa exposição bem cuidada, vale-se da
aproximação entre poesia e pintura para defender, na criação
poética,  a prevalência da expressão sobre o tema, o papel da
imaginação do espírito humano, a percepção física da existência e a
palavra como coisa concreta.

Seguem-se abordagens  do poético em dois poetas. Em “A
natureza física e o homem – paixões em Manoel de Barros”, de
Lucy Ferreira Azevedo,  ethos,logos e pathos, da perspectiva da  Nova
Retórica, as metáforas sob a perspectiva de Lakoff  e Johnson  são
os conceitos de que se vale a autora  para descortinar a forma
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Apresentação

singular de Manoel de Barros   construir poesia , e mostrar a cultura
mato-grossense no Pantanal  condicionando o homem a uma forma
peculiar de viver. É a lírica que também comparece em  “Uma viagem
pela linguagem na poesia de Gilberto Mendonça Teles”, de
Rosemary Ferreira de Souza, que trabalha com o tema da viagem
em dois poemas de Mendonça Teles: “Viagem”, de A raiz da fala
(1972) e “Viajante”, de Arte de armar (1977), visando a flagrar a
linguagem  no processo mesmo de criação.

A mesma preocupação se flagra em “As criações desnorteantes
de Mallarmé  e   Monet”, de  Éris Antônio Oliveira que pretende
comprovar as palavras de Friedrich que lhe servem de epígrafe: “ É
privilégio da lírica deixar oscilar a palavra em seus múltiplos
significados. Mallarmé leva esta possibilidade ao extremo,
convertendo a possibilidade infinita da linguagem no verdadeiro
conteúdo de seus poemas.”

A narrativa  é contemplada  nos  artigos seguintes, sobre
autores brasileiros, europeus e africanos.

Autora de  “Uma das obras da década de 40 de maior sucesso
de crítica e de público”, Emi Bulhões Carvalho da Fonseca
comparece no estudo de Edna Maria Fernandes dos Santos
Nascimento. Valendo-se dos conceitos greimasianos  de “forma de
vida” e “acontecimento”, em “Joia de Emi Bulhões: um retrato da
forma de vida da mulher da década de 40”, Edna Nascimento
demonstra como a escritora se coloca como uma “ mulher
retratando e observando a condição de vida da mulher em uma
época”. “Pedro Bala e Guma: herois amadianos, metáforas do
hibridismo em busca da liberdade” se intitula o trabalho de Denise
Dias e Maria Teresinha Martins do Nascimento. Seu foco de interesse
são os processos de hibridização, à luz de Homi K.Bhabha, nos
romances Mar morto (1936) e Capitães da areia (1937), de Jorge Amado.
Gérard Genette é o teórico em que se apoia Patrícia Alves Cardoso
para analisar, em  “A configuração do suspense através da
perspectiva narrativa em ‘O legado’, de Virgínia Woolf ”,  os
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Apresentação

procedimentos  utilizados no conto  de escritora britânica. Na
tradução de Vera Maquea tem-se: “Byron, Stavroguine, Lurie: o
cômico e o sério em Desonra”, da obra  J. M. Coetzee et la littérature
europeénne: écrire contra la barbarie, organizada  por J. P. Engélibert.

Encerram esta seção de artigos dois trabalhos que surpreendem
pela novidade do conceito e do suporte. O título do artigo de  Cátia
Inês Negrão Berlini de Andrade e Sara Gabriela Simião  “Giorgio
Manganelli  e a concepção de livros paralelos”  indica o seu objeto
de análise: o conceito de livros paralelos do ensaísta italiano. Para
exemplificar  elegem  as autoras a obra  Pinocchio: un libro parallelo
(1977). Tamer Thabet e Mara Pacheco tomam como objeto de
estudo um videogame - The Cave (2013) – para analisar a presença
do pós-modernismo nessa modalidade de suporte na criação de
ficcional.

Fecham a edição as resenhas: Instantes líricos de revelação: a narrativa
poética em Clarice Lispector (2013), de Mariângela Alonso; inimaginário
de Andersen. de Kátia Canton (2014); Antología. La poesía del siglo
XX en Brasil. de J.J. José Javier Villarreal ( 2012) e resumos de
dissertações defendidas.

TIEKO YAMAGUCHI MIYAZAKI

ORGANIZADORA
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PENSAMENTO FRONTEIRIÇO:
CONFLUÊNCIAS ENTRE
NARRATIVA E ENSAIO EM
THEODOR ADORNO1

BORDERLINE THOUGHT:
CONFLUENCES BETWEEN
NARRATIVE AND ESSAY IN
THEODOR ADORNO

Alexandre M. Botton
(UNEMAT)2

RESUMO: Este artigo possui por escopo tecer algumas
considerações que elucidem o proceder “metodicamente sem
método” anunciado no final de “O Ensaio como forma” como
uma espécie de modus operandi da ensaística de Adorno. Para tanto,
num primeiro momento analisou-se brevemente a questão da
atualidade do pensamento adorniano sob três perspectivas diferentes

1Este trabalho e resultado parcial do projeto de pesquisa “Da literatura às ciências humanas: o
ensaio como escrita interdisciplinar”.
2 Professor de Filosofia do departamento de Letras da UNEMAT , campus de Tangará da Serra
e doutor em Teoria e História Literária pela Unicamp.
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e deu-se preferência àquela que pretende sustentar-se numa leitura
que não está interessada apenas nos aspectos aplicáveis dos “achados”
da teoria adorniana. Num segundo momento discutiu-se, por meio
de uma analogia com o Discurso do método de Descartes, o sentido de
o Essay de Adorno desafiar gentilmente as regras do método, ou seja,
de evitar a sua hipostasiação e, ao mesmo tempo, de ser também
um procedimento metodológico. Por fim, num terceiro momento
tratou-se brevemente da recepção, muitas vezes recortada e
descontextualizada de “O ensaio como forma” e, sobretudo, de
sua proposta de leitura imanente – intimamente relacionada com a
proximidade do ensaio com a literatura – como ponto mais
emblemático do ensaio , pois ao mesmo tempo o aproxima da
configuração estética, sem contudo confundir-se com ela.

PALAVRAS-CHAVE: Ensaio. Método. Teoria critica. Leitura
imanente.

ABSTRACT: This article aims to make a few observations to
clarify the proceedings announced in the end of “The Essay as
form”. It is a kind of  modus operandi of  essays by Adorno as
‘methodically without method’. In the first part, it was examined
briefly the issue of  contemporaneity of  Adorno’s thought from
three different perspectives. It was preferred the perspective that
sustains a reading not only interested in the aspects of the “in-
sights” of  Adorno’s theory. Secondly, it has argued, by analogy
with the Descartes’s “Discourse on Method”, the sense gently
changed the rules of the method by Adorno with the ‘Essay’.
He prevents with it the hypostatization of the method and, at
the same time, also it is a methodological procedure. Finally, in
the third part, it was treated briefly the reception often cut and
decontextualized from “The Essay as form”. And, above all, it
was proposed an inmanent reading as an emblematic point of
the essay. It is closely related to the proximity of  the essay with
literature, for this reason, the essay is close to the aesthetic with-
out confounding that with itself.

KEYWORDS: Essay. Method. Critical theory. Inmanent  reading
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A atualidade da teoria crítica no Brasil

Muito do que se produz sobre Adorno no Brasil tem por mola
propulsora a necessidade de sustentar a atualidade do pensamento
adorniano. É possível que em parte isso se deva à própria estrutura das
obras: o peso histórico-social de seus conceitos é responsável pelo
estigma de “teoria datada”, com o qual muito facilmente são rotulados.
A alcunha se estende às obras de praticamente toda a dita escola de
Frankfurt, a despeito de sua pluralidade – ou talvez justamente por ela
–, como uma espécie de maldição que teria de ser quebrada a cada
nova leitura. Por outro lado, certa tendência de se manter atualizado
seja algo imanente à área de humanidades, sempre às voltas com suas
tentativas de explicar o presente, especialmente num contexto no qual a
obsolescência é cada vez mais vista como algo inerente a todo
conhecimento. Nesse sentido, a questão da atualidade das teses de
Adorno, seja para a filosofia, para teoria da comunicação, para a
educação ou para a teoria literária possui alguns desdobramentos que
merecem ser ao menos exemplificados. Em um primeiro momento
pode-se destacar alguns livros introdutórios cujo alcance é delimitado
– e limitado – pela tarefa de apresentar para um público ainda pouco
familiarizado a pertinência do pensamento de Adorno, geralmente sob
uma mirada interdisciplinar. Este é o caso, por exemplo, do livro A
Atualidade de Walter Benjamin e Theodor W. Adorno de Márcio Seligmann-
Silva (2009). Especialmente na parte dedicada a Adorno – o livro é
dividido dois blocos, um para cada autor – Seligmann-Silva expõe através
de argumentos bastante didáticos os aspectos mais singulares do
pensamento de Adorno; notadamente sua assistematicidade e sua
ensaística. Gradativamente estas são confrontadas com a sistematicidade
que caracterizava o pensamento moderno, alçando-as, portanto, ao
patamar atualíssimo de crítica à modernidade. Assim, em sua conclusão,
ele pôde confortavelmente acentuar que “o importante é percebermos
o pólen ativo do pensamento de ambos. Eles possuem potencial para
fertilizarem muito em nosso presente” (SELIGMANN-SILVA, 2009,
p. 126).
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Num segundo bloco caberiam os artigos científicos que
defendem não exatamente a atualidade “em si” de algum tema
polêmico e mais específico, como o conceito de indústria cultural,
por exemplo, mas sua pertinência quando repensada sua situação
no contexto atual. Estes textos são, evidentemente, mais
especializados, visam a um público familiarizado com as
controvérsias que cercam o tema. Neste meio insere-se o artigo “El
sentido exacto en el que ya no existe la indústria cultural” de Robert
Hullot-Kentor (2011) onde é exposto o paradoxo no qual se
encontra atualmente o conceito criado por Adorno e Horkheimer
na Dialética do esclarecimento. Segundo Hullot-Kentor o conceito de
indústria cultural teria sofrido – como tantos outros conceitos
adornianos – uma espécie de esgotamento, um desgaste proveniente
do uso indiscriminado e acrítico do qual fora vítima no decorrer
das últimas décadas. Por outro lado, ele sustenta que justamente neste
contexto o conceito pode encontrar uma sobrevida, pois justamente
o gesto de empregá-lo indistintamente, quase como um sinônimo
de mídia, revela um movimento anticrítico no sentido de acobertar
a verdade que ele ainda contém.

 No terceiro caso caberiam os trabalhos que não põe a atualidade
como uma de suas questões mais urgentes, mas começam por analisar
algumas hipóteses imanentes às teses de Adorno e, por assim dizer,
de dentro para fora, conduzidos pela eminência de interpretá-las a
partir do contexto histórico atual acabam provocando uma discussão
simultaneamente crítica e atualizada acerca do pensamento de Adorno.
Neste modelo cabe, por exemplo, o livro Modernismo e coerência: quatro
capítulos de uma estética negativa de Fábio Akcelrud Durão (2012).
Tais capítulos são menos uma explicação – e consequentemente uma
atualização – sobre a negatividade da estética de Adorno do que um
empenho de praticá-la. Sua principal característica é a indeterminação
e a dissonância geradas no exercício mesmo da contraposição da crítica
com os textos interpretados. Neste contexto a atualidade e a
importância do pensamento de Adorno se sobressaem mais em
decorrência das indagações que suscitam quando postos em prática
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do que pela simples insistência argumentar contra a obsolescência de
seus conceitos.

Como que num amálgama dos modelos supracitados, este
trabalho ao mesmo tempo lidará com a inescapável questão da
atualidade do pensamento de Adorno, especialmente seus ensaios
sobre a literatura, mas não a lançará como seu tema principal: sua
perspectiva delimitar-se-á no sentido de voltar o texto de Adorno
sobre si mesmo, comentar e discutir pontualmente alguns de seus
ensaios. Seu objetivo visa a entrevir um método aparentemente
ofuscado pelo brilhantismo de alguns achados até hoje largamente
aplicados. Seu foco é o modus operandi que perpassa os ensaios
adornianos sob a perspectiva de que estes são fortemente
influenciados por obras literárias. Neste interim é que se dá a
fundamental importância da narrativa proustiana: o narrador
proustiano é, segundo pretendemos demonstrar, a base do ensaísta
adorniano. Sendo assim, esta análise deve levar em conta os seguintes
aspectos: a) que Adorno não foi, nem almejou ser, um teórico da
literatura; b) que seus ensaios inserem-se num espectro de crítica
cultural, sem que pretender inserir-se plenamente no âmbito da
crítica literária institucionalizada; c) que, neste sentido, haveria algo
de “diletante” ou “amador” na escrita de Adorno sobre a literatura;
d) mas, que, por outro lado, sua proposta de leitura imanente,
especialmente no que cabe ao seu “método”, é uma peça importante
para o debate acerca da teoria literária hoje, sobretudo, porque o
proceder metodicamente sem método abre espaço para que as teses
expostas nos ensaios sejam fecundamente influenciadas pelas obras
literárias que lhes servem de objeto.

Um crítico literário ocasional, mas vitalício

Em seu Marxismo e Forma (1985), Frederic Jameson nos fornece
um bom espectro das muitas ocupações com as quais esteve
envolvida a incessante atividade intelectual de Adorno, a saber:
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[...] do filósofo profissional, o crítico hegeliano da fenomenologia e do
existencialismo; do compositor e teórico da música, “consultor musical”
de Thomas Mann quando este escrevia Doktor Faustus; do critico literário
ocasional, mas vitalício; e, finalmente, do sociólogo praticante, que vai
desde uma investigação pioneira do anti-semitismo no monumental A
personalidade autoritária até uma dissecação da “indústria cultural” (o termo
é seu) e da assim chamada música popular. (JAMESON, 1985, p.11).

Esta súmula formulada por Jameson não deve servir apenas
para reiterar a bastante reconhecida versatilidade dos trabalhos
desenvolvidos por Adorno. Ela serve de oportunidade também para
conjecturar sobre quais seriam os interesses comuns a todas essas
ocupações e, o que não está desvinculado da primeira conjectura,
qual seria o modus operandi capaz de assegurar-lhes ao mesmo tempo
autonomia e interdisciplinaridade.

A resposta à primeira conjectura encontra-se bem formulada
– embora na forma de um paradoxo – na seguinte questão: “Por
que a humanidade regride a um estado de barbárie?” (GAGNEBIN,
2009, p. 29), ou seja, ela recai sempre sobre o tema da Dialética do
esclarecimento, a saber, que “o mito já é esclarecimento e o
esclarecimento acaba por reverter à mitologia” (ADORNO/
HORKHEIMER, 1985, p. 15). Este dilema que em tudo vê o círculo
vicioso da barbárie e sobrevive, ad infinitum, da retroalimentação
entre mito e esclarecimento, apesar da falta de perspectiva aparente,
encontra um ponto de fuga na tentativa de demonstrar que a dialética
entre regressão e progresso do pensamento não é um pressuposto,
mas algo imanente à própria cultura, à formação da humanidade e,
tal como um círculo ritual, do qual quem cegamente se encontra
saída, pode ser quebrado a partir do momento em que sua
circularidade for interditada. Para Adorno e Horkheimer,

A aporia com que defrontamos em nosso trabalho revela-se assim como
o primeiro objeto a investigar: a autodestruição do esclarecimento. Não
alimentamos dúvida nenhuma – e nisso reside nossa petitio princii – de
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que a liberdade na sociedade é inseparável do pensamento esclarecedor
(ADORNO/HORKHEIMER, 1985, p. 13).

A regressão da humanidade a um estado no qual o ser humano
encontra no lugar da autonomia propalada pela modernidade e pelo
Esclarecimento uma condição de heteronomia produzido justamente
pela racionalidade que pretendeu extirpá-la, funciona como uma
espécie de leitmotif dos textos de Adorno, desde os mais voltados às
questões fundamentais da filosofia, como a Dialética negativa, até sua
seu ensaio sobre Valéry interpretando Degas, por exemplo. Contudo,
a fixação de Adorno na questão da regressão do Esclarecimento às
formas mais primitivas, ao mito, ou ainda a permanência do
“primitivo” na ciência e na sociedade esclarecida, ao mesmo tempo
em que, como um leitmotif , parece fornecer um solo firme à sua
filosofia a faz girar em volta de um tema bastante indefinido. Como
afirma Hullot-kentor, “talvez possamos mesmo sentir um tipo de
antagonismo em relação a Adorno, como se ele estabelecesse a
distinção às nossas custas. Queremos levantar o braço durante a aula
e perguntar: “O que você quer dizer com ‘primitivo’?” (HULLOT-
KENTOR, 2012, p. 69). Pior ainda, esta sensação de indefinição
conceitual é sanada com a leitura dos comentários e análises produzidas
ao longo das décadas que nos separam do momento histórico em que
Adorno escreveu; ao contrário, ainda segundo Hullot-Kentor, a “força
motriz” de muitos conceitos, como o de indústria cultural, por exemplo,
esmoreceram sua eficácia crítica na mesma medida em que se tornaram
cada vez mais familiares, na medida em que seu uso tornou-se cotidiano.
O mesmo acontece com o ensaio, pois por mais ostensivamente
elaborado que seja seu uso no “Ensaio como forma”, não se encontra
em momento algum uma definição precisa, e consequentemente
aplicável, do conceito de ensaio ou do que seria o gênero ensaístico.
Ao mesmo tempo, o texto em questão é repleto de assertivas, tais
como. “O ensaio, porém, não admite que seu âmbito de competência
lhe seja prescrito” (ADORNO, 2003 p. 16); “O ensaio se aproxima
de uma autonomia estética que pode ser facilmente acusada de ter
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sido apenas tomada de empréstimo da arte...” (ADORNO, 2003, p.
18); “O ensaio não segue as regras do jogo da ciência e da teoria
organizadas, segundo as quais, como diz a formulação de Espinoza, a
ordem das coisas seria o mesmo que a ordem das ideias” (ADORNO,
2003, p. 25); “O ensaio recua, assustado, diante da violência do dogma,
que atribui dignidade ontológica ao resultado da abstração, ao conceito
invariável no tempo, por oposição ao individual nele subsumido”
(ADORNO, 2003, p. 25). Separadas, sobretudo quando empregadas
como citação, cada uma dessas assertivas parece definir algum aspecto
preciso do ensaio; mas no conjunto elas bastante limitadas, formam
oposições, ensaiam uma definição que logo adiante é limitada por
outros aspectos sobressalientes ao próprio ensaio. Por outro lado,
como não há uma hierarquia entre as notas do conceito de ensaio,
como nenhuma assertiva predomina ou sintetiza todas as demais, resta
ao leitor mover seu olhar para o conjunto de notas que formam a
noção de ensaio em Adorno, ou então – como é o intuito desta tese –
investigar o método que perpassa a aporia do pensamento nos ensaios
de Adorno.

Da questão do narrador no romance contemporâneo à relação
entre poesia lírica e sociedade, passando pela poesia de Hölderlin e
por um ensaio de Valéry sobre Degas, a instrumentalização da razão
sempre aparece como o aparelho de dominação que a arte pretende
superar com sua emancipação e seu hermetismo. Tudo indica que
Adorno estava preocupado antes em compreender seu momento
histórico como um todo do que em oferecer respostas às questões
estabelecidas pela ciência da sociologia, ou em delimitar o campo
de atuação da crítica literária. Assim, todas essas atividades
desenvolvidas por Adorno e enumeradas por Jameson devem ser
interpretadas na perspectiva de compreender o todo de uma
sociedade justamente como o medium dos fenômenos culturais e
literários o que impõe um desafio para o presente, pois se trata de
repetir esse gesto, inclusive para a própria obra do Adorno. Em sua
obra sociológica, em sua crítica cultural e literária, em sua teoria
estética e em sua crítica da ciência, o par dialético
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indivíduo\sociedade não se resume a opostos que se retroalimentam.
Já a segunda conjectura, à qual este trabalho está mais fortemente
relacionado, diz respeito à forma do pensamento adorniano. Uma
resposta que investisse na investigação apenas dos aspectos formais
de sua obra cairia logo num embusteiro: isto é, teria que partir do
pressuposto de que, a despeito da própria dialética pretendida por
Adorno, forma e conteúdo são dissociáveis e, consequentemente,
que a própria dialética é uma fraude.

Porém, o que significa, então, classificar Adorno como um
“crítico literário ocasional, mas vitalício?” Dentro do contexto que
traçamos, significa que a relação entre os ensaios de Notas de literatura
e as obras literárias nelas interpretadas é justamente a de um modelo
de crítica que não dissocia o processo de análise e crítica das relações entre literatura,
cultura e sociedade, e estes dos procedimentos teóricos imanentes ao próprio texto.

Desse modo, uma leitura mais apurada de alguns ensaios de
Notas de literatura nos mostrará que: a) as intenções de Adorno
ultrapassam as de um crítico de literatura, pois seus textos abarcam
preocupações metodológicas que enveredam por caminhos teóricos
que, por sua vez, antecipam conceitos3 – destacaremos, nesse
sentido, o de arte como mônada – posteriormente desenvolvidos na
Teoria Estética; e b) que o modus operandi de seus trabalhos de crítica
literária deve muito à influência da literatura produzida por Proust
e da crítica produzida por Valéry – para ficar apenas em dois
exemplos. Na intersecção destes pontos, o intuito desta tese é analisar
o modo de proceder da crítica literária praticada por Theodor
Adorno; mais especificamente, tanto seu teor ensaístico quanto,
principalmente, sua intenção de proceder metodologicamente sem método.

Adorno leitor de Proust

Num texto curto, com cerca de sete páginas, intitulado “Sobre
Proust”, publicado no apêndice de Notas de literatura Adorno refere-
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se às circunstâncias que dificultaram a recepção e contribuíram para
um gradual esquecimento da obra do escritor francês na Alemanha
de sua época. Não obstante Adorno afirma que da obra de Proust
deveria resultar decisivamente “um critério” (ADORNO, 2009, p.
650) de referência às obras literárias que a partir de então se fariam;
o que não significa que os escritores devessem imitá-lo, mas que
Proust produziu um marco na história da literatura que não pode
ser ignorado. Um veredito tão elevado sobre a obra de Proust em
um texto bastante modesto, não apenas nas suas dimensões, tem sua
razão de ser: Adorno se sente demasiadamente próximo de Proust
para analisá-lo como um crítico literário e assim reconhece que Proust
“desempenha um papel central em minha economia intelectual, e
sinceramente não poderia imaginá-lo senão em continuidade com
aquilo de que me ocupo” (ADORNO, 2009, p. 650), e um pouco
adiante declara que “A qualidade da obra me parece tal que a
pretensão de superioridade crítica acabaria em impertinência”
(ADORNO, 2009, p. 651). A concepção de crítica que Adorno tem
presente destas assertivas pressupõe justamente um modelo de que
não é o seu, sobretudo no que toca à superioridade da crítica. Logo,
há algo de crítica e ironia em seu discurso, pois desde sempre seus
ensaios nunca pretenderam esgotar qualquer assunto, de modo que
sua crítica enseja antes criticar a falsa totalidade social do que o todo
da obra, e a opção por deter-se nas particularidades da obra em vez
de analisar seu conjunto não é problema para Adorno, desde que,
obviamente, leve-se em conta o processo de mediação que faz com
que o todo esteja presente no detalhe. Por outro lado, não é senão a
proximidade com a Recherche responsável por esta percepção de que
a crítica se engana ao pressupor sua superioridade em relação ao
objeto criticado, de forma que Adorno parece-nos sincero ao
afirmar o papel desempenhado por Proust em sua economia
intelectual é muito forte para que ele possa analisá-lo com a devida
independência.

Semelhantemente em seus “Pequenos comentários sobre
Proust” Adorno refere-se à Em busca do tempo perdido como uma
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obra “desconcertantemente rica” (ADORNO, 2009, p. 194). Para
defender a pertinência de seus pequenos comentários diante da
grandiosidade do objeto que suporia uma visão mais abrangente
do todo da obra, ele recorre justamente à dialética profunda
mencionada anteriormente, pois “Em Proust a relação do todo com
o detalhe não é de um plano arquitetônico de conjunto com seu
enchimento específico: precisamente contra isso, contra a violenta
falsidade de uma forma acachapante, imposta desde cima, se
revoltou Proust” (ADORNO, 2009, p. 194). Nessa perspectiva,
guardadas as devidas diferenças entre arte e filosofia, Proust teria
realizado em sua obra algo já preconizado por Hegel em sua Lógica,
a saber, que o universal e o particular estão de tal maneira mediados
não é possível fazer uma análise de um aspecto reservado da
sociedade, ou de um fragmento da obra, no caso, sem considerar
simultaneamente seu contexto social e cultural.  Mesmo sem
referências à dialética encontramos em Erich Auerbach no seu ensaio
“Marcel Proust: o romance do tempo perdido”, também um texto
curto – cerca de oito páginas apenas –, diante da magnitude do
conjunto de detalhes, o autor de Mimese se vê impossibilitado de
tecer uma crítica sobre o conjunto da obra. Para descrever
convenientemente passagens de Em busca do tempo perdido ele afirma
que teria que ter conhecido cada um de seus personagens. “Pois não
há como descrevê-los senão como Proust o fez; não se pode
apresenta-los ao leitor com uma rápida paráfrase sem destruir sua
riqueza e, assim, sua própria pessoa.” (AUERBACH, 2012, p. 339).
No entanto, Auerbach não nos dá maiores informações sobre este
fenômeno do texto proustiano, ele o atribui apenas à autonomia do
romance à qual não deixa transparecer a “mão do criador”
(AUERBACH, 2012, p. 339). Essa atitude convém à filiação
filológica do crítico, sempre atenta à intenção do autor. Adorno, no
entanto pensa que tamanha autonomia se deve à experiência de uma
profunda mediação entre os traços mais particulares. Sem o declarar
diretamente, ao menos em seus “pequenos comentários...”, ele
compreende que em Proust a mediação ocorre num sentido
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contrário àquele preconizado por Hegel. Seu medium é o detalhe em
vez de o espírito; o fugaz que permanece cristalizado na própria
fugacidade do tempo. A síntese não se realiza no Absoluto, como
em Hegel, mas no particular, onde forma uma constelação: “A
duração que a obra demanda se concentra em incontáveis instantes,
ilhados entre si” (ADORNO, 2009, p. 195). Assim, quando trata de
comentar a Recherche Adorno se propõe imergir no fragmento e,
perpassando-o, “trazer à tona algum conteúdo que não faz
inesquecível outra coisa senão a cor do hic et nunc.” (ADORNO,
2009, p. 195). E, de fato, seus comentários sublinham na obra de
Proust algumas imagens que funcionam com instantâneos, como
sedimentos da realidade que a todo o momento afirmam não haver
mais nada a acrescentar à existência senão que ela é tal como aparece.

Contudo será preciso inverter a ordem do discurso assumida
até agora, ou seja, em vez de nos ocuparmos com o que Adorno
disse acerca de Proust, como o interpretou ou de que maneira
fundamentou suas interpretações – ou seus intentos interpretativos–
tentaremos apontar alguns elementos que sustentam a influência de
Proust no pensamento de Adorno.

O narrador e o ensaísta

Assim como Leonardo da Vinci era ao mesmo tempo objeto
de estudo e personagem na Comédia do intelecto de Paul Valéry, Proust
representa uma figura  simultaneamente tão familiar que causa mal-
estar: Marcel está sempre no meio do caminho entre o artista e o
estudioso; de alguma forma ele ainda insiste na possibilidade do
pensamento não prefigurado e, em decorrência de sua liberdade,
reage diante de tudo o que é tacitamente aceito. Proust é, para
Adorno, em grande medida, o exemplo de individuo que ainda
ousara mover seus pensamentos até o conflito entre a herança cultural
adquirida de um berço abastado e o modelo de sociedade que
proporciona tal privilégio, sem sucumbir à falsa dicotomia entre a
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subjetividade e o pensamento voltado à realidade concreta, optando,
pois, por equilibra-se entre linha tênue que une, ou separa, se quiser,
a subjetividade e a objetividade em seus extremos.  Por outro lado,
talvez Proust não seja apenas um exemplo de algum tipo de
experiência simultânea e intensamente individual e universal: seus
escritos, especialmente sua obra Em busca do tempo perdido é o objeto
que suscita em Adorno um tipo de experiência que serviu de modelo
para sua pratica como crítico de literatura.

Não por acaso “Para Marcel Proust” é o titulo do primeiro
fragmento da Minima moralia e pode-se dizer que o motivo da
referência a Proust fornece uma chave de leitura para os fragmentos
seguintes. Considere-se, sobretudo como a impossibilidade da
individualidade é trabalhada na Minima moralia. Mais especificamente,
ainda que ciente do risco de cairmos em algum tipo de reducionismo,
é possível dizer que a preocupação com o cerceamento da
individualidade por uma sociedade constantemente determinada pelo
mundo dos negócios é o ponto de contato entre o modelo de
individualidade pensado em Minima moralia e o procedimento de
leitura imanente que, em Notas de literatura, aponta para o potencial
de negação existente no interior da obra literária.

É ponto pacífico que os aforismos que compõe a Minima
moralia denotam, em seu conjunto, um esforço fragmentário, porém
obstinado de investigação da esfera do particular, das experiências
que acompanham modo de vida dos indivíduos para, a partir dessa
esfera, por em evidência a injustiça que consiste, quer na vida social,
quer no tratamento teórico das obras de arte, subsumir o individual
ao universal. Por outro lado, em nenhum momento Adorno propõe
uma apologia do individuo, sobretudo do indivíduo totalmente
mediado pelo modo de vida no capitalismo, como fonte de
“salvação do mundo, Adorno faz da experiência particular o ponto
privilegiado de uma discussão filosófica que se oponha ao que ele
chamou de ‘primado do todo’” (MORAES, 2006, p. 128). Nesse
sentido, interpretamos a presença de Proust como o modelo de
individualidade típica da contradição objetiva do intelectual, ao
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mesmo tempo resultado do processo de individuação encetado pela
ascensão da burguesia e estranho ao papel social que esta lhe atribui,
ou seja, Proust é o protótipo da situação paradoxal que é a própria
condição de possibilidade de existência do intelectual e da crítica
social: o indivíduo é tanto o resultado de uma da racionalidade
instrumental subjacente à sociedade administrada quanto a
possibilidade de sua negação.

Se hoje os últimos traços de humanidade parecem prender-se apenas
ao indivíduo, como algo que encontra-se em seu ocaso, eles nos exortam
a por um fim àquela fatalidade que individualiza os homens para poder
quebrar por completo seu isolamento (ADORNO, 1993, p. 132)

Se, por um lado a sociedade produz os indivíduos de que
precisa e tende a restringi-los a um papel mais ou menos definido
dentro do escopo da totalidade social, por outro lado Adorno insiste,
em sua “Palestra sobre lírica e sociedade” - mas também em suas
aulas de sociologia – que o indivíduo não necessita de estar
completamente de acordo, isto é, que ele pode voltar-se contra a
fatalidade que seria seu completo isolamento, ou alheamento de si
mesmo, se preferir. Diante de tal estado de coisas, a própria
sociabilidade torna-se impossível porque estranha à autonomia dos
indivíduos pressuposta à ideia de socialização, uma contradição da
própria sociedade, portanto. Assim, se o alheamento na sociedade
administrada é uma condição da qual o indivíduo não consegue
furtar-se, o que lhe resta de humanidade reside, pois, na tomada de
consciência da irreversibilidade de um processo de individuação
que pode, mas não necessariamente deve levá-lo ao alheamento.

Para o intelectual, neste sentido o personagem é Proust, assumir
a condição de um inevitável insulamento produz certo paradoxo: a
solidão intelectual pode funcionar como forma de o individuo resistir
à sociedade administrada, mas, ao mesmo tempo, isolar-se é
reconhecer-se impotente diante do todo acachapante. “Ele [Proust]
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não é um professional: na hierarquia dos concorrentes, sua posição é a
de um diletante, pouco importa quão competente seja..”
(ADORNO, 19993, p. 15). Porém, se o diletantismo é o preço a
pagar por manter-se com um pé fora da divisão do trabalho
intelectual, a unidade da experiência singular é seu exulto, porque
somente ela não está subsumida ao aplainamento da experiência por
conta da sempre revitalizada instrumentalização da racionalidade.
Alçar à experiência subjetiva o patamar de conhecimento não apenas
intuitivo, mas também demonstrável, é o maior desafio ao
diletantismo em Proust. Em Adorno isso corresponde à tentativa,
sempre presente nos seus ensaios, de sustentar o pensamento como
aporia, isto é, sem fundamentá-lo em conceitos puros, nem na
intuição imediata. Resta saber, então – na verdade isto é o que
procuramos desde o início deste trabalho – como é possível
proceder, teórica e intuitivamente, da experiência subjetiva, do
contato com o mais singular para a objetividade dos conceitos sem
subjugar por completo a singularidade da experiência?

Dar voz ao singular não é, segundo Adorno, uma questão
crucial apenas para o pensamento teórico, pois a própria capacidade
de narrar, por exemplo, tão fundamental à forma do romance perdeu
seu espaço para a indústria da cultura: “Assim como a pintura perdeu
muitas de suas funções tradicionais para a fotografia, o romance as
perdeu para a reportagem e para os meios da indústria cultural,
sobretudo para o cinema.” (ADORNO, 2009, p. 56). Para Adorno
o que se desintegrou com a ascensão da indústria cultural não foram
apenas os gêneros artísticos, mas a própria “identidade da
experiência” (ADORNO, 2009, p. 56) que especialmente no caso
do romance era conferida pela postura do narrador. “Pois contar
algo significa ter algo a dizer, e justamente isso é impedido pelo
mundo administrado, pela estandardização e pela mesmice”.
(ADORNO, 2009, p. 56). Proust, no entanto, teria conseguido trazer
para o interior de sua obra, sob o prisma da rememoração, tudo o
que fomenta a própria impossibilidade de narrar algo objetivamente;
os avanços e recuos da eu/narrador4 que angariaram tanta fama às
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primeiras páginas de Em busca do tempo perdido  expressam uma forma
única, mas não uma fórmula – muito menos um método – se
coordenar a experiência individual do eu que as narra e a objetividade
sem que uma seja subsumida5 por outra.

Segundo Adorno, na Recherche de Proust:

O narrador parece fundar um espaço interior que lhe poupa o passo
em falso no mundo estranho, um passo que se manifestaria na falsidade
do tom de quem age como se a estranheza do mundo lhe fosse familiar.
Imperceptivelmente, o mundo é puxado para esse espaço interior –
atribui-se à técnica o nome de monologue intérieur – e qualquer coisa que se
desenrole no exterior é apresentada da mesma maneira como, na primeira
página, Proust descreve o instante de adormecer: como um pedaço do
mundo interior, um momento do fluxo de consciência, protegido da
refutação pela ordem espaciotemporal objetiva, que a obra proustiana
mobiliza-se para suspender. (ADORNO, 2009, p. 59).

É interessante notar neste denso comentário a forma como
Adorno mobiliza um elemento já bastante familiar à interpretação
do texto de Proust, a saber, a técnica do monologue interieur. Esta não
funciona como ferramenta, mas como um nome posteriormente
atribuído à peculiar composição do romance proustiano. O que
interessa para Adorno é o fluxo entre a subjetividade e a objetividade,
algo como uma linguagem que expressa a intermitência entre o que
é subjetivamente sentido e objetivamente existente. Um desse modus
operandi que denominamos intermitente pode ser lido no ensaio
“Observações sobre o pensamento filosófico”, no qual Adorno,
que, já sabemos, se declarara demasiadamente influenciado pela
leitura de Proust, afirma sua pretensão de comunicar apenas algo
que acredita ter observado em seu próprio pensamento (Cf.
ADORNO, 1995, p. 15).

O fato de que, no pensar filosófico, a relação entre processo e coisa
divirja qualitativamente da das disciplinas científicas positivas concerne à
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sua modalidade. De certa maneira, ele procura sempre expressar
experiências; elas por certo, não correspondem exatamente ao conceito
de experiência empírica, de forma alguma. Compreender filosofia
significa certificar-se daquela experiência na qual se reflete
automaticamente e, contudo, em estreito contato com o problema
traçado a cada vez. (ADORNO, 1995. p, 22).

Ao afirmar que havia experimentado em seu próprio
pensamento uma divergência de modalidade em relação às disciplinas
científicas positivas, Adorno dá ensejo para pensarmos em uma
aproximação entre os modelos de experiência filosófico e literário.
Sobretudo, assim como a Recherche de Proust seu mais forte intento
é expressar experiências, mas estas não são da mesma espécie daquelas
que resultam da aplicação de um método: nenhum experimento,
nenhuma coleta ou análise de dados, em suma, de nenhuma análise
qualquer corpus bem definido resulta sua experiência. Tal como ocorre
em Proust há algo de automático na reflexão filosófica, para Adorno,
pois nem sempre quem reflete toma consciência do caminho sobre
o qual se põe a percorrer; mas, por outro lado, este deve traçá-lo a
cada vez, isto é a cada investida sobre o objeto, de modo que o
elemento automático, quer dizer aquele que não transformado em
método, não conduza o pensamento para o absurdo do mero
devaneio.

Contudo não se pode apressadamente pensar em alguma
forma de hibridismo que acompanhando a forma do ensaio pudesse
transitar entre o literário e o teórico sem que este gesto fosse algo
forçado. Tranquilamente, sobretudo se retomarmos a conclusão de
que a instrumentalização do aparato teórico é o resultado do espírito
de nosso tempo, pode-se concordar com Adorno quando ele afirma
que: “Com a objetivação do mundo, resultado da progressiva
desmitologização, a ciência e a arte se separaram; é impossível
reestabelecer com um golpe de mágica uma consciência para a qual
intuição e conceito, imagem e signo, constituam uma unidade”
(ADORNO, 2003, p. 20), não obstante esta irreversível separação,
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que talvez hoje tenha enfim alcançado seu cume, estranhamente não
é pensada como um antagonismo definitivo, como poderia sugerir
a passagem supracitada; ao contrário, ele sugere que a rígida
separação entre a ciência e arte capitule justamente quando extremo
abarque também seu oposto. É isso que percebemos na supracitada
passagem na qual Adorno afirmava que no monologue intérieur de Proust
o mundo exterior é imperceptivelmente tragado para o interior do
romance pelo narrador; mas também faz jus ao que ele observa em
seu próprio pensamento quando afirma que o filósofo, justamente
este que prima pelo universal, procura sempre expressar experiência;
certamente que não são experiências empíricas, mas é como se os
próprios conceitos pudessem, por assim dizer, ser tomados como
objetos de uma experiência possível.
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Notas

3 Em seu livro Modernismo e Coerência: quatro capítulos de uma estética negativa, Fabio A.
Durão (2012) argumenta que a  Teoria Estética é fortemente inspirada por teses preliminarmente
formuladas  tanto em Notas de literatura quanto nos escritos de Adorno sobre música. Mais
significativamente, ao analisar o ensaio “Engajamento” – pertencente ao volume III de Notas de
literatura – de forma a exemplificar sua “descontinuidade argumentativa” (2012, p.53 e segs.),
Durão nos fornece um bom exemplo de como a Teoria estética  está marcada de forma indelével
por trabalhos que a precedem.
4 Adiante nos deteremos mais nessa singularidade a partir de uma análise de um ensaio de Jeane-
Marie Gagnebin.
5 Daí a ideia de meditação, segundo Gagnebin.
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GIORGIO MANGANELLI  E A
CONCEPÇÃO DE LIVROS
PARALELOS

GIORGIO MANGANELLI AND
THE PARALLEL BOOKS
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Sara Gabriela Simião
(UNESP)2

RESUMO: No presente artigo debruçamo-nos, principalmente,
sobre o conceito de livros paralelos, explorado por Giorgio
Manganelli (1922-1990), crítico, tradutor, escritor e ensaísta
italiano, levando em consideração sua produção crítica e ensaística.
Para compreendermos melhor essa conceituação manganelliana
elegemos como objeto de estudo o livro Pinocchio: un libro parallelo
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(1977). A análise do livro de Manganelli deverá ser
complementada com a leitura do livro que serviu de “modelo”
para a reescritura do texto manganelliano, Le avventure di Pinocchio
(1883), de Carlo Collodi.

PALAVRAS-CHAVE: Giorgio Manganelli. Reescritura.
Pinóquio. Carlo Collodi. Intertextualidade. Narrativa Italiana
Contemporânea.

ABSTRACT: In this paper we ponder, mainly, about the con-
cept of parallel books explored by Giorgio Manganelli (1922-
1990), Italian critic, translator, writer and essayist, taking into ac-
count his essayistic and critic production. To better understand
this Manganellian conceptualization, we have elected Pinocchio: un
libro parallelo (1977) as study object. Manganelli’s book analysis
shall be complemented with the reading of Carlo Collodi ‘s Le
avventure di Pinocchio (1883), the book that was the “model” to the
Manganellian’s text rewriting.

KEYWORDS: Giorgio Manganelli. Rewriting. Pinocchio. Carlo
Collodi. Intertextuality. Contemporary Italian Narrative.

 Contextos históricos e literários

As aventuras de Pinóquio, livro publicado em 1883, fez parte do
chamado Ottocento italiano. Este período, de certa forma, iniciou-se
com publicações no estilo neoclassicista, e encerrou-se com obras
no estilo decadentista. Mas as principais escolas literárias desse século
foram a romântica e a verista. O Romantismo era a escola que
exaltava a pátria e defendia uma Itália unida, não apenas
territorialmente, mas também por meio da língua e da cultura; a
literatura deste período criticava o domínio estrangeiro em território
italiano, e defendia a unificação. O Verismo, de certo modo, será o
oposto; os escritores desta escola viverão no país Itália, mas antigos
problemas econômicos e sociais ainda persistem, logo a unificação

GIORGIO MANGANELLI  E A CONCEPÇÃO DE LIVROS PARALELOS
CÁTIA INÊS NEGRÃO BERLINI DE ANDRADE E SARA GABRIELA SIMIÃO



37

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

não tinha portado consigo uma solução definitiva. Assim, os autores
deste período criticam o modo como a unificação foi feita e
denunciam em suas obras os problemas deste novo país,
principalmente apontam a problemática sulista - região que até os
dias atuais ainda tem problemas econômicos, por ter menos infra-
estrutura em relação ao norte desenvolvido e industrializado.

Se por um lado os escritores românticos buscavam uma língua
una, baseada naquela que Dante utilizou para escrever A divina
comédia, os veristas utilizavam com frequência dialetos,
principalmente, o siciliano. O Verismo foca a atenção no povo
humilde, os vencidos, aqueles que lutam para sobreviver, camponeses,
aqueles que aceitam o destino com resignação, enfim, as pessoas
mais necessitadas e esquecidas; os veristas não acreditam na ajuda
de Deus, no progresso, e na ascensão social, são pessimistas,
desconfiados e céticos (BALBONI e CARDONA, 2004, p. 179).
Enquanto os românticos trabalharam um estilo linguístico mais
apurado, os veristas preferiam utilizar uma linguagem mais direta,
mais próxima da oralidade, que estivesse mais próxima da realidade
desse povo humilde.

Se durante o Verismo a literatura focava-se na realidade, nas
questões sociais e nos problemas que não foram resolvidos pela
unificação; durante o Novecento a preocupação com a literatura, a
linguagem literária, o espaço ficcional, e a critica literária entrarão,
gradualmente, no foco dos autores. Se antes poucos eram os autores de
romances que escreviam críticas literárias, como, por exemplo, Manzoni,
durante este século aparecerão teóricos, ensaístas, críticos, que, em alguns
casos, dedicam-se exclusivamente aos estudos da literatura, sem
necessariamente serem autores de obras ficcionais. Estes estudiosos
surgirão com maior força após o Formalismo Russo e posteriormente
graças ao new criticism e ao estruturalismo francês . Assim, o Gruppo 63 é
fruto desta nova necessidade: estudar o fazer literário.

Cabe aqui abordar como e em quais circunstâncias surgiu esse
movimento literário. O norte italiano, mais industrializado e com

GIORGIO MANGANELLI  E A CONCEPÇÃO DE LIVROS PARALELOS
CÁTIA INÊS NEGRÃO BERLINI DE ANDRADE E SARA GABRIELA SIMIÃO



38

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

um intenso dinamismo cultural, serviu como cenário para as futuras
discussões neovanguardistas. Nesse período pós-guerra, o país estava
se reconstruindo, não apenas economicamente, mas também
culturalmente; traduções de escritores como Joyce, Brecht e Yeats
estavam sendo publicadas pelos editores Rosa e Ballo;  Vittorini
traduzia os autores americanos, e posteriormente, com Menabò,
explorou as primeiras formas da literatura do triângulo industrial;
mais tarde, em Milão, surgiu um dos primeiros laboratórios europeus
de música eletrônica. Milão, entre o fim dos anos 50 e começo dos
60, oferecia várias possibilidades de trabalho aos novos intelectuais,
em editoras, centros de estudo, imprensa, e na televisão. Luciano
Anceschi, de origem milanesa, docente de estética em Bologna, e
ex-aluno de Banfi, reunia em torno de si um grande grupo de jovens
intelectuais, como Umberto Eco, Elio Pagliarani, Guido e Giuseppe
Guglielmi, Edoardo Sanguineti, e Giorgio Manganelli. Estes eram
jovens universitários, críticos literários, funcionários de editoras e
jornalistas, que se interessavam pelo trabalho de Anceschi, que estava
reescrevendo a história da poesia italiana do Novecento, com atenção
particular aos momentos de inovação da linguagem e das formas
(GAMBARO, 1993, p. 34-35).

Em 1956, Luciano Anceschi cria a revista trimestral de
literatura Il Verri, que se transforma em um veículo para discussões,
experimentos, e trocas de opiniões entre estes intelectuais, e isto
colaborou para a renovação da cultura italiana que, até então, era
essencialmente acadêmica e provincial. Nessa revista, circulavam
diferentes tipos de estudo: linguística, psicanálise, estética, filosofia
da linguagem, musicologia, história do teatro e teoria crítica literária;
além disto, muitas vezes, as opiniões eram divergentes, ainda que
seguissem uma referência unitária e definida. Em 1962, a revista
passou ao editor Feltrinelli, e a partir desse momento as discussões
passaram a ser mais radicais e polêmicas; entraram para fazer parte
da redação Fausto Curi, Umberto Eco, Ângelo Guglielmi, Edoardo
Sanguineti e Scolari, sendo que boa parte deles participará,
posteriormente, do Gruppo 63 (GAMBARO, 1993, p. 36-41).
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Ainda que a revista veiculasse as ideias desses intelectuais, havia
a necessidade de uma organização; assim, Nanni Filippini, após
participar, em 1962, da reunião anual do Grupo 47 - clube literário
alemão, que partiu da iniciativa de Hans Werner Richter - apreciou a
franqueza das discussões do grupo e acabou impressionando
favoravelmente outros neovanguardistas italianos, iniciando, assim,
a ideia de uma iniciativa análoga; foi Nanni  Balestrini quem mais se
dedicou à organização do grupo. A cidade escolhida para a primeira
reunião foi Palermo, pois havia certo tempo ocorria nessa cidade a
Semana internacional da nova música, que atraia um público fiel, e
chamava a atenção da imprensa.  Assim, realizou-se a primeira
reunião do Gruppo 63, que aconteceu de 3 a 8 de outubro de 1963,
perto do Hotel Zagarella, em Solunto, a poucos quilômetros de
Palermo (GAMBARO, 1993, p. 67-70). Desse modo, além de reunir
boa parte dos intelectuais que faziam parte do Il Verri, também se
uniram outros que compartilhavam do mesmo pensamento, mas
que ainda estavam dispersos. O grupo não fez um manifesto, pois
cada membro poderia expressar-se segundo seu ponto de vista, o
que os unia era o fato de desejarem repensar o fazer literário e, deste
modo, renovar o cenário da literatura italiana.

O Pinóquio de Collodi e o Pinóquio de Manganelli: das
fábulas à teoria literária

 O livro As aventuras de Pinóquio, de Collodi, mescla uma visão
verista com elementos das antigas fábulas. Assim, o livro assume
uma postura moralista, pedagógica, que tem por objetivo passar
valores positivos para os jovens leitores; para tanto, usa-se o efeito
de ação e reação, ou seja, atos negativos geram punições, e
realizações positivas portam recompensas. A mentira faz o nariz
crescer, a ambição é castigada com a perda de dinheiro, a busca
pela “cocanha”, ou seja, o Reino dos Brinquedos, transforma
Pinóquio, literal e metaforicamente, em um burro. Para a marionete

GIORGIO MANGANELLI  E A CONCEPÇÃO DE LIVROS PARALELOS
CÁTIA INÊS NEGRÃO BERLINI DE ANDRADE E SARA GABRIELA SIMIÃO



40

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

se transformar em um menino, ela necessita seguir as regras da
sociedade: trabalhar, estudar, ser honesta, obedecer ao pai, etc; assim,
Pinóquio evoluirá para o estado de garoto apenas quando assumir
responsabilidades e seguir uma boa conduta moral.

 A história funciona como uma metáfora da vida: uma pessoa
cresce conforme aprende com seus erros, podendo adquirir
experiência e maturidade para enfrentar os desafios da vida. Crescer
não é uma tarefa fácil, portanto, na história aparecem personagens
que induzem a marionete ao erro, com propostas tentadoras, e,
quando isto acontece, Pinóquio entra em conflito interno entre o
obedecer e o desobedecer, um típico dilema moral próprio da
infância; nesta fase da vida o errar e o se arrepender fazem parte da
construção de um sistema moral. No livro, Collodi também mostra
a dificuldade de se educar as crianças, afinal, conduzir um filho
teimoso e desobediente para o caminho certo é uma tarefa difícil. A
história é salpicada por diversos momentos de clímax, e eles
acontecem quando a marionete descobre que foi enganada, ou está
sendo punida: quando é pega por ladrões e quase morre; ao
descobrir que foi enganada pela Raposa e pelo Gato; no momento
em que é transformada em burro e quase a matam para tirar seu
couro; ao ser engolida pela baleia, entre outros. Pinóquio é uma
personagem plena de dualidades: transgressivo e inocente, cômico
e sério, simples e ambíguo; por ser assim, torna-se capaz de enfrentar
diferentes situações.

Apesar de as personagens serem fictícias e fantásticas, a obra
em si representa o povo italiano modesto, vindo dos campos, e seus
costumes. As Aventuras de Pinóquio, de Collodi, assim como o livro
Cuore (1886), de Edmondo de Amicis, são obras didáticas, cada qual
a seu modo, programadas para difundirem um código unitário de
comportamento adequado para as necessidades da nova organização
estatal, ou seja, a Itália unificada. Apesar disto, o significado destes
textos vai além do castigo ético e ideológico que resulta de suas
morais explícitas, e dos finais à moda do fabula docet. Pinóquio é
resultado de uma Toscana agrária e municipal, ligada ao campo, e à

GIORGIO MANGANELLI  E A CONCEPÇÃO DE LIVROS PARALELOS
CÁTIA INÊS NEGRÃO BERLINI DE ANDRADE E SARA GABRIELA SIMIÃO



41

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

vida difícil. Junto a esta concretude ambiental está a leveza do mundo
fabular, mágico e pleno de aventuras, vindo das tradições populares.
Esta mistura torna o universo fantástico mais natural; o fabular perde
a conotação extraordinária, e mirabolante quando se une a elementos
concretos, que reconduzem a história a algo mais terreno e verossímil.

O ensinamento é sólido, resultado da sabedoria do senso
prático; os bons conselhos ajudam, mas não bastam; Pinóquio
necessita adquirir experiência própria para aprender a viver. A
infância não é um idílio, pois ela se estende em um mítico tempo
interior, com obstáculos e provas. A história é plena de movimentos,
dinâmicas cênicas, gestuais e dialógicas, com palavras evidentes e
nítidas, ricas de expressividade idiomática, possuindo uma sintaxe
rápida e vivaz, de uma linguagem que vai contra aquela língua
tradicional dos livros. O quadro da sociedade, com a qual Pinóquio
se colide, é delineado com o humor satírico que sustenta o juízo
severo de condenação pronunciado contra o próprio tempo de
Collodi, homem da geração democrática risorgimentale, confuso com
a ordem da nova Itália. Em outras palavras, Pinóquio representa o
próprio Collodi, que se encontra perdido e confuso no meio de um
novo mundo (TELLINI, 1998, p. 219-220).

A narrativa As aventuras de Pinóquio é uma história que faz uso
de um universo fabular para tratar com certa leveza dos problemas
de uma nova nação. A personagem principal aparece com
características próprias de um anti-herói, próximo de um pícaro, e
suas desobediências são punidas, assim, mesmo que indiretamente,
os pequenos leitores sabem que não devem considerar Pinóquio
como exemplo, pois estarão sujeitos a sofrer os mesmos castigos.
Apesar de ser uma personagem mentirosa, preguiçosa, e
desobediente, a marionete também tem um lado mais sensível, que
se deixa levar pela culpa, e inocente; desta maneira, mesmo que suas
atitudes sejam condenáveis, os leitores sentem empatia e pena; em
alguns momentos, Pinóquio tem, inclusive, atitudes nobres, como
quando se oferece para ser queimado no lugar de outra marionete.
(COLLODI, 1949, p. 46-47).
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Cada vez que Pinóquio se comporta de maneira questionável,
ele sofre uma consequência negativa, assim pode-se perceber uma
moral na história, ainda que não seja explícita. Outra característica
do universo das fábulas presente em As aventuras de Pinóquio é a
existência de personagens tipo, e animais falantes: o Gato, a Raposa,
o Grilo Falante, Dr. Corvo, Dr.ª Coruja, entre outros. Sobre as
personagens, pode-se dizer que a maioria delas é secundária,
aparecendo uma vez, ou em alguns episódios, e boa parte delas
funciona como antagonista, pois elas enganam e tiram vantagem da
inocência de Pinóquio, porém há aquelas que a princípio prejudicam,
mas depois acabam auxiliando a marionete, como Alidoro (Veludo)
e Mangiafoco (Come-Fogo). Poucas são as personagens redondas
da história, justamente porque parte delas funciona como tipo.

Se em As aventuras de Pinóquio a marionete é a protagonista
absoluta, em Pinóquio: um livro paralelo a figura central passará a ser
o livro. Manganelli percorre a história esmiuçando cada pequeno
detalhe; questiona o uso de determinadas falas ou palavras; busca
pistas; abre a história para um universo infinito de possíveis livros
paralelos; explica a função do paralelista; coloca dúvidas no leitor;
discute a função do livro, do autor e do leitor; em suma, além de se
aventurar com a história, ele salpica seu livro paralelo com sua visão
do que é o fazer literário.

Se, no livro de Collodi, Pinóquio já era uma personagem
complexa e ambígua, com Manganelli ele se tornará ainda mais difícil
e surpreendente, pois ao esmiuçar cuidadosamente a narrativa,  vão-
se mostrando detalhes que, possivelmente, um leitor mais desatento
não tenha notado, mostrando que o livro As aventuras de Pinóquio vai
além de uma mera história infantil. Aliás, por que Manganelli teria
escolhido uma história como esta para mostrar como funciona um
livro paralelo? Este autor defende o conceito de literatura como
mentira, ou seja, aquela que não deve ter compromissos com a
verdade, com o mundo real, logo um livro em que as personagens,
em sua maioria, são animais falantes, seres fantásticos ou bonecos,
representa perfeitamente esta ideia de ficção. Pinóquio simboliza a
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mentira, a transgressão, a desobediência, a traição, características
que para Manganelli devem aparecer na literatura.

Em Pinóquio: um livro paralelo existe a reflexão sobre fazer
uma leitura e uma releitura. Estas reflexões às vezes são digressões
que acontecem durante o texto comentado, outras vezes aparecem
em intervalos, e parênteses autorreflexivas fora da narrativa
comentada. Este último tipo segue uma disposição precisa: as
primeiras quatro parênteses a cada vinte páginas e as duas últimas a
cada trinta páginas. Existe também uma estrutura exata, como se o
livro, a cada intervalo, pedisse uma pausa. Outro ponto a ser notado
é que existem dois momentos diversos: quando Manganelli explora
o livro As aventuras de Pinóquio, e quando ele reflete sobre a literatura,
o escrever e sobre a atividade do paralelista. São nessas pausas que
encontramos estas reflexões, que também envolvem o autor e o texto
(MENECHELLA, 2002, p. 174). Se no livro de Collodi uma das
palavras-chave é “fuga”, em Pinóquio: um livro paralelo será
“investigação”; não existem acasos: palavras, frases, ações, nomes,
tudo é inserido na história por bons motivos, nada é gratuito, e
Manganelli faz um trabalho semelhante ao de garimpeiro ao querer
descobrir o motivo das escolhas collodiana.

No livro paralelo, Pinóquio se desdobra, ganhando uma
dimensão maior, pois faces mais “ocultas” vão aparecendo. Após
as reflexões de Manganelli, a marionete não será vista apenas como
mentirosa, ingênua e desobediente, mas também esperta, cruel, vil
e desleal, porque ela necessita ser assim para sobreviver no “mundo
real” (MANGANELLI, 2002a, p.33-34). Pinóquio não é uma
personagem comum, pois nela está presente o oculto e o
multiforme, uma vez que pertence em parte ao mundo das fuinhas,
fala com os animais, é aceito no mundo das fadas, e tem um pequeno
lugar no universo humano (MANGANELLI, 2002a, p. 115). A
marionete possui uma natureza metamórfica e teatral, mas também
é um ser degradável, infortunado, solitário, chantageável e utilizável,
e essas características fazem com que ele se transforme naquilo que
os outros querem. Por acreditar ser desobediente, ele acha justos os
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castigos que recebe; por ser solitário, torna-se fiel a quem o coloca
em situação degradante, como quando se transforma em cão de
guarda (MANGANELLI, 2002a, p. 112-113).

 O livro paralelo: autor, leitor e literatura trabalhando juntos
para a construção de significados

Giorgio Manganelli, tinha uma visão tão revolucionária do
conceito de literatura, que alguns o consideraram o ponto extremo
do Gruppo 63. Enquanto certos autores buscavam incutir verdades
em seus livros, Manganelli acreditava na literatura como mentira,
pois mesmo algo que existe na realidade, quando é transposto para
o livro, transforma-se, porque neste lugar ele assumirá uma nova
função. Como sabemos, o universo ficcional não é e nem pode ser
igual à realidade, e o que é transposto para este novo espaço passa
por uma espécie de destruição e reconstrução, como se necessitasse
morrer para existir no universo da ficção. Sendo a literatura uma
mentira, Manganelli, diferente de Collodi, não castiga Pinóquio
quando este não fala a verdade, logo a mentira é um aspecto positivo,
até mesmo admirável. O mentiroso, quando faz seus relatos, tem
por objetivo agradar, fascinar, da mesma maneira, a literatura ao
“contar mentiras” proporciona prazer ao leitor.

Percebemos que a literatura, para Manganelli, não é apenas
expressão, mas também provocação; ela é ambígua, inatural,
desonesta, injusta, sensual, e até mesmo monstruosa; escrever é um
gesto de desobediência. A literatura verdadeira e mais revolucionária
é aquela que provoca. (MANGANELLI, 1994, p. 76-77). Para
Manganelli, não se escreve com o intuito de educar ou até mesmo
estabelecer um diálogo com o leitor, mas sim pelo amor das
combinações improváveis; o ideal é uma literatura como artifício:
que não é sentimental, privada, muito menos moral e social; que se
concentra na estrutura e na linguagem (MANGANELLI, 1994, p.
72-73). Desse modo, tendo estes conceitos em mente, cabe aqui
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relembrar as palavras de Viviano, em A decadência da mentira: “A Arte
só nos ensina d’Ela a sua falta de conclusões, as suas curiosas
crueldades, a sua extraordinária monotonia, o seu caráter
absolutamente indefinido” (WILDE, 1992, p. 25).

Considerando ainda este ensaio de Wilde, pode-se notar que
Viviano tinha um conceito de literatura próximo ao de Manganelli.
A personagem defendia que a literatura é um prazer e, para que seja
apreciada, necessita ser bela, logo, não deve retratar os homens como
eles são - pois algumas características são feias; assim, transpor certos
aspectos da vida para um livro pode torná-lo, do ponto de vista
social,  admirável, mas pobre, artisticamente falando (WILDE, 1992,
p. 32-33). A ficção deve criar um novo universo, uma nova
“realidade”. O belo, o fascinante, o prazeroso, para Viviano, é aquilo
que é criado, que não faz parte do mundo real (WILDE, 1992, p.
37).  A arte, de modo geral, só pode ser julgada e apreendida pela
arte, pois ela é perfeita por si só (WILDE, 1992, p. 45).

Em se tratando de provocação, Giorgio Manganelli, ao
reescrever a história de Pinóquio, busca o leitor para que ele também
se interesse em escrever uma história paralela, discute alguns
conceitos de literatura, e, o mais importante, busca as pequenas
histórias “escondidas” no livro de Collodi. Desse modo, Manganelli
reflete não apenas sobre o que a história de Collodi poderia dizer,
mas também sobre o modo de se fazer literatura, de realizar uma
releitura, e sobre a função do autor e do texto.  Em cada pequeno
comentário, ele provoca o leitor, para que o acompanhe nesta viagem
no labirinto dos sons, espaços vazios e ambiguidades. O papel do
leitor é importante, pois uma narrativa de ficção é necessariamente
rápida, porque, ao construir um espaço pleno de acontecimentos,
ela torna-se incapaz de relatar absolutamente tudo sobre suas
histórias e personagens e ,se ao contrário a narrativa tentasse realizar
esta façanha, ela nunca acabaria.

Dessa maneira, cabe ao leitor preencher estas lacunas (ECO,
1994, p. 9). O jogo do texto funciona como uma performance, mas
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não é um espetáculo feito apenas para ser apreciado, é também um
evento em processo, que provoca o envolvimento direto do leitor
nos procedimentos e encenações. Cada leitor joga individualmente
com o texto e,  ao fazê-lo do seu modo, produz um “suplemento”
individual que considera ser o significado do texto. Isto é
considerado um “suplemento” porque prende o processo
ininterrupto de transformação e é uma versão adicional, que nunca
é confirmada pelo próprio texto (COSTA LIMA, 2011, p. 116).

A busca por essas ramificações acontece quando Manganelli,
por exemplo, se detém em determinada parte da história para refletir
sobre a função e a origem de alguma personagem. Assim, por meio
de palavras, frases, gestos e espaços vazios, ele vai fazendo indagações
e suposições, e estas ajudam o autor a reescrever partes da história. O
livro paralelo é aquele que depende de outra obra para existir, e,
valendo-se do texto desta, ele utiliza de modo combinatório os
elementos presentes para que juntos produzam novas histórias, que
sejam admissíveis. (MANGANELLI,  2001, p. 38).

Estes procedimentos não representam a mesma função de uma
crítica literária, pois esta tem a intenção de, ao mesmo tempo em
que analisa e discute as obras, esclarecer dúvidas, e compreender a
obra literária. Aliás, a crítica tende a entender e encontrar um autor
para o texto, para que este possa ser explicado, e o crítico vença o
mistério que o livro porta em si. Dar autoria a um texto é impor-lhe
um travão e um significado último - aquele que o autor quiser
(BARTHES, 2012, p. 63). O livro paralelo, ao contrário, é uma
provocação, tende a complicar e a ver significados improváveis,
incutindo dúvidas no leitor, provocando-o e estimulando-o a
participar da reescritura, e também incentivando-o a reescrever
segundo o seu ponto de vista (MANGANELLI, 2001, p. 38).

O livro paralelo não se resume à análise crítica, é um verdadeiro
ato de criação. Por meio das dúvidas, Manganelli demonstra quão
infinito um livro é, podendo ter milhares de interpretações diferentes.
A dúvida faz com que o leitor reflita, e é por meio da reflexão que é
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possível perceber as diferentes versões de uma história. É uma
espécie de escritura múltipla, na qual tudo é deslindado, mas nada é
decifrado, a estrutura pode ser seguida em todos os seus estágios; o
espaço é percorrido, mas não penetrado (BARTHES, 2012, p. 63).
Ao reescrever a história de Collodi, Manganelli cria um híbrido de
ensaio crítico e ficção; a reescritura consiste em interromper a história
e desviar-lhe o curso, fazendo aparecerem novas narrativas apenas
germinalmente presentes no texto que está sendo comentado. Desta
forma, não se revela um sentido único, ou se tenta esclarecer o que
o autor estava querendo dizer, mas, sim, inventam-se novas
possibilidades, e faz-se  que sentidos clandestinos apareçam (ALVES,
2008a, p. 24).

Como dito anteriormente, no livro paralelo manganelliano, a
personagem principal deixa de ser Pinóquio e passa a ser a obra em
si: o texto; as palavras e suas ambiguidades; e os espaços em branco,
que permitem ao leitor fazer reflexões, e ir além do que está escrito.
Estes elementos funcionam como pistas; assim como um detetive
descobre um crime por meio de pequenos indícios, raciocínio lógico
e deduções, da mesma forma o leitor deverá explorar o enigmático
espaço ficcional. O livro paralelo manganelliano tem a intenção de
destacar aquilo que não foi dito claramente em um texto, é outra
interpretação, um ponto de vista diferente. O espaço ficcional é
extremamente amplo e,  por isso, pode ser visto de diversos ângulos.
Um leitor que não é ingênuo, aquele que se deixa levar pelas palavras,
pela história, aquele que reflete, indaga, e se deixa seduzir pelo
imaginário, é capaz de produzir infinitos livros paralelos.

Os espaços vazios também são importantes, pois, é por meio
daquilo que não foi dito, por meio da dúvida, que o leitor passa a
pensar, e assim produzir diferentes livros paralelos. O espaço vazio
podem ser os diferentes significados de uma palavra; quando um
autor coloca uma determinada palavra em seu texto, ele tem em
mente um significado específico desta. Porém, como uma única
palavra porta em si diferentes usos, diversos significados, é por meio
desta plurissignificação que o leitor pode interpretar de várias
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maneiras uma mesma frase, um mesmo texto. Uma frase é plena de
significações suplementares, podendo ser, de uma só vez, referência
cultural, modelo retórico, unidade de conotação; a palavra literária
é profunda. (BARTHES, 2012, p. 7).

A cada releitura de uma página, as palavras tornam-se
diferentes, pois o leitor se recorda de outros sentidos que são
provenientes de precedentes leituras, da mesma obra, e todos esses
significados de uma mesma palavra unem-se, gerando novos efeitos.
(MANGANELLI, 1994, p. 225). É a partir do conceito de
indeterminação e multiplicidade semântica da palavra que Manganelli
faz derivar a reescritura e o paralelismo. A ideia fundamental é que
um vocábulo diz mais do que aquilo que é imediatamente
intencionado por quem o emprega. Não é possível deter a
significação de uma palavra, e tampouco obrigá-la a dizer uma coisa
apenas, e é por isso que o livro é infinito (ALVES, 2008a, p. 107).

O texto é um tipo de expressão que tem em si maior grau de
complexidade, porque é entremeado do não-dito.  Isto quer dizer
que nem tudo é manifestado em superfície, e é este não-dito que
deve ser atualizado em nível de atualização do conteúdo, para tanto
o texto depende de movimentos cooperativos, conscientes e ativos
da parte do leitor (ECO, 2011, p. 36). No texto existem vários
espaços em branco, e quem o escreveu previa que estas lacunas seriam
preenchidas, e as deixou em branco por dois motivos. Primeiro
porque o texto é um mecanismo econômico que vive da valorização
de sentido depositado nele pelo destinatário. Segundo porque o texto
deixa a iniciativa interpretativa para o leitor; assim, todo texto quer
que alguém o ajude a funcionar. (ECO, 2011, p. 37). O não-dito é
espaço vazio, ou seja, o desconhecido, aquilo que o leitor não sabe;
é nesta lacuna, neste vazio da história que Manganelli se aventura.

É tentando desvendar os “mistérios” da obra que o leitor se
aprofunda na leitura, criando possibilidades, e consequentemente
novas interpretações e livros paralelos. Em suma, o espaço vazio é
o lugar da criação. Desta forma, pode-se pensar na ideia da
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inexistência do autor: sendo o leitor capaz de reescrever diversas
vezes uma história, mostrando diferentes perspectivas, o autor não
é mais o detentor da verdade absoluta da obra; assim, o autor passa
a ser uma espécie de bom leitor, que colocou no papel ideias, que
surgiram de diferentes lugares, histórias, personagens, livros; sendo
assim, qualquer bom leitor pode ser considerado um autor, porque,
conforme  lê uma história, paralelamente, ele também a escreve e
reescreve, quando se detém em alguns pontos para refletir.

O livro passa a existir quando é lido, e também é neste
momento que o autor e o leitor existem. Se não há leitura, estes três
elementos perdem a importância, desta forma, nenhum deles é
autônomo.  Sendo a leitura um modo de construção de significados,
não é possível imaginar o sentido de um texto, sem que este tenha
sido lido. (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 13-14). Neste sentido,
o leitor torna-se um copista, que age lendo e reescrevendo,
construindo e desconstruindo uma história, ele a preserva, mas
também a transforma em outra. Os diferentes textos vão se
interpenetrando, e a história vai ramificando-se (SANTOS e
OLIVEIRA, 2001, p. 39-41). Tornar uma obra aberta significa
promover no intérprete atos de liberdade consciente, e transformá-
lo no centro ativo de uma rede de relações inesgotáveis, e, entre
estas, ele instaura sua própria forma; assim qualquer obra de arte
exige uma resposta livre e inventiva - que seria a interpretação de
quem a aprecia (ECO, 2012, p. 41).

Se Pinóquio não é mais o foco, mas sim a narrativa, e o autor
passa a não existir, cabe ressaltar o papel da escrita. Segundo Barthes,
a escritura é a destruição de toda a voz; toda vez que um fato é
contado sem a intenção de agir diretamente no real, a voz que narra
perde a sua origem, o narrador morre, e a escritura começa; não
existe um ser que escreve, apenas uma performance, ou seja, um
domínio do código narrativo. Em uma obra, não é o autor quem
fala, mas sim a linguagem (BARTHES, 2012, p. 57-58). No
Surrealismo, aceitava-se a ideia de uma mão que escreve tão depressa
aquilo que a própria cabeça ignora, e acreditavam na escrita como
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uma experiência coletiva (BARTHES, 2012, p. 60). Linguisticamente,
o autor é apenas aquele que escreve, e não é o detentor do significado
e da “verdade” da obra; ele nasce e morre com o texto, não existe o
autor antes e depois do que foi narrado.

Para Manganelli, aquele que escreve não sabe ao certo o que
faz, e por isto não tem condições de explicar o que foi escrito, caso
contrário, acabaria com a polivalência do livro. Este é o destino do
escritor: ser um ponto interrogativo, assim como o seu livro
(MANGANELLI, 2001, p. 50). Sendo o texto ficcional uma fonte
de infinitos significados, a literatura torna-se uma mentira. Não há
uma linguagem artística capaz de reproduzir a realidade exatamente
como ela é, desta forma, o real é interpretado de determinado modo
(SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 46). A realidade não é algo
imutável, assim não se pode apreendê-la plenamente; o texto, por
sua vez, não tem recursos suficientes para reproduzir o real, e não
há objeto imune ao ponto de vista e a ação do sujeito; desta forma,
o autor representa algo segundo seu ponto de vista, e o leitor, ao
tentar decodificar o que foi escrito, acaba submetendo o objeto em
questão à sua percepção e interpretação (ALVES, 2008b, p. 28).
Sendo o texto uma mentira, uma ficção, ele invoca uma espécie de
acordo entre o autor e o leitor, assim eles concebem o mundo textual
não como a realidade, mas sim como se fosse realidade (COSTA
LIMA, 2011, p. 107).

A literatura não pode e nem deve ter o compromisso com a
verdade, ela não tem a obrigação de esclarecer dúvidas, de impor
comportamentos, virtudes ou vícios, pois ela é ampla, e tem espaço
para tudo, é o leitor que deve tentar encontrar as respostas. O mundo
da obra é total, e nele todo saber tem cabimento (BARTHES, 2012,
p. 4). Manganelli acreditava que a literatura não deve falar
diretamente com o leitor, pois quando ela tem esse contato direto,
tentando esclarecer as questões de quem lê, transforma-se em uma
espécie de jornalismo elegantemente encadernado
(MANGANELLI, 1994, p. 74).
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Considerações finais

Como já vimos Manganelli defendia que a literatura é mentira,
ou seja, uma encenação, a afirmação do impossível, sendo o texto,
em sua opinião, uma recriação. Em Pinóquio: um livro paralelo
Manganelli  parece buscar aquele que está lendo sua obra,
convidando-o a participar da reescritura, em uma atitude de
cumplicidade. O leitor deveria não apenas ler, mas também deixar-
se levar pela sonoridade das palavras, transformar-se por meio delas,
e, principalmente, ele deve ser o responsável por ter o controle sobre
elas. Este autor afirma que o leitor ideal é aquele que aceita as regras
do jogo, acolhendo o “não-significado”, pois sabe que no espaço
da literatura não cabe apenas uma mensagem, uma comunicação.

O mais importante a ser ressaltado é que Giorgio Manganelli
não apenas reconta a história, mas também segue o livro de Collodi,
parte por parte, e se detém nos pontos de maior interesse, reflete
sobre o que poderia ser, não interpreta apenas as palavras mas os
espaços em branco que existem entre elas; busca pistas, indícios,
desvenda a história, busca as origens dos personagens, faz indagações
sobre cada pequeno detalhe da obra.

Assim, Manganelli escreve sobre as possibilidades de
interpretação de As aventuras de Pinóquio, e, ao mesmo tempo, reflete
sobre os espaços em branco, sobre a função das palavras. Estas,
segundo o escritor, são escuras, tenebrosas, portadoras de enigmas,
pois possuem tanto significados quanto não-significados, justamente
por isto ele acredita que o livro é infinito. E por este motivo, cada
leitor é capaz de reescrever um mesmo livro de diversas formas.
Nas palavras de Manganelli,

[...] o livro é cúbico, logo em três dimensões, pode-se percorrê-lo não
apenas seguindo o caminho das palavras na página, um caminho
obrigatório e gramaticalmente garantido, mas seguindo outros itinerários,
usando diversamente os modos de ligar palavras e pontuações, lacunas
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e “pontos parágrafos”. Não só isso. As palavras assim usadas também
se assemelharão a indícios – entre o delituoso e o críptico – que o livro
deixou atrás de si, ou que se encontram esparsos em seu alojamento
cúbico, asilo de pistas, anotações, palavras encontradas, lascas de palavras,
silêncios. (2002a, p.5-6)

Desse modo, Manganelli demonstra que, ao analisar um texto,
não tem a pretensão de demonstrar a verdade da obra, mas sim as
leituras possíveis. Ao invés de uma descrição, ele propõe uma
reinvenção, juntamente com a participação do leitor (ALVES , 2008b,
p. 29). A leitura não é feita para se descobrir um significado oculto,
mas sim uma especulação, uma busca que possa levar a possíveis
resultados de um jogo que funciona graças à ação do leitor, do texto
e do autor (ALVES, 2008b, p. 29). É nesta busca pelas respostas
que o leitor passa a interpretar e construir novos significados,
escrevendo, assim, o seu livro paralelo.

Em suma, o espaço vazio é o que não está escrito, a parte da
história que não foi contada, a plurisignificação de uma palavra, é a
ambiguidade do texto. Por meio desse vazio, o autor deixa espaço
para as interpretações do leitor, que busca as respostas para o grande
enigma que é o livro. Quando quem lê interpreta a história pensa em
diferentes possibilidades, produzindo assim, livros paralelos.
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JOIA DE EMI BULHÕES: UM
RETRATO DA FORMA DE VIDA
DA MULHER DA DÉCADA DE
40

JOIA BY EMI BULHÕES: A
PORTRAIT OF THE WAY OF
LIFE OF 1940’S WOMEN

Edna Maria Fernandes dos Santos Nascimento
( UNESP, CNPq)1

O meu propósito não é descrever exterioridades, é descobrir somente o
que se passou no meu coração de mulher e de mãe. É contar o íntimo,
descortinar o eu recôndito e sensível, que em todas as mulheres vibra
sempre do mesmo modo, e as torna, em momentos idênticos, irmãs de
coração (BULHÕES, 1971, p. 201).

RESUMO: A obra de Emi Bulhões Carvalho da Fonseca embora
não faça parte dos cânones da literatura brasileira é segundo Nelly
Novaes Coelho uma das obras da década de 40 de maior sucesso

1 Departamento de Linguística, Faculdade de Letras, Universidade Estadual Paulista, 14800-
901, Araraquara, São Paulo, Brasil.
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de crítica e de público. Dos textos dessa escritora, pretendemos
analisar o livro Joia. Esse texto que contempla na sua narrativa as
práticas semióticas femininas é escrito por uma mulher,
representando, portanto, a visão que a própria mulher tem da
mulher. É a mulher retratando e observando a condição de vida
da mulher em uma época em que o modelo de mulher exemplar
é a dona de casa perfeita totalmente devotada e voltada para a
felicidade e bem-estar do marido e dos filhos. Nosso objetivo é
mostrar, a partir das concepções de forma de vida e acontecimento,
postuladas por Greimas, que esse livro da escritora é uma rica
fonte para a descrição das formas de vida da mulher. Sem perder
seu valor literário, o romance Joia, na leitura que pretendemos fazer,
ganha valor histórico ao retratar as forma de vida da mulher da
década de 40.

PALAVRAS-CHAVE: Mulher. Acontecimento. Rotina. Forma
de vida. Década de 40.

ABSTRACT: Although the work of  Emi Bulhões Carvalho da
Fonseca is not part the general list of  the Brazilian Literature, it is,
according to Nelly Novaes Coelho, one of  the masterpieces of
the forties, which was successful in terms of  critics and public.
Among the texts from the writer, we intend to analyze the book
Joia. This text, which contemplates in its narrative, the women´s
semiotic practices, is written by a woman, representing, how-
ever, the view of the woman that she has of the woman herself.
It is the woman picturing and observing the condition of  life of
the woman in a period when the model of the woman is the
perfect housewife, totally devoted and targeted to the happiness
and well-being of  the husband and children. Our aim is to show,
based on the conceptions of ways of life and happening, devel-
oped by Greimas, that this book is a rich source for the descrip-
tion of the women´s ways of life. Without losing its literary
worth, the novel Joia, in our reading, earns historic value when it
pictures the ways of  life of  the woman of  the forties.

KEY WORDS: Woman. Happening. Routine. Way of  life. The
forties.
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Intenções

A obra de Emi Bulhões Carvalho da Fonseca embora não
faça parte dos cânones da literatura brasileira e seja pouco conhecida
nos anos 2000 merece entrada no Dicionário crítico de escritoras brasileiras
(2002) de Nelly Novaes Coelho. Segundo a estudiosa da literatura
brasileira, Emi Bulhões é uma das escritoras de maior sucesso de
crítica e de público na década de 40. Foi contista, romancista e
cronista, colaborando na imprensa carioca durante anos,
principalmente na revista O Cruzeiro. Dos textos dessa escritora,
pretendemos analisar o livro Joia que tem como narradora-
protagonista uma senhora de setenta anos que dá nome ao romance.

A primeira edição do romance Joia vem a público em 19482.
Em uma nota introdutória, a autora comenta que sua primeira ideia
era colocar como título “Os cinco problemas da mulher” e explica:
“Porque o casamento, a maternidade, o amor, a religião e a idade -
, as cinco partes em que divide o romance, - representam,
inegavelmente, os grandes problemas das vidas femininas”
(BULHÕES, 1971, p. 7).

Na verdade, o texto compõe-se de quatro partes já que Emi
Bulhões agrupa os três últimos problemas da mulher em um único
capítulo e escreve um prólogo no qual Joia inicia sua narrativa. O
título descartado pela autora é temático, genérico e mais abrangente
do que o escolhido, Joia, que se centra na figura de uma única mulher.
Mesmo a narrativa fixando-se na protagonista, ela deve representar
a mulher em todas as fases da sua vida, conforme a romancista:
“Procurei condensar aqui, numa só, todas as mulheres, tais como
são: pueris e ingênuas na adolescência; extraordinárias na
simplicidade materna; condenáveis na fraqueza e vaidade; e
comoventes no declínio, como tudo o que é belo e fenece”
(BULHÕES, 1971, p. 7).

É como se Joia concentrasse a essência das mulheres, fazendo
dela um retrato em que as enunciatárias se reconhecessem e em alguns
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momentos, interrompendo a leitura, exclamassem: “É verdade, foi
assim comigo!” (BULHÕES, 1971, p. 7).

Além dessa intenção de fazer com que as enunciatárias se
reconheçam na figura de Joia, Emi Bulhões tem uma segunda, compor
um romance para ajudar as mulheres a envelhecer, pois “Sempre me
causou grande piedade a angústia daquelas que em seus adornos
caminham para a velhice e atravessam o passo estonteadas, sem saber
se estão na luz ou na treva, sem discernir a linha que demarca o fim da
mocidade e o início de uma nova etapa” (BULHÕES, 1971, p. 7).

Justificado o título, declaradas  suas intenções, como em um
manual de autoajuda que visa a ensinar a enfrentar os problemas da
vida ela espera que a leitura de seu livro sirva como exemplo para
aquelas que o lerem: “Não sei se conseguirei o meu objetivo, mas se
puder ser útil a uma mulher que seja, a uma só, e se o for de maneira
total e definitiva, sentir-me-ei feliz por ter escrito este livro”
(BULHÕES, 1971, p. 7).

Com este propósito bem demarcado de auxiliar as mulheres
a viverem conforme a forma de vida de meados do século 20, Emi
Bulhões dá voz a Joia que narra em primeira pessoa episódios de
sua vida, reflete com a maturidade dos setenta anos sobre sua
trajetória e como a própria autora na nota introdutória convida as
possíveis enunciatárias a se identificarem com ela, pois ela discorre
sobre sua vida, mas os problemas enfrentados são comuns a todas
as mulheres.

Na iminência de iniciar o período, que será provavelmente o
último da sua vida, como lembra Joia, no “Prólogo”, fecha os olhos
e retorna ao que ela era dez, vinte, trinta anos atrás e, como diz ela
“Fá-lo-ei como mulher, para as mulheres” (BULHÕES, 1971, p.
11). Nesse exame introspectivo, em que abre o âmago de sua alma
para a enunciatária, relata sobre seu casamento, ainda muito jovem,
aos 18 anos, com o irlandês Alf, sobre o nascimento dos filhos, as
gêmeas, Ida e Lina, o idolatrado Marc, e Rose. Na metade do livro,
exatamente também na metade da sua existência, como pondera,
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conhece o Dr. Caio, amigo da família que se torna seu amante por
muitos anos e, como confessa, o maior problema de sua vida de
mulher. Alguns acontecimentos, como a morte prematura de Rose,
a pneumonia de Alf, a morte súbita de Caio em acidente de
automóvel e a velhice cada vez mais próxima abalam sua rotina, e
vão, pouco a pouco, mudando sua forma de vida de mulher rica,
bem-casada e aparentemente feliz. Este é em resumo a vida de Joia
que se apresenta fisicamente como uma jovem bela, esbelta, cabelos
cor de cobre, olhos dourados que desenvolve os papéis de filha,
esposa, mãe e amante.

Pretendemos a partir dos conceitos de forma de vida e
acontecimento formulados por Greimas no texto “Le beau geste”,
apresentado no Seminário de Semântica Geral na École des Hautes
Études en Sciences Sociales - E.H.E.S.S3, refletir sobre o grande
acontecimento que é o caso extraconjugal de Joia que, quebrando
sua rotina doméstica, a faz revivê-lo aos setenta anos por meio de
uma narrativa reflexiva que abre para a questão: qual a intenção dela
ao narrar seu caso de amor que contraria a forma de vida da mulher
da década de 40? Pretendemos também demonstrar o valor
histórico-literário desse texto que reconstitui as práticas semióticas
amorosas, domésticas e sociais das mulheres da década de 40.

Forma de vida e acontecimento em semiótica

A concepção de forma de vida utilizada por Greimas (1993)
provém de Wittgenstein (1975) que a concebia como a maneira
pela qual os indivíduos e os grupos exprimem sua concepção de
existência por meio das maneiras de fazer e ser, de consumir e
arrumar o espaço em que vivem. Greimas, partindo da concepção
wittgensteiniana explica que uma forma de vida está aliada a um
comportamento esquematizado mais profundo que representa não
somente o estilo individual, mas uma filosofia de vida de um
determinado grupo cuja ruptura provoca uma mudança radical
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de forma de vida. Para Greimas, uma forma de vida define-se:
“(1) por sua recorrência nos comportamentos e no projeto de vida
do sujeito, (2) por sua permanência [...], (3) pela deformação
coerente que ela induz a todos os níveis do percurso de
individuação: nível sensível e tensivo, nível passional, nível
axiológico, nível discursivo e aspectual etc” (GREIMAS, 1993, p.
33). As formas de vida apesar de se tornarem um comportamento
esquematizado, estereotipado de um indivíduo ou de um grupo
podem sofrer uma ruptura provocando uma nova percepção sobre
o mundo, uma estesia, que acarretando uma nova visão de mundo,
configura uma nova forma de vida. Nesse caso, a moral social que
identifica o sujeito com um grupo pelo seu saber-fazer é substituída
pela individual modalizada pelo saber-ser (GREIMAS, 1993, p.
23).

Na exposição de Greimas, a análise de vários textos, como a
balada alemã de Schiller em que o gesto do cavaleiro que se nega a
entrar no jogo amoroso da dama choca a nobreza ou de Jesus que
incita a população a jogar a primeira pedra em Madalena se houver
alguém entre eles que nunca pecou, mostra como a ruptura de
práticas semióticas consuetudinárias gera um acontecimento que
pode alterar ou não uma forma de vida. No primeiro caso, segundo
lemos, funda-se uma nova ética; no segundo, o código de conduta
não se altera e a moral é preservada. Com esses exemplos que
desestabilizam as práticas semióticas e a circulação dos valores,
Greimas propõe o “belo gesto” como um acontecimento, um fator
de desequilíbrio da função semiótica, ou seja:

O “belo gesto” é por consequência um acontecimento semiótico
considerável que afeta a forma aspectual das condutas, seu fundamento
axiológico, e cria as condições para uma nova enunciação, de tipo
individual, graças à desfocalização (e à refocalização), graças ao
fechamento inopinado de segmentos discursivos e à abertura de novos
segmentos, e enfim, graças à teatralização do cotidiano [...] (GREIMAS,
1993, p. 31).
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O “belo gesto” é postulado por Greimas como um
acontecimento e, como qualquer acontecimento, produz uma ruptura
na rotina e altera as normas que regem uma forma de vida em uma
cultura.

Na concepção greimasiana, uma forma de vida desenha um
perfil identitário próprio a um indivíduo, um grupo ou uma cultura.
Como podemos observar pela leitura do artigo de Greimas e nos
fundamentando em Fontanille (2008, p. 31), uma prática semiótica
constante, estereotipada, determina uma forma de vida, uma maneira
de organizar e ver o mundo, que se fundamenta em crenças
compartilhadas, em uma maneira de ser conjunta e reconhecida pelas
interações habituais esboçadas por “simulacros” dos parceiros da
interação que comungam das mesmas posições axiológicas, ou seja,
uma cultura comum que define um número de regras, em geral, em
uma perspectiva normativa. As práticas semióticas, segundo
Fontanille (2008, p. 47), são regidas por fórmulas de convivência e
de relacionamentos que visam ao bem comum e implicam um dever,
já que sua eficiência é regulada do exterior da práxis por regras e
normas que se impõem a todos participantes. Portanto, se a forma
de vida se manifesta necessariamente pela recorrência, pela
regularidade, uma exceção força a atenção, a do belo gesto que,
precisamente, transgride a regra estabelecida, “desfaz uma fixidez,
estetiza e torna sublime uma renovação dos valores” (COLAS-
BLAISE, 2012, p. 15) pela brutalidade de sua força singular.

O “belo gesto” é um belo exemplo de acontecimento que
segundo o semioticista lituano rompe com a dureza do modelo de
narrativa canônica, em que as ações do sujeito são regidas pelo dever-
fazer cultural e colore, por alguns momentos, a vida cinzenta do
sujeito que se vê modalizado pelo saber-ser:

[...] o belo gesto, como operação aspectualizante, faz emergir na cadeia
dos comportamentos sociais um programa narrativo identificável,
reconstituído, remodelado (é a “beleza” do esquema narrativo
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reencontrado, “boa forma” cultural extraída da ganga das condutas
cotidianas). De um lado, a oposição entre a rotina, o acinzentado, a
monotonia, a insignificância das figuras, e de outro, a invenção, a
estranheza, a singularidade, a significância ímpar destas que substituem
as primeiras [...] (GREIMAS, 1993, p. 32).

Formas de vida paralelas: uma Joia verdadeira?

Joia passa pelos cinco problemas elencados por Emi Bulhões
na nota introdutória: o casamento, a maternidade, o amor, a religião
e a idade.

Apesar de ser bonita de rosto e de corpo, Joia, logo no início
da primeira parte “Casamento” confessa ter medo de não se casar.
Inveja às suas amigas, Violeta e Clotilde, que já encontraram um
noivo e “[...] sofria com isso horrivelmente e a ideia de encontrar
marido transformou-se em verdadeira obsessão” (BULHÕES, 1971,
p. 16). Põe-se a buscar um marido em segredo e sua decisão repentina
de casar-se com Alf não é movida por um sentimento que vem do
seu interior, mas por um dever social a que se deve submeter qualquer
jovem na época. Com essa atitude, ela imita as amigas e passa a
pertencer à classe das mulheres casadas como dita a forma vida
para a mulher: “Na verdade, casava-me porque tinha medo de não
casar; casava-me para imitar as minhas amigas, porque era
condenação para uma moça permanecer solteira (BULHÕES, 1971,
p. 42). Casa-se, portanto, sem amor, por imitação do modelo das
amigas, impingida por uma vontade que vem de fora dela. Essa
vontade exógena a modaliza pelo dever-fazer que a sociedade
burguesa impõe à mulher.

A “impressão de romance, de irreal, que mais de uma vez a
pessoa de meu noivo despertara em mim” (BULHÕES, 1971, p.
51) desfaz logo na primeira noite de casada. Recatada e
desconhecendo o que ocorreria na noite de núpcias deixa-se conduzir
pelo dever de esposa, como estava programado na forma de vida
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de toda jovem casadoira, e a revelação do segredo do casamento
causa-lhe mais espanto do que prazer ou “Mais surpresa, pode-se
dizer. Então era aquilo, era por aquilo que as criaturas se matavam,
se consumiam, se arruinavam, abdicavam de toda espécie de nobreza,
desciam às maiores degradações? [...] Na verdade, desde aquela
primeira semana, aceitei o amor de Alf  como um dever” (BULHÕES,
1971, p. 57).

Depois do acontecimento do casamento, da irrealidade feérica,
do momento efêmero pelo qual passara, por mais que seu quotidiano
lhe parecesse novidade, perto do momento em que se unira ao
esperado príncipe “encantado”, a sua nova vida se assemelhava a
uma paisagem desbotada que lhe provocava a melancolia, a nostalgia
e o tédio. Sua paisagem somente adquire colorido quando ela se
preenche com a família e os amigos que vêm se despedir do casal
que depois de uma semana de casado embarca para a lua-de-mel. É
somente pelo olhar do outro, que considera seu casamento perfeito
que Joia consegue enxergar a felicidade: “Cheguei-me a ele
confiantemente, queria-lhe deveras, mas compreendi que para amá-
lo, para com ele viver feliz e satisfeita, precisava ter e sentir o mundo
inteiro à volta de mim” (BULHÕES, 1971, p. 59).

Somente através do espelho social é que Joia se reconhece
como uma mulher feliz. No seu dia a dia, a vida apresenta-se para
ela como uma rotina fastidiosa e nem o nascimento dos filhos a
tiram do tédio do cotidiano. São somente os olhos sociais que a
fazem acreditar que é feliz nessa forma de vida imposta a ela pelos
ditames da sociedade. A morte da filha Rose e um aborto espontâneo
colaboram para aumentar esse estado de espírito e ela revolta-se
com sua condição de mulher parideira. Embora a ela tenha sido
ensinado que a mulher deve suportar as agruras da gravidez e
sabendo que os preceitos bíblicos prescrevem que é dever da mulher
ceder ao desejo do homem e ter filhos e que pela mulher ter pecado
ela deveria sofrer as dores do parto, Joia distancia-se cada vez mais
de Alf  que representa para ela as normas impostas pela religião. E o
fato de ele, depois da morte de Rose, se desapegar da família e
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entregar-se quase que exclusivamente ao trabalho impulsionam Joia
a sair sozinha com amigos a ponto de ela começar a viver sem ele. A
mentalidade estrangeira e a educação de Alf, o fato de ele não ter
ciúme dela propiciam para Joia uma vida social intensa e ela
desempenha o papel de esposa e mãe como uma tarefa, um dever
imposto pela sociedade e pela religião.

Já madura e com os primeiros cabelos brancos, depara-se com
a velhice e outra revolta com a condição feminina aflora: “A mulher
que envelhece é uma vencida: deve ser, pois, espezinhada, e o é,
sobretudo pelo homem” (BULHÕES, 1971, p. 126). Como
confessa, essa descoberta desorganiza sua vida íntima e abala seus
alicerces e raízes, e, antecipando o grande acontecimento que irá
modificar sua forma de vida de mulher encerra a segunda parte
“Maternidade”: “Até então eu fora uma mulher perfeitamente
honesta, embora leviana a muitos pontos de vista” (BULHÕES,
1971, p. 130).

É na quarta e última parte do livro “Amor. Religião. Idade.”
que vai ocorrer a grande mudança de forma de vida de Joia. Em
uma estação em Caxambu, ela é apresentada ao médico Caio. Seu
físico moreno, barba forte que deixava suas faces azuladas, bigode
pequeno e negro, um quê de desembaraçado e fidalgo além de
destacá-lo para Joia como um homem completamente diferente de
seu marido no físico e nas atitudes, a faz achá-lo semelhante a D.
Pedro I. Externa essa impressão ao grupo de amigos e o jovem
médico recebe tal acunha e passa a ser alvo de brincadeiras e muitos
risos, quando alguém pergunta: “Onde está Domitila?” (BULHÕES,
1971, p. 136). Outra antecipação do que estava por vir em forma de
pergunta retórica?

Começa para Joia uma nova forma de vida em que ela
transgredirá normas da conduta social feminina: conversa sozinha
no parque com Caio, um quase desconhecido (BULHÕES, 1971, p.
138), deixa que ele elimine para com ela o tratamento cerimonioso
de senhora e a chame simplesmente de Joia (BULHÕES, 1971, p.
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147). Essas pequenas intimidades que ferem as convenções sociais a
fazem não se sentir mais pura, digna, como a antiga Joia, e ela sente
nascer uma nova mulher, cheia de alegrias só suas, mas também cheia
de remorsos (BULHÕES, 1971, p. 147). E nesse conflito e com
medo de pecar, começa a amar (BULHÕES, 1971, p. 147) e movida
pelo saber-ser, esquecendo de todos seus deveres de esposa e mãe,
confessa a si própria:

Compreendi que o amava desesperadamente. Amava seu perfume, a
sua voz, a sua silhueta, os seus gestos. Amava a sua presença. Sem ele, o
mundo se me apresentava vazio tão completamente que o pensamento
de que ia deixá-lo criava um ermo dentro de mim (BULHÕES, 1971,
p. 151).

Quase perdendo a exata noção entre o bem e o mal, como
confessa Joia, era uma mulher fraca e tentada, mas “me conservava
dentro do dever, embora no limite, à beira do abismo como diz o
povo, referindo-se às mulheres prestes a fraquejar (BULHÕES, 1971,
p. 159). Esses momentos de tensão culminam no grande
acontecimento, Joia encontra-se com Caio a sós no consultório dele.
Seu relato desse acontecimento de grande intensidade em que ela
movida pelo querer esquece todos seus deveres merece ser
reproduzido:

[...] não me lembrava mais de nada, não sabia que existia bem nem mal,
nem dever, nem sociedade. Palavras. Era agora uma coisa, um objeto
daquele homem que me magnetizava, cujas mãos me eletrizavam, cuja
boca também me atraía alucinadamente. [...] Dar, ceder, obedecer, ao
nada, abismar-me no nada. Oh! N’insutez jamais une femme qui tombe! Este
lindo verso de Victor Hugo, como o compreendi depois em todo o
seu sentido caridoso! Antes e depois eu podia ter tido culpa. No
momento não tive. Fui mulher apenas intensamente, em toda sua
fraqueza e inconsciência, uma pobre mulher arrastada como folha
indefesa no turbilhão de um todo absoluto e poderoso. Em mim o
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nada, algo de único e de maravilhoso que me subjugava, me prostrava
numa vertigem que deve ter outro nome, mas que os homens chamam
de perdição (BULHÕES, 1971, p. 162).

A situação de vida dupla de Joia, uma voltada para o lar e
outra para o amante, a torna uma mulher angustiada e infeliz, porque
se sente degradada intimamente por sua formação moral e religiosa.
A consciência de que sacrificaria tudo por ele - filhos, marido, honra,
situação social - (BULHÕES, 1971, p. 158) provoca nela sentimentos
de excitação e remorso e sente repulsa por si mesma, e chora ao pé
do crucifixo, pedindo a Deus que a socorra, porque se sente
crucificada por aquela paixão (BULHÕES, 1971, p. 158). Ninguém
sabe da existência dessa relação amorosa escusa, mas Joia, julgando-
se com o olhar da sociedade, sente-se uma mulher perdida que
constrói uma vida sobre mentiras. Ela parece uma boa mãe e esposa,
mas não é e confessa que nunca foi feliz, porque não tinha
tranquilidade interior:

Traíra por ele [Caio] as minhas crenças, abandonara o Deus da minha
infância, afastara-me da prática dos sacramentos. Conservara apenas,
uma aparência de religião, por hábito, para exemplo aos meus filhos e
para não alertar Alf com uma atitude que poderia revelar o meu modo
errado de viver. Mas nada disso se passara sem grandes sofrimentos,
sem enormes lutas e dolorosas vacilações (BULHÕES, 1971, p. 166,
167).

Socorre-se na religião, promete em confissão que deixará Caio,
porque tem medo de morrer em pecado, mas a vontade de aproveitar
a vida e o medo de envelhecer a impelem para o amante:

E cada fio era um aviso de que a vida passava e a velhice vinha vindo
próxima e ameaçadora. E essa ideia levava-me a aproveitar o que me
restava de juventude. Cada fio de cabelo branco a bem dizer lançava-
me nos braços de Caio mais profundamente. [...] A velhice me
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apavorava. [...] A velhice estava perto, ameaçadora. E eu fechava os
olhos à consciência para só escutar a vaidade, a voz que dizia e repetia
alucinadamente: É o fim, aproveita. [...] Aproveite o tempo passa... [...]
o tempo passa, o tempo passa... (BULHÕES , 1971, p 169, 170, 171).

Nessa fase de sua vida o senso moral “diminuíra em mim de
tal modo que não me envergonhava de formular essa observação,
e, para dizer a verdade, ela não me mortificava em absoluto.”
(BULHÕES, 1971, p. 169, 170) e muitas são as concessões que ela
faz a tudo o que antes merecia reprovação da sua parte para se
adaptar a essa nova forma de vida que “haviam criado como que
um clima de indiferença na minha alma, que se deixava viver numa
estagnação apática, sem mais discernir onde estavam o bem e o mal”
(BULHÕES, 1971, p. 170).

Os anos passam e Joia acostuma-se com a condição de esposa
e amante. E o grande acontecimento que eram as horas que passava
ao lado de Caio se torna rotina: “Não queria confessar a mim
própria, mas os encontros pesavam-me um pouco nos últimos
tempos. Ia mais por hábito. Imaginava sem entusiasmo, o cerimonial,
sempre o mesmo. [...] A satisfação de tornar depois a casa, a certeza
de ter três dias meus, de liberdade” (BULHÕES, 1971, p. 181,182).

Os encontros com Caio, que outrora lhe causavam a sensação
de liberdade, tornam-se para ela uma prisão, mas embora cansada
da relação, não poderia passar sem Caio, porque “Era ele que me
dava mocidade, me impedia de envelhecer” (BULHÕES, 1971, p.
182). Se outrora seu espelho para ser feliz eram seus amigos e
familiares, agora é em Caio que busca forças para se sentir jovem e
é nos momentos com ele que ela se reconhece jovem e recupera a
vida que se esvai. Mas sem saber como nem por que o
deslumbramento por Caio arrefece e ela não tinha mais remorso,
porque não havia mais pecado em sua alma: não amava mais Caio e
começa a ser mãe de novo, intensamente. O papel temático de
amante é executado como um dever como em qualquer
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comportamento programado e seus encontros são átonos, sem
intensidade e pouco a pouco se afasta de Caio, seguindo depois de
várias confissões nesses anos o que lhe dissera o padre: “Siga a linha
reta, minha filha. É tão bonita, tão simples e tão mais agradável de
caminhar! Experimente e verá. Decida experimentar de coração, e
eu a absolverei, e você iniciará uma nova vida, muito mais tranquila
e feliz” (BULHÕES, 1971, p. 206).

Separaram-se amigos e Joia não precisando mostrar-se mais
jovem para Caio começa a assumir a velhice e a deixar uma vida de
futilidades, só de exterior, buscando a felicidade em si mesma.

É nessa fase da vida que Joia começa a compreender que sua
vida de mãe e esposa pode lhe trazer tranquilidade, compreende
mais isso quando se torna avó e sente que pode se doar, esquecer-se
de si em benefício de outrem. Outro fato corrobora para o
desprendimento de si: a morte súbita de Caio em um acidente de
carro que foi decisiva para que ela pudesse assumir com liberdade
sua condição de mulher velha: “Sem ele, eu era obrigada a reconhecer
que respirava mais livremente e melhor. Sua morte fechava o
parêntese do capítulo que eu queria esquecer (BULHÕES, 1971, p.
243).

É nessa nova forma de vida que Joia se volta para religião e
para obras de caridade “E aos poucos me fui firmando no papel de
mulher honesta, inatacável” (BULHÕES, 1971, p. 243). Ilustra com
um fato sua mudança. Em uma reunião em casa de uma amiga em
que não havia nenhum homem, o assunto, como era costume
acontecer, era outras mulheres. Falava-se sobre um caso recente,
muito comentado na sociedade, ocorrido com uma senhora, contra
quem o marido queria o desquite, porque a encontrara com outro
homem na sua própria casa. As opiniões sobre a atitude da adúltera
divergiam e algumas argumentavam que só a morte lavaria a ofensa.
Joia integrou o grupo que não admitia desculpas para quem, vivendo
com o marido e dele recebendo tudo, o expunha a tão grande
ridículo em seu próprio lar. Levada pelo calor da discussão, expõe
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sua opinião: “E são culpadas, também, quando não se contentam
com a felicidade calma que os maridos lhes dão.” (BULHÕES, 1971,
p. 244). Colocando-se em um pedestal, ela se esquecia da analogia
existente entre a forma de vida da mulher da narrativa e a sua:

Mas o interessante é que não foi a refletida intenção de colocar-me em
situação louvável nem ocultar o passado que me impeliu a exprimir-me
daquele modo. As minhas palavras eram a exteriorização exata do que
eu sinceramente experimentava. Achava o que dizia, e o repetiria a mim
mesma, como o manifestava em público (BULHÕES, 1971, p. 244).

Com esse raciocínio, Joia extermina a própria falta: “Aquela
não era eu, a prova é que a condeno” (BULHÕES, 1971, p. 245),
mesmo porque “A certeza de que só eu no mundo sabia, acabou
por fazer-me abolir completamente a minha falta” (BULHÕES, 1971,
p. 244) e, apagando da memória a antiga Joia, constrói uma nova
que se enquadra nos moldes previstos na forma de vida para mulher
da década de 40: a esposa fiel e digna e a mãe e a avó extremada.

Na Joia renascida começam a fazer-se sentir diversas
modificações que nunca ela havia experimentado porque elas
ocupavam um segundo plano em sua vida: uma delas foi a gulodice,
a outra foram as questões domésticas, e além dessas, os gastos com
a casa. A transformação é notada em seu exterior: “Libertei-me,
deixando virem os meus cabelos da cor que a natureza lhes dava.”
(BULHÕES, 1971, p. 251).

E voltada cada vez mais para a rotina do cotidiano, na velhice
Joia encontra paz nos ensinamentos de Deus que determinam que
antes da morte deve-se desprender dos demais, permitindo criar
um mundo próprio e “Felizes, porque se libertam da tirania dos
outros” (BULHÕES, 1971, p. 255).

Para os olhos da sociedade Joia não foge aos deveres de mãe
e esposa, tem quatro filhos, está sempre ao lado do marido, é religiosa
e sabe envelhecer. Na aparência, portanto, sua forma de vida espelha
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a conduta burguesa que todas as mulheres da década de 40 deveriam
seguir: ser pura, direita, sóbria, dedicada ao lar, mãe exemplar,
esposa elegante que sabia entreter os convivas e ter consciência de
que é o esteio da família e de que sua missão social é a boa formação
da prole. Com essas qualidades, esse simulacro de Joia é o retrato
da mulher burguesa da época. Na aparência, Joia submete-se a esse
modelo e tem as qualidades naturais próprias do sexo frágil:
submissão, recato, delicadeza, fragilidade, pureza. Como uma mulher
perfeita constituiu um lar, locus amoenus, onde seus filhos cresceram
fortes, saudáveis, bem comportados e ela reproduz e defende, como
sua mãe, os ensinamentos que lhe foram transmitidos.

Para a formação desse simulacro de mulher desenhado no
romance concorrem três discursos: o da religião que, controlando
as emoções, preserva a jovem como casta e a mulher como pura, o
do estado que delibera que a esposa deve obediência ao marido e o
da sociedade que cobra da mulher além da beleza e elegância um
comportamento distinto e digno. A prática desses discursos impõe
à mulher da década de 40 uma forma de vida acomodada, amoldada
à família. Controlada pelas leis de Deus e dos homens, a forma de
vida da mulher espelha os valores do sistema patriarcal ainda vigente.
Tal forma de vida ampara-se na moral cristã, cujo maior bem da
jovem é a castidade e da mulher servir à família e no Código Civil
Brasileiro, de 1917, que vigorava na época, e determinava que as
mulheres casadas “são incapazes, relativamente, a certos atos ou à
maneira de o exercer”, colocando-as no mesmo nível do menor de
idade. A mesma lei atribuía ao marido a chefia da “sociedade
conjugal”, conferindo-lhe a representação legal da família, a
administração dos bens comuns e particulares da mulher, conforme
o regime matrimonial adotado ou o pacto antenupcial, o direito de
fixar e mudar o domicílio da família, o direito de autorizar o
exercício de uma profissão pela mulher e de sua residência fora do
teto conjugal. Cabia-lhe também, segundo a mesma legislação,
“prover a manutenção da família”. Enfim ser o que se denominava
na época “o cabeça da família”. O discurso religioso e o Código
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Civil são da ordem do deôntico e descrevem as práticas semióticas
possíveis e recriminam as impossíveis.

Gilles Lipovetsky (1997, p. 203) lembra que na França esse
estereótipo da fada do lar é forjado na segunda metade do século
19, época que segundo ele tem início a Modernidade4, através dos
romances, das obras pictóricas, dos livros de conselhos, dos discursos
oficiais e outras publicações sobre a família e a mulher. É dessa
ideologia sermonária (LIPOVETSKY, 1997, p. 206) que surge uma
nova cultura que coloca em um pedestal as tarefas femininas, outrora
relegadas para um segundo lugar, que idealiza a esposa-mãe-
doméstica que dedica sua vida aos filhos e à felicidade da família.
Ser boa mãe e boa esposa é segundo essa concepção um verdadeiro
sacerdócio, uma verdadeira missão utilitária e produtiva. Esse é o
ideal, ressalta Lipovetsky (1997, p. 204), de qualquer classe social,
um verdadeiro sonho, mesmo das feministas que lutam pela
igualdade de salários, mas raramente põem em causa a ideia de que
a mulher deve, acima de tudo, desempenhar seus deveres de mãe e
dona de casa. Não existindo por si mesma, a esposa-mãe-dona de
casa não é considerada um indivíduo autônomo, pertencendo a si
mesmo. Uma mulher, segundo essa ideologia (LIPOVETSKY, 1997,
p. 205), pode ser sempre feliz na condição de não ser um indivíduo,
mas lhe basta ser o ser maravilhoso que vive para os outros. A
mulher, continua Lipovetsky, era pensada como um ser naturalmente
dependente que, vivendo para os outros, é encastrada como peça
de uma engrenagem na ordem familiar. Para ele, segundo essa
concepção, reconhecer a mulher como um indivíduo autônomo
equivaleria a desnaturar a mulher, a precipitar a ruína da ordem
familiar, a gerar confusão entre sexos.

Na aparência, Joia não se insurge contra as ordens do código
religioso, moral e civil, mas na essência, como algumas de suas
amigas, tem concepções diferentes sobre o casamento, o amor, o
marido. Sua amiga Violeta, já na maturidade, assim se expressa sobre
o casamento, o amor e o marido: “- Eu sei, habitua-se. Realmente o
casamento é um sacrifício que só o hábito torna suportável.”
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(BULHÕES, 1971, p. 188), “O amor é sempre posto à parte no
casamento. Como o amor poderia resistir a tudo o que os homens
urdiram contra ele nessa espécie de vida comum em que duas pessoas
se vêem demais e sob os piores aspectos?” (BULHÕES, 1971, p.
188), “Meu marido é um companheiro inteligente e ocupado. Ótimo
companheiro. Graças a Deus, viajando, adquiriu ideias largas. Sempre
tive liberdade para fazer o que quisesse e garanto a você que tirei
partido dessa liberdade “ (BULHÕES, 1971, p.189).

Tanto Violeta como Joia vivem um casamento burguês que
precisa aparentar ao outro que é feliz. A sociedade com suas normas
constrói um espelho no qual a figura feminina deve-se encaixar com
perfeição para se sentir feliz, mesmo que na sua essência esse modelo
não a satisfaça e ela sinta o tédio da rotina programada que é sua
vida. Não vestindo bem o modelo social da forma de vida da mulher
burguesa, elas se acomodam em uma forma de vida de aparência e
buscam nos relacionamentos extraconjugais um acontecimento que
possa tingir com cores o cotidiano da sua vida cinzenta. Essas
mulheres são na aparência mulheres perfeitas, verdadeiras joias como
o modelo de forma de vida da época, mas sua essência mostra que
elas são falsas joias. Joia conclui no final do livro que seu caso não é
o único, porque: “Temos duas personalidades, a verdadeira e a falsa.
Só nos sentimos bem quando externamos a falsa. Deixar transparecer
algo da verdadeira sempre nos descontenta. É que a falsa é o que
desejamos ser, a verdadeira o que somos realmente” (BULHÕES,
1971, p. 245).

Reflexões do texto e sobre o texto

Joia tem bem claro seu objetivo ao narrar sua vida: descobrir
o que se passou no seu coração de mulher e de mãe, ir além da
superficialidade burguesa. Para ela, todas as mulheres são iguais
“irmãs de coração” e têm os mesmos problemas e as mesmas paixões
então,
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O meu propósito não é descrever exterioridades, é descobrir somente
o que se passou no meu coração de mulher e de mãe. É contar o
íntimo, descortinar o eu recôndito e sensível, que em todas as mulheres
vibra sempre do mesmo modo, e as torna, em momentos idênticos,
irmãs de coração (BULHÕES, 1971, p. 201).

Dirigindo-se sempre às enunciatárias-irmãs, Joia com o intuito
de ajudá-las tenta expor com minúcias sua vida:

Quero lembrar em ordem, tanto quanto me for possível e me ocorrem,
os fatos tais como se deram, como foram vindo... Tenho a impressão
de contemplar, projetada numa tela, a minha mocidade inteira,
perpassando diante dos meus olhos cansados de velha preguiçosa que
recorda (BULHÕES, 1971, p. 37).

É interessante notar que nessa obra a narradora protagonista
imprime à sua narrativa um tom de aconselhamento com a finalidade
ajudar as mulheres que palmilharam a mesma estrada que ela, aquelas
que como ela estão expostas à tentação, ao pecado, porque “não
pode haver nunca para a mulher felicidade num amor culpado”
(BULHÕES, 1971, p. 153). Mesmo tendo consciência de que seu
casamento aparenta felicidade e nele ela interprete uma falsa Joia
que camufla a verdadeira mulher, ela aconselha essa forma de vida
burguesa às enunciatárias:

E é por isso que gostaria de dizer àquelas que estão como eu estive, e
como raras mulheres não o ficam, expostas à tentação: o bem é o
caminho mais cômodo e o melhor. Sigam por ele, não por truísmo e
por merecimento, como todos julgam, mas por autodefesa, por amor
ao próprio eu, porque só o bem traz em si a felicidade para nós mesmos
(BULHÕES, 1971, p. 153).

Nas palavras de Joia fica clara a forma de vida prescrita para
a mulher pela religião e pela sociedade e que muitas são as mulheres
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que são tentadas a se desviarem do bom caminho e que para a
mulher da década de 40 o casamento deveria representava o
ajustamento, o amparo, a satisfação e uma vida extraconjugal, o
contrário: o desajustamento, o desamparo, a insatisfação. Para
aquela que não se amolda ao casamento e busca um acontecimento
que rompe sua rotina resta a culpa e o remorso desabafa a narradora
protagonista iniciando um enunciado com um não enfático e
peremptório que simula a resposta a uma eventual pergunta de
alguém ou dela própria:

Não, nunca tive um minuto de paz desde o momento em que deixei de
ser uma mulher leal, desde o instante em que permiti que a minha mão,
que trazia uma aliança, fosse tomada pela mão de outro homem, que
não era meu marido e a maculassem os beijos de um amor culpado,
que minha fé e consciência repudiavam sem apelação (BULHÕES, 1971,
p. 158).

Refletindo sobre o grande acontecimento amoroso que
quebrou sua rotina doméstica, a protagonista dirige-se às
enunciatárias e avalia como negativo seu comportamento fútil e
leviano que não deve ser exemplo de forma de vida para nenhuma
mulher:

Por isso, hoje, fortalecida pela experiência dos meus setenta anos vividos,
gostaria de aconselhar àquelas que me pudessem ouvir. Aconselhar não,
o conselho dá sempre uma ideia de intromissão. Dizer-lhes apenas, fiel
à minha promessa de ficar dentro da verdade, que não há, não pode
haver nunca para a mulher felicidade num amor culpado. Felicidade
verdadeira, nunca, nem nos momentos de maior exaltação. Os períodos
vêm e se sucedem, diversos e tão vários que é estranho que nenhum
deles satisfaça a alma. Excitação sim, potência de vida, instantes de
arroubo e de transportes, mas de felicidade nunca, nem de
comprazimento espiritual. Sempre, desde o primeiro ao último dia,
desassossego, ansiedade, descontentamento sobretudo.
Descontentamento (BULHÕES, 1971, p. 153).
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Nas últimas páginas do romance, ainda aconselhando as
enunciatárias compara sua vida do presente aos setenta anos com a
do passado. Na mocidade, tinha um sonho de viver o presente, ter
uma vida social ativa, encontrar uma grande paixão, fazer da vida
um grande acontecimento; na velhice, a senhora que se tornara
abandona uma vida voltada para o exterior, uma forma de vida
tumultuada e a Joia renascida serena, religiosa, altruísta constrói um
mundo interior, uma forma de vida subjetiva, e adapta-se à rotina
da velhice:

Adquiri a preciosa filosofia da velhice, o grande bem que Deus reserva
para o fim da vida. É a compensação que concede aos velhos, a suprema
graça. Antes que a morte o faça, desprende-os dos demais. Permitir-
lhes criar um mundo próprio, onde os ambientes, num clima de vaga
indiferença, para que nele se movam felizes. Felizes, porque se libertam
da tirania dos outros (BULHÕES, 1971, p. 153).

Nas reflexões de Joia sobre sua vida de mulher ela deixa bem
claro para suas irmãs de infortúnio que o bem se encontra na forma
de vida acomodada da esposa e dona de casa, voltada para marido
e para a família, apesar de ela não ter seguido o código de conduta
feminina para a época. Nesse mundo maniqueísta que valoriza o
bem, por que razão ela relata uma paixão extraconjugal, uma união
escusa que a desestabiliza, a inquieta e a desvia do comportamento
esperado pela sociedade? Por que o adultério, um tema tabu na época,
é abordado em um livro dedicado às mulheres?

Já na nota introdutória Emi Bulhões explica que Joia
condensa todas as mulheres que são passíveis de enfrentar os cinco
problemas da mulher - casamento, maternidade, amor, religião,
idade. A personagem Joia para a autora e as reflexões da narradora
protagonista, ao longo do romance, mostram às mulheres que elas
estão expostas aos grandes acontecimentos que invadem a rotina
doméstica e são exemplos para alertá-las que o bem é rondado pelo
mal. O adultério figurativiza as agruras que a mulher passa por agir

JOIA DE EMI BULHÕES:UM RETRATO DA FORMA DE VIDA DA MULHER D A DÉCADA DE 40
EDNA MARIA FERNANDES DOS SANTOS NASCIMENTO



76

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

contra a moral vigente, mas como lemos no diálogo estabelecido
entre Alf  e Joia, as vidas que vivem para o mal são úteis, porque
mostram o que não se deve ser, portanto, o exemplo do mal é bom:
“-Você está enganada, Joia, todas as vidas são úteis. Algumas servem
de exemplo para o bem, outras para o mal. Essas que parecem a
você inúteis têm uma finalidade: mostram o que não se deve ser”
(BULHÕES, 1971, p. 252).

O Professor Antonio Candido ao escrever na década de 50 o
importante texto Formação da literatura brasileira estuda autores já
consagrados pela crítica, mas abre também espaço para aqueles que
ele denomina secundários, medianos ou menores (cf. 1959, v. 1, p.
37, 58, 200, 201, 237 e 1959, v. 2, p. 199, 251). Explicita esse crítico
literário no “Prefácio da 1.ª edição” que seu livro estuda nossa
literatura em uma perspectiva histórica, procurando ao mesmo
tempo o valor e a função das obras. Tanto obras tidas como cânones
ou obras consideradas menores, segundo o enfoque adotado por
Antonio Candido, têm valor e função na história da literatura
brasileira, mas “A dificuldade está em equilibrar os dois aspectos
[valor e função], sem valorizar indevidamente autores desprovidos
de eficácia estética, nem menosprezar os que desempenham papel
apreciável, mesmo quando esteticamente secundários” (CANDIDO,
1959, v. 1, p. 9). Ao consultar o Dicionário crítico de escritoras brasileiras
de Nelly Novaes Coelho, pode-se observar que essa estudiosa da
nossa literatura tem a mesma preocupação do mestre Antonio
Candido. O texto Joia, embora não faça parte dos cânones da
literatura brasileira, como já salientamos no início deste artigo, é
mencionado no seu dicionário. Sobre Emi Bulhões Carvalho da
Fonseca, escreve Coelho (2002, p. 193):

Romancista, contista, cronista carioca. Emi Bulhões Carvalho da Fonseca
foi uma das escritoras de maior sucesso de crítica e de público, entre
nós, nas décadas de 1940 e 1950. Estreou em 1941 com os contos de
No silêncio da casa grande, cujo sucesso de crítica, imediato, lhe valeu o
Prêmio Afonso Arinos, da Academia Brasileira de Letras.
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Mesmo sua obra tendo merecido avaliação positiva por parte
da crítica de seu tempo e sendo ela agraciada com prêmio de
reconhecido valor, lemos no comentário de Coelho que segue o
parágrafo citado “Sua obra faz parte daquelas injustamente esquecidas”
(2002, p. 193). Esses dados do dicionário de Nelly Novaes Coelho
são indicativos senão do valor literário, mas certamente da função da
obra dessa escritora brasileira da década de 40 dentro da literatura
brasileira, se a considerarmos a partir da perspectiva histórica adotada
por Antonio Candido para elaborar seu texto Formação da literatura
brasileira. Suas obras que parecerem ter sido bastante lidas, dado o
número de tiragem que se esgotaram rapidamente retratam e espelham
a condição de vida da mulher em uma sociedade em transição da
Modernidade para a Pós-modernidade em que o modelo de mulher
exemplar é a dona de casa perfeita totalmente devotada e voltada
para a felicidade e bem-estar do marido e dos filhos.

O texto Joia é uma rica fonte para a descrição das formas de
vida da mulher, não somente porque mostra formas de agir, pensar e
sentir das mulheres, mas também porque é a própria mulher, quer
como protagonista da narrativa, quer como autora, na nota colocada
antes do romance, que aconselha e avalia sua forma de vida. Esse
texto que contempla na sua narrativa as práticas semióticas femininas
é escrito por uma mulher, representando, portanto, a visão que a
própria mulher tem da mulher. É a mulher retratando e observando a
condição de vida da mulher em uma época em que o modelo de mulher
exemplar é a dona de casa perfeita totalmente devotada e voltada
para a felicidade e bem-estar do marido e dos filhos. Sem perder seu
valor literário, o romance Joia ganha valor histórico ao retratar as forma
de vida da mulher da década de 40.
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AS CRIAÇÕES
DESNORTEANTES DE
MALLARMÉ E  MONET

THE BEWILDERING
CREATIONS BY MALLARMÉ
AND MONET

Éris Antônio Oliveira
(PUC-Go)1

É privilégio da lírica deixar oscilar a palavra em seus múltiplos significados.
Mallarmé leva esta possibilidade ao extremo, convertendo a possibilidade
infinita da linguagem no verdadeiro conteúdo de seus poemas.

Friedrich

A sensibilidade à luz mutável e transformadora (luz criativa, no sentido
mais estrito) é o grande dom de Monet.

Beckett
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RESUMO:  O presente texto constitui-se de uma abordagem
transdisciplinar da obra Poemas, de Mallarmé,   e algumas telas
de Monet como “Impressão sol nascente” e “As ninfeas”, com
o objetivo de estudar nelas a tensão dissonante que desagrega o
mundo objetivo por meio da fantasia, bem como de captar
nelas os aspectos desnaturalizantes, contingentes e desagregadores
do real, elementos muito importantes em sua criação.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Pintura. Impressionismo.
Magia criativa.

ABSTRACT: This text comprises a transdisciplinary approach
of  the work Poems by Mallarmé and some paintings by Monet
such as “Impressão sol nascente” (Rising Sun Impressions) and
“As ninfeas” (The young Nymphs), with the purpose of  study-
ing in such works the dissonant tension which disintegrates the
real world by means of  fantasy, as well as searching in them the
unnatural, contingent and disintegrating aspects of  reality, nota-
bly very relevant elements for their creation.

KEY WORDS: Literature. Painting. Impressionism. Creative
magic.

A lírica de Mallarmé desencadeia uma enorme explosão no
sentido das palavras, faz-se por meio de uma extasiante fantasia que
eleva os elementos constitutivos da vida  cotidiana ao plano do não-
usual e do não-real, deformando a realidade em imagens que desafiam
profundamente a nossa percepção cotidiana das coisas.

Esse artista realizou uma pujante e ingênita produção que o
levou a suplantar “não só os recursos expressivos com que se iniciara
e a superar as tradições literárias que havia atrás dele, criando uma
linguagem que ainda hoje continua sendo fonte da lírica moderna”
(TELES, 1992, p. 46).

Esse autor, tal qual Monet, realizou uma obra que
ultrapassou os limites da causalidade, do equilíbrio e da
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proporção, de tal modo que seus processos perceptivos, agindo
à deriva, puderam realizar uma criação livre, destituída de
padrões lógico-formais, para ser construída pelo ritmo
vertiginoso de associações pré-conscientes.

Esses artistas optaram por uma tensão dissonante, que
desagregava o mundo objetivo por meio da fantasia, concebida
como a faculdade de criar o irreal, ou seja, eles projetavam sobre as
coisas objetivas uma luz mágica que aniquilava a sua realidade e
ressaltava o seu mistério.

Para eles, a fantasia tinha um poder especial de decompor os
objetos e de impingir-lhes uma nova e criativa feição. Eles lidaram
intuitivamente com a imaginação, no sentido que lhe deu Bachelard
(2000, p. 1), posteriormente. Para esse pensador, a imaginação não
é a faculdade de formar, mas de “deformar as imagens propiciadas
pela percepção, ou seja, ela é a faculdade de libertar-nos das imagens
primeiras, por meio de uma acentuada e contínua alteração”.

Para Bachelard, se uma imagem cotidiana não nos leva a pensar
em uma imagem transformada, se uma imagem ocasional não
determina uma prodigalidade de imagens aberrantes, não há
imaginação, há percepção, lembrança e memória familiar, uma
expressão cotidiana da linguagem e das cores.

A obscuridade almejada e conseguida por Monet e Mallarmé
não constitui uma determinação simplesmente suportável, mas um
propósito atingido por firme deliberação, suas metas consistiam
em realizar a decomposição formal, isto é, desagregar a realidade
aparente para ordená-la de outro modo. A lírica e a pintura aliam-
se, agora, para mostrar que a vontade distorce o mundo perceptivo
regular, à maneira de um ceu turvo e revolto que paira sobre homens
desesperançados e oprimidos pelo novo contexto instaurado pela
industrialização crescente.

Sua lírica dissonante, tonalizada pela fantasia ditatorial,
cultivada antes por Rimbaud, que buscava a sugestionalidade em
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lugar da compreensibilidade, abriu caminho para a arte que veio
posteriormente, bem como para os estudos psicanalíticos que,
voltados para a abordagem do psiquismo humano, influenciaram as
produções dadaístas e surrealistas, que vieram depois.

Suas criações já prenunciavam o desejo de captar o fugidio, o
contingente, para conferir ao real uma significação diversa da
cotidiana. A transformação operada por esses autores previa a
inserção de uma aura irônica sobre o contexto presente, como
anunciara Schiller (1950, p.115), para quem o que caracteriza a
modernidade é o poder de “desagregar cada atitude mental, mesmo
aquela mais coesa, mais sacralizada, para deslocar-se no
desconhecido, lá onde se esperava levar o ser onde ainda não esteve,
permitindo-lhe realizar a criação”.

Mallarmé queria tirar o objeto do mundo concreto em que
este se encontrava para dar-lhe uma nova e enigmática configuração.
Nesse sentido, ele está de acordo com o pensamento de alguns estetas
como Mikel Dufrenne (2002, p. 94), segundo o qual o objeto artístico
não nos leva a nada exterior, ele constitui um mundo em si mesmo,
feito de pura interioridade. “Ele existe só para o nosso olhar, que o
contempla esteticamente, pois sua essência não constitui algo que
aparece, mas algo que transparece”.

Essa desconcretização do real, em Mallarmé, tem a função de
nos conduzir a um estado extático, no qual os objetos perdem seus
significados reais, para ganharem instantes de plenitude imaginária.
O belo opera em nós um estado de transformação, ao pôr-nos em
situação de indiferença com respeito àquilo que nos alicia, na vida
cotidiana, pois a arte instaura um tempo novo, reconstruído,
estilizado, que é o tempo do espírito.

Com Monet as imagens passaram por um processo profundo
de fragmentação. Deixaram de representar aquilo que ele, enquanto
artista, tinha em comum com o espectador, para expressar seu
mundo interior, sua pesquisa formal. A arte deixava de ser figurativa
para tornar-se abstrata, isto é, uma arte na qual a maioria dos
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espectadores não encontram suas referências da realidade física, nem
indícios mais estruturados da realidade psíquica.

5.1 Uma tonalidade cativante para o olhar

Monet e seus pares desencadearam um processo de pesquisa
plástica que alterou não só a maneira de fazer, mas, sobretudo, de
ver a pintura. O público, por sua vez, não compreendeu a magnitude
dessa mudança e perdeu seu elo com a arte mais significativa desse
período.

Suas visões desfiguradoras e insólitas do cotidiano resultaram
do alheamento de suas vontades em relação às coisas do mundo.
Mas ocorre nesses momentos exasperantes de explosão e embriaguês
o inesperado distanciamento do cenário natural, pois “a arte
transfigura o mundo que o homem suporta, e essa transfiguração
contém indícios e promessas de outro mundo que não acaba de
revelar-se, o que momentaneamente revelado, se desvanece
subitamente” (PLAZAOLA, 1973, p. 319).

Eles, em suas obras, retiraram abruptamente os objetos de
sua primeira referência e acrescentaram-lhes a segunda, que vem
tonalizada pela noturnidade, numa espécie de voo vespertino, que
apresenta uma densidade concisa de difícil penetração, mas que
encanta o fruidor. É que “A desejos novos correspondem ideias
novas, sutis e matizadas ao infinito” (TELES, 1992, p. 57).

A oscilação da palavra em seus múltiplos significados é levada
ao extremo, na lírica mallarmeana, que rompe a fronteira do que
está fora e do que dentro, do que é estranho e do que é íntimo, com
o propósito sempre inabalável de nos conduzir da superfície à
profundidade das coisas.

Nessa perspectiva, essa lírica nos preenche e nos esvazia ao
mesmo tempo, pois ela contém o sublimemente agradável e o
irritantemente desagradável. Isto ocorre porque a criação artística
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influi profundamente nas disposições interiores do ser humano, ao
pôr em jogo suas potências mais secretas e profundas, vinculando-
as estreitamente entre si. Intuição e compreensão atuam, nesse caso,
de modo a redimensionar a percepção do leitor.

A magia da linguagem em Mallamé, bem como a
desconcretização dos objetos, desencadearam um movimento de
jogo instaurador de sentido que se denomina de suplementaridade.
Esse fenômeno diz respeito à possibilidade que um signo tem de
suprir um variado conjunto semântico. Tem-se, aqui, o entendimento
de que o signo deixa de ser uma entidade fechada, com significações
definidas, para ser um elemento plural, com significações
interminavelmente variadas. O texto passa a ser visto, assim, como
um processo aberto de significação.

Em se tratando desses novos e desconcertantes aspectos
criativos, importa registrar esse curiosíssimo diálogo estabelecido
entre Monet, Cézanne, Renoir e Manet, que discutiam sobre a
decomposição das cores e sobre a luminosidade que deveria incidir
sobre uma tela:

– ... para que o espectador, com olhos apenas entreabertos, volte  apenas
a compô-la – continua Monet.
Mas Manet o interrompe, subitamente interessado:
– Mas se temos que recompor a cor para que o espectador volte a
compô-la, qual é a vantagem dessa complicação toda?
– A vantagem é que nesse decompor e recompor se produz a impressão
da atmosfera! – E, encolhendo os ombros, como expressando não ter
culpa, completa: –  O que vocês querem afinal? Não querem que
pintemos a realidade? Então, na realidade as cores não têm uma cor
só...
– Mas se tem muitas cores, quer dizer que não tem nenhuma! Intervém,
Cézanne, rindo.
– Depende da luz... corrige Renoir.
– Da luz do momento! – Completa Manet.
(BALZI, 1992, p. 29)
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Eles viam os rostos uns dos outros através da fumaça dos
cigarros. Isso já era o prenúncio da poética impressionista, que queria
uma leve cortina sobre a tela, pois para dar a impressão da atmosfera,
que paira entre os objetos, era necessário decompor as cores no
quadro.

Os impressionistas procuraram e encontraram, entre suas
bisnagas, as cores com as quais a luz ‘repintava’ os objetos em suas
telas. Diz-se repintar porque um carro azul, iluminado pela luz
vermelha do entardecer, será violeta. Eles afirmavam que, se for
colocado um vaso amarelo ao lado de outro azul, ambos adquirirão
uma tonalidade verde, pois o reflexo de um influirá na cor do outro.

Esses artistas não estavam interessados pela ‘cor real’ das
coisas. Misturando as cores, eles conseguiram representar com
insuperável fidelidade a realidade de um instante de luz, la petite
sensation, como eles diziam. Na verdade, o objeto artístico se realiza
na percepção e esta se correlaciona com níveis de presença,
representação e sentimento, fazendo com que o espectador se torne
responsável pela epifania do objeto.

5.2  Os enigmas irradiantes da arte

Também, as formas instauravam a volatilização daquilo que
elas configuravam, passando a demonstrar a impossibilidade de
realizar seu objeto necessário, passando apenas a efetivar os objetos
possíveis, que se apresentavam esfacelados de modo a demonstrar
a insuficiência do mundo em suas criações. Seguindo estas
postulações, o incógnito da alma dos artistas vinha à luz com
demasiada força e inundava as suas criações.

Esses artistas romperam com a vida natural, pois sua decepção,
com a primeira aparência das coisas, ganhou clarividência e os fiz
avançar de forma solitária na penumbra que eles acreditavam
envolver os objetos. Esse fator misterioso irradiou-se para a
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cotidianidade da vida, e “A imanência do sentido exigida pela forma
fez com que a experiência desse vislumbre de sentido se tornasse o
máximo que a vida pode dar, a única coisa digna do investimento
de toda uma vida, aquilo que passaria a constituir a essência da
invenção” (LUKÁCS, 2000, p. 82).

A fragmentação, também, é um aspecto fundamental nessa
criação, ela se manifesta, particularmente, por meio de um processo
que extrai fragmentos do mundo real e os reelabora, servindo-se de
uma linguagem instauradora de metáforas arrojadas na literatura e
de cores recompostas na pintura que tendem a eliminar o real positivo
e introduzir em seu lugar a fantasia ditatorial.

Sua linguagem faz com que o poder de nossa percepção supere
o que sabemos. Em face dessa nova semantização nosso saber se
dissipa como um sonho, e somos transportados a regiões incógnitas,
por meio de uma linguagem que se torna sonoridades, ritmos,
timbres, surpresas para nossos ouvidos e nossos olhos, fazendo com
que os objetos percam seu valor social cotidiano e se tonalizem de
valores puramente artísticos.

Monet, em “Impressão, sol nascente” (1872), capta com rara
sutileza a mistura ótica das cores, o que desencadeia um processo
receptivo que pressupõe a participação do fruidor no resultado
obtido, pois tal como ocorre na lírica mallarmeana, a
sugestionalidade tende a ocupar o lugar da compreensibilidade. Nela
o mundo se comporta de forma continuamente efêmera, matizado
por fagulhas imprecisas de luz:

A lua estava triste. Arcanjos sonhadores
Em pranto, o arco nas mãos, no sossego das flores
Aéreas, vinham tirar de evanescentes violas
Alvos ais respaldando entre o azul das corolas.
– Era o dia feliz de teu primeiro beijo.
(MALLARMÉ, 1995, p. 46).
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O estado emotivo dos amantes dá à cena um sentido
acentuadamente efêmero. Evanescentes são as violas e os ais que
resvalam entre o azul das corolas, cujo conteúdo cinestésico está de
acordo com a pintura e a literatura desses artistas. Suas obras contêm
uma força e um encanto tão concretos e íntimos que seduzem o
espectador pela imprevisibilidade sedutora própria da arte abstrata.

 
            Monet: Impressão sol nascente (1872) 

A sensação de evanescência do instante é mantida, aqui, e
especialmente transmitida ao fruidor. Monet conseguiu colocar o
cenário em suspenso, sem petrificá-lo, fazendo, ainda, com que a
paisagem não se subordinasse à figura, tudo é pintado com muita
perícia para manter a variedade da luz que brilha sobre esta paisagem
fugaz. De forma similar, esta lírica instaura um cenário que adentra
artificiosamente as sendas assimiladas pela evanescência do sonho.

Essa arte tem a propriedade de desencadear um processo
receptivo que envolve, mutuamente, atividade e receptividade. Nela
a interpretação não se impõe rigidamente, “por meio de uma
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impenetrável frieza, mas torna-se uma proposta, um apelo, um
chamado que se oferece e se dá à abertura do interpretante, de forma
que a apreensão se instaure como um ver que se faz contemplar e
uma contemplação que visa o ver” (PARERYSON, 1993, p. 175).

O pintor captou, aqui, o movimento das manchas resultantes
da incidência do sol sobre as vaporosas brumas que tremulam no
vaivém das águas. Referenciado em princípios impressionistas, ele
conseguiu, nessa e em outras telas, obter excelentes resultados das
condições atmosféricas que envolviam os elementos naturais como
rios, mar, neblina, vapores..., conferindo aos reflexos daí decorrentes
a mais surpreendente beleza.

Uma beleza que escapa à referência histórica, que aparece
reformulada pela percepção da realidade, por meio de imagens
vindas de sua interioridade, e que propunham momentos de singular
criação, tendendo a expressar a pura palpitação da vida em sua
idealidade.

Essa tela de Monet nos põe diante de um porto que emerge
em meio a uma bruma transparente iluminada por um sol
avermelhado, cujo brilho interfere na apreensão das imagens tênues
de alguns barcos que surgem sobre o balanço das águas, de forma
ligeiramente esboçados. A impressão final é a de que um toque
refinado e ligeiro dissimulou os contornos que aparecem esmaecidos
por um veu geral, como previam as postulações impressionistas.

Fica, assim, evidente que Monet afastou-se do princípio de
verossimilhança cultivado pelos artistas que o antecederam e que
seu experimentalismo trouxe uma expressão visual que tinha por
meta traduzir as impressões mais íntimas que animavam sua alma
de artista. Na verdade, um grande sonhador extrai seus sonhos mais
íntimos de uma substância mágica proveniente da confidência das
cores

E ele incorporou, como se vê, uma nova sensibilidade às
formas particulares de representação, fazendo com que elas
adquirissem uma visão humana da realidade, uma expressão marcada

AS CRIAÇÕES DESNORTEANTES DE MALLARMÉ  E   MONET
ÉRIS ANTÔNIO OLIVEIRA



89

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

pela subjetividade. Ele pretendia que a imagem não derivasse da
fisionomia natural do objeto, mas da subjetividade que o envolvia,
de forma estritamente particular, como o reflexo luminoso que
tonaliza o cenário, por exemplo.

 Ele imprimiu, nessa tela, traços da luz bruxuleante, fazendo
com que a tensão entre existência e ilusão, reprodução e abstração
se tornassem uma realidade gratificante emanada de diferentes
valores cromáticos e tonais. Nesse caso, suas imagens desvinculam-
se das imediatas conexões com o real e instauram uma criação
iluminada pelas possibilidades infinitas do vago e das incertezas da
nuança.

Para evidenciar as oscilações que pairam sobre o ambiente
em torno, Mallarmé reproduz um contexto caracteristicamente
enigmático, que emerge marcado pela neblina e pela fumaça, no conto
“O cachimbo”:

Não tocara no fiel amigo desde minha volta à França, e toda Londres,
Londres tal qual a vivi por inteiro só para mim, um ano atrás, apareceu;
primeiro as queridas neblinas que nos agasalham o cérebro e têm, lá,
um cheiro próprio, quando penetram sob a janela. Meu fumo cheirava
a um quarto escuro com móveis de couro salpicados pelo pó do carvão
em que rolava o magro gato preto...
(MALLARMÉ, 1980, p. 39)

Nesse processo elaboracional a realidade e a irrealidade se
fundem para compor um cenário de sentimentos vividos apenas
imaginariamente. Isto confirma que a faculdade criadora não é um
espelho que reflete o exterior, mas um raio luminoso que emerge de
nossa mente inventiva, fazendo com que a “monumentalidade
coruscante e geométrica da forma se torne um veículo expressivo
da solenidade do momento, da transcendência da situação e da
sublimidade intemporal do feito mimetizado” (PLAZAOLA, 1973,
p. 393).
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Esse novo e audaz modo de fazer arte tornou-se um estilo, e
este constitui uma maneira especial de ver, porém um modo de ver
que inclui a sensibilidade, o sentimento e a imaginação. O cultivo
desses fatores pressupõe uma relação íntima e viva dos artistas com
o mundo, pois esta íntima vivacidade os levam a transfigurar a
realidade de forma elegantemente encantadora, mas um encanto que
paira subjacentemente na forma expressiva das coisas.

Similarmente, Monet não quis comunicar-nos abertamente o
estado pictórico, mas evocá-lo. Ele sabe como provocar esse estado,
mas sua experiência não coincide com a forma expressiva não
pictórica. Quando pinta, ele nos faculta toda a diferença que existe
entre a natureza em estado realista, e esta em seu estado pictórico-
poético. Só no segundo ele nos dá uma lua prateada, que sonha
docemente, no silêncio das ramagens profundas. Tal qual a lua de
Mallarmé que, triste entre os arcanjos, ilumina, oscilantemente, o
azul das corolas.

Os impressionistas procuraram captar todas as variações
produzidas pelos reflexos, em diferentes momentos do dia, porque
não queriam pintar objetos, mas as sensações que estes lhes
despertavam sob o influxo da luz. Assim, a sutileza rítmica e a
estranha sonoridade da lírica de Mallarmé correspondem ao impacto
que a luminosidade causa aos objetos em Monet.

5.3- Uma nova configuração do objeto

Esse artista pintou na tela em estudo um conjunto de manchas
lilases, amarelas e esverdeadas, substituindo por uma rede distinta
de traços complexos o contorno clássico dos objetos, fazendo com
que a figuração das manchas se sobrepusessem à sua feição
geométrica.

Nesse sentido, Francastel (1990, p. 123) disse que “um tom
indica o distanciamento (o verde), e os longes podem ser expressos
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tanto por uma paisagem como por um tecido. Outro ainda o repouso
(o azul); outro, ainda, o movimento (o vermelho)”. Aqui, as cores
provindas da energia contida em suas entranhas nos propiciam um
momento de rara fulguração.

Tanto na pintura de Monet quanto na lírica daquele período,
as cores adquirem uma escala convencional de valores, em que os
azuis, os vermelhos, os verdes e os amarelos assumem uma
significação, ao mesmo tempo, simbólica e metafórica, tonalizada
por especial riqueza, como nesses versos do “Barco ébrio”, de
Rimbaud (1998, p. 185):

Sonhei as noites verdes das neves que cegam,
beijo que sobe lento aos olhos dos oceanos,
ao circular das linfas inauditas.
E, amarelo e azul, o despertar dos fosforescentes canoros
Esbarrei em flóridas incríveis: flores.

Aqui, tal qual a pintura impressionista, os versos desse autor
desencadeiam, em nós, um novo mundo que se torna uma imagem
percebida pela imaginação que dela se apodera para constituir um
signo especial de beleza, como aquela que se instaura tonalizado por

visões grandiosas, imortais, cosmogônicas, que carregam o mundo
consigo, que tocam as estrelas e que nos põe em contato com o infinito...
Essas metáforas aludem a momentos divinos, a horas de êxtase, em
que o pensamento vaga de um mundo a outro, penetra um grande
enigma, respirando sossegadamente, profundamente, como a respiração
do oceano, sereno e sem limites sob o firmamento azul”, como postula
Plazaola (1973, p. 328).

A ideia de distância, de perspectiva e de volume, nessa tela,
vem até nós, por meio de tons mais escuros ou mais claros que se
desgarram das cores. Sua percepção inunda nossos olhos, por meio
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dos reflexos móveis que a luz faz incidir sobre os objetos.  E sobre
estes a fonte de luz provoca reflexos e raios que se chocam, afetando-
os mutuamente por esses choques, dos quais emergem uma gama
de tonalidades complementares.

Esse modo criativo propicia a ressonância da obra no
espectador, fazendo com que a criatividade se prolongue na
receptividade, de modo a permitir que ele se plasme diante da
plasticidade da forma. É preciso considerar que o esforço de
formação e o elã de plasmação efetivados pelos artistas dirigem-se
à inteligibilidade dos fruidores, engendrando aí uma vasta amplitude
de sentido.

Monet propôs um novo estilo de figurar o espaço, em que o
contorno será apenas um traço sugerido sob os limites de manchas
e de cores que ali se configuram de forma preponderante. Seu estilo
mostrou uma enorme capacidade de renovar a vocação plástica.

Também Mallarmé compõe um momento transitório em que
as cores emergem de forma exuberante no detalhamento das feições
de sua amada:

Uma olhada, a última, para uma cabeleira em que arde e depois ilumina
com faustos de jardim o empalidecer do chapéu de crepe no mesmo
tom que o estatuário vestido erguendo-se, adianta-se para o espectador,
sobre um pé cor de Hortência como o resto.
Então

A cabeleira voo de uma chama ao extremo
Ocidente de desejos para inteira desfraldá-la
Pousa (eu diria morrer um diadema)
Rumo à fronte coroada seu velho lar.
(MALLARMÉ, 1980, p. 53)

O mágico poder da cor expressa nesses versos nos põe
distantes do real cotidiano. O nosso estado de emoção nos retira
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do mundo e nos coloca numa terra de sonhos, cujo porto cintilante,
de uma água que apresenta reflexos do sol, por meio de manchas
avermelhadas e lilases, exerce sobre nós um enorme poder de
fascinação.

A arte nos conduz ao cimo da intuição e da inteligência,
propiciando-nos uma experiência estética que pressupõe a nossa
relação de alteridade com o objeto. A intuição criadora dá à palavra
uma significação superior, que põe em movimento as nossas
faculdades perceptivas, tal qual a pintura de Monet estimula a nossa
visão, a esse respeito veja que “seu corpo tornou-se pura retina,
insensível à sombra e só impressionável à luz matizada de suas
Ninfeias” (PLAZAOLA, 1973, p. 429).

 
                               Monet: As Ninfeas (1899) 
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Monet nos mostra como a ninfeia ressurge pujante depois de
ter gozado o sonho encantador de uma noite de verão. Sensitiva,
fulgurante, ela renasce com a luz matinal, aglutinando água e sol, em
cujos reflexos podemos encontrar a sutilíssima manifestação de um
mundo tonalizado de cores raras.

Tanta juventude esplendente, uma submissão tão fiel ao ritmo do dia e
da noite, uma pontualidade tal a registrar o instante de aurora é o que
faz da ninfeia a flor mesma do impressionismo. A ninfeia é um instante
do mundo. É uma manhã dos olhos. É a flor surpreendente de um
amanhecer de verão (BACHELARD, 1993, p. 12).

A beleza da ninfeia emerge radiante, mesmo antes que olhos
humanos possam vê-la. Aglutinando água e sol, seus reflexos
deslumbram o nosso olhar em face de seu raro esplendor. “Desde
que Claude Monet mirou as ninfeias, especialmente aquelas de Ilê-
de-France, elas são mais formosas e plenas” (BACHELARD, 1993,
p. 15). Agora, elas fazem com que em nossos rios e lagos flutue uma
inebriante beleza.

São necessários toques suaves para seguir uma dialética de sol
e água, na qual as energias humanas criativas se exercitam em ser.
Imbuída de sensibilidade onírica a criatividade é uma água que traz,
da penumbra, uma essência reveladora que nos põe em contato com
momentos sublimes de admiração cósmica.

Considerando a possibilidade de pintar ao ar livre e de realizar
a notação diferencial das reações da luz com as formas lineares, esse
artista descobriu que as melhores soluções consistiam, agora, em
destruir o espaço cenográfico de planos seletivos e de visão
monocular de conjunto para colocar em seu lugar a dissolução dos
contornos por meio de uma rede de manchas coloridas, instauradoras
de uma enorme gradação de tons.

Mallarmé nos faculta, também, por meio das cores, o
dinamismo real da vida, tornando a linguagem atuante, de tal forma
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que dela se desprenda uma auréola de novos valores, como nesses
versos:

Cansado do repouso amargo

Uma linha de azul fina e pálida traça
Um lago, sob o céu atrás da nuvem clara
Molha no vidro da água um dos cronos aduncos,
Junto a três cílios de esmeralda, juncos.
(MALLARMÉ 1995, p. 160)

Nesses versos, a linha azul fina e pálida que traça um lago, nos leva
a compreender “o homem não somente a partir de sua dimensão
no mundo como também e, principalmente, a partir de seus impulsos
de idealização que retrabalham o mundo” (BACHELARD, 2000,
p. 74). O emissor sonha, aqui, postado nos declives das lembranças,
por isso nos dá a singularidade de um ceu que transluz atrás das
nuvens e a excepcionalidade de belos cílios de Esmeralda, em que
as cores e os processos cromáticos lembram a pintura impressionista.

Nesse estado extático, nossa percepção é tocada por matizes
que trazem à tona a dialética da luz e da penumbra, instaurando
uma estação que abre o mundo que o sonhador vê expandir-se em
seu ser, fazendo com que a percepção seja substituída pela admiração.

Mallarmé e Monet fizeram uma arte complexa que, como
postula Gilberto Mendonça Teles (1992, p. 66) está “constituída de
um sistema aberto cuja leitura não pode ser apenas linear, a sua
interpretação tem que ser orgânica, pluridimensional e polivalente”.

5.4- Uma criação plenificante e renovadora

As criações literária e pictórica reforçam os laços entre a
imaginação e a memória, permitindo-nos viver um momento poético
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que se desgarra dos acidentes, para tornar nossos momentos
relembrados mais que a soma de nossas lembranças. Aqui, o
devaneio nos devolve o nosso passado, intuído artisticamente, como
algo propício e apaziguador.

Esses artistas renovaram ao extremo as práticas e conceitos de
arte precedentes, abrindo possibilidades de criação que representavam
uma acentuada ruptura com a arte realizada até aquele momento. Por
isso, os poetas e pintores que os sucederam passaram a ver neles uma
referência obrigatória. Eles fecharam um ciclo e descortinaram um
novo momento de enorme riqueza na era moderna.

Tanto as cores da tela de Monet, quanto aquelas dos versos de
Mallarmé nos põem em contato com mundos imaginados, que têm
o dom infalível de emocionar-nos. A arte torna-se, desse modo, um
grande ideal da natureza humana, algo que nos eleva e que nos
satisfaz, ao lançar-nos nas sendas multiformes da significação.

Mallarmé e Monet dão às suas criações um novo dinamismo
expressivo que combinam profundidade e beleza de modo peculiar
e inesperado. Seus objetos surgem plenos de sensibilidade e
significação, compondo um material sugestivo cuja congruência
criativa os elevam ao ápice plástico, metafórico e simbólico.

As obras desses artistas nos sugerem outros modos de
recepção, nos quais a interpretação e o significado cedem lugar à
sintonia com o fruidor, contexto em que o sentido adquire um
estatuto profundamente dinâmico, impreciso e inesgotável, capaz
de sugerir-nos uma contínua oscilação e um evidente deslocamento.
Nesse âmbito, a interpretação passa a interessar-se pelos modos com
que as imagens se deslocam, semanticamente, provocando contínuas
metamorfoses.

Mallarmé e Monet nos facultam uma experiência iluminadora
proveniente do objeto artístico, ao consignar-lhe um caráter
interpretativo aberto, múltiplo e variável, que sempre estimula a nossa
compreensão. Suas criações propõem uma nova apreensão por parte
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do fruidor, e esta não se regula mais de acordo com os códigos
dominantes, ou seja, suas imagens, literárias e pictóricas, trazem à
luz o que não é idêntico a um objeto empírico e que, por isso, põe o
fruidor em contato com uma nova rede de relações interpretativas,
tal qual prevê a estética da recepção.
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A NATUREZA FÍSICA E O
HOMEM – PAIXÕES EM
MANOEL DE BARROS

PHYSICAL NATURE AND THE
MAN - PASSIONS AT MANOEL
DE BARROS

Lucy Ferreira Azevedo
( PUC/SP)1

RESUMO: Os poemas de Manoel de Barros, analisados a partir
da intersecção ethos,logos e pathos, focalizam a paixão pela natureza
vivenciada pelo homem pantaneiro . A Nova Retórica, para
descrever a paixão pela natureza, é o instrumento para a análise
do poema como argumento, mostrando o pantanal - seus habi-
tus, fauna e flora – como cenário que provoca no homem os
movimentos passionais. O estudo das metáforas sob a perspectiva
de Lakoff  e Johnson descortinam também  uma  forma  singu-
lar  de construir poesia de nosso autor, associando a invenção a
uma  memória  denominada  discursiva.  A análise da
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argumentação mostra a cultura mato-grossense determinada pelo
Pantanal que condiciona o homem a uma forma peculiar de
viver.

PALAVRAS CHAVE: Retórica. Metáforas. Pantanal

ABSTRACT: The poems of  Manoel de Barros, analyzed from
the intersection ethos, logos and pathos, focus on passion for
nature experienced by pantaneiro. The New Rhetoric, to de-
scribe the passion for nature is the instrument for the analysis of
the poem as an argument, showing the wetland - their habitus,
fauna and flora - like setting that causes men the passionate move-
ments. The study of  metaphors from the perspective of  Lakoff
and Johnson also unveil a unique form of  poetry to build our
author, associating the invention to a discursive memory called.
The analysis of argumentation shows the Mato Grosso Pantanal
culture determined by conditioning the man a peculiar way of
living.

KEYWORDS: Rhetoric. Metaphors. Pantanal

INTRODUÇÃO

Manoel de Barros utiliza expressões linguísticas metafóricas
para orientar conceitos que estão embutidos na cultura da qual o
homem pantaneiro faz parte, com o objetivo de realçar e/ou
encobrir determinado conceito e as metáforas criadas neste
contexto só nele podem ter base. Assim, além da paisagem, o
pantanal também é fator de origem da cultura mato-grossense e
provocador dos movimentos  passionais.

No dia a dia da vida pantaneira, a realidade é lida e revestida
de linguagens que recriam outros sentimentos, outros contextos.
Discursos com ethos, pathos e logos imbricados e com a leitura
proporcionando  derivas, permitem o desvendamento  do sentir
pantaneiro.
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O grande coração de Mato Grosso sempre foi o Pantanal:
seu ritmo, suas águas, sol, fauna e flora e, hoje, novas  representações
constroem valores, diferentes identidades sociais  de migrantes que
são representados por seus atos discursivos, pelas produções
retóricas dos discursos sociais. É desse modo que o movimento das
paixões ressalta no contexto da retórica que, na poesia barrense,
cria uma simbiose entre homem e natureza. A Nova Retórica e assim
como o estudo das metáforas sob a perspectiva de Lakoff  e Johnson
descortinam uma forma singular de construir poesia de nosso autor,
associando a invenção a uma memória discursiva que possibilitarão
o entendimento da identidade do povo do pantanal.

O conteúdo a seguir constitui-se, portanto, um recorte de
reflexão mais ampla sobre paixões na obra de Manoel de Barros,
em como o poema é argumento para fazer poesia com a natureza
que está intimamente  ligada ao homem em alguns   poemas
escolhidos.

As metáforas cognitivas de Lakoff   e Johnson

As metáforas como argumento são entendidas como
cognitivas,  como  na  abordagem  de Lakoff  & Mark Johnson
(1980)  que  as  descrevem  como  parte  de  nosso pensamento, da
linguagem e da nossa ação cotidiana. Dizem que passamos a vida
por meio delas e não significam apenas um recurso poético e/ou
retórico. Os autores sustentam que a maior parte de nosso sistema
conceitual é formado por metáforas em que o domínio  das
experiências  espacial,  social e emocional tem igual peso, são
vivências igualmente básicas. As metáforas são, ao mesmo tempo,
emocionais, temporais  e espaciais.

Culturas partilham valores   básicos   e    podem    valorizar
diferentemente aspectos de cada um deles; a isso os autores chamam
de subculturas de uma cultura dominante, como o  conceito  de
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maior e melhor, dependendo ser essa a avaliação de  um cidadão
urbano  materialista  ou de  um trapista numa ordem monástica.

Parte do universo de conceituar o mundo e a si mesmo
através dessa estruturação linguística particular é a metonímia,
diferenciada por Lakoff  & Johnson (1980), como a utilização  de
uma entidade para se referir a outra que é relacionada  a ela, cuja
base são experiências  com objetos físicos.

Em toda a discussão sobre fundamentação de conceitos, os
autores  assinalam  que  alguns podem parecer de compreensão
direta e outros metafórica, porém até mesmo o  conceito de
causalidade, que é um conceito humano básico, pode ter um núcleo
de emergência direta que  é elaborado metaforicamente.

Assim, as metáforas são essenciais para a percepção de como
o ser humano pensa, diz e faz o seu cotidiano. Além de mostrar a
necessidade que o homem tem da “poiesis”,  que  é uma função
lúdica, porque, apesar do cotidiano, ele precisa ser feliz, precisa
contornar, além de omitir ou realçar: “Se a seriedade só  pudesse
ser concebida nos termos da vida real, a poesia jamais poderia
elevar-se ao nível da seriedade” (HUIZINGA,  1992, p. 134).

Durand (1989) esclarece que o “habitus” é o realizador ou
negociador da relação indivíduo/mundo. Daí algumas  metáforas
serem  possíveis  em  determinadas  culturas  e  não  em outras.
Podem desaparecer ou esvaziar-se, conforme o hábito na sociedade
não precisar mais ser denominado  ou descrito.

As metáforas, no viver societal, dependem da memória, mas
não estão com os  indivíduos apenas porque estes  têm um cérebro
que guarda informações.

Montenegro (1992) diz que a memória lida com o vivido.
Desta forma, falar por metáforas é viver,  por estarem incorporadas
às vidas, sem que sejam percebidas.

A metáfora presta-se também para realçar ou encobrir aspectos
de um conceito, é uma possibilidade pensar-se que a interpretação
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por meio das metáforas também é um elo entre o homem histórico e
o simbólico. Através dela, o homem faz as ligações de seus textos
com a exterioridade. Assim, treina e aguça a imaginação,  tão
importante  no  cotidiano:  “À  imaginação  criadora  pertence essa
função do irreal, que é psiquicamente tão  útil quanto  a função real,
tão freqüentemente citada pelos psicólogos para caracterizar a
adaptação de um  espírito a  uma  realidade  marcada  pelos valores
sociais” (PACHECO, 1996, p. 69).

Metáforas cognitivas  e a cultura

Assim, sendo o homem um ser retórico, especificamente o
homem  pantaneiro  vivencia  uma cultura que é moldada pela
natureza física que a tudo conduz: “[...] por meio  de  ser  árvore
podia adivinhar se a terra era fêmea e dava sapos” (BARROS,
1999b, p. 15). A natureza, então, não é apenas um ornamento
linguístico, mas tem valor cognitivo fundamental. E,na  obra
barrense,  elas estão muito além do que conhecemos como tempo,
lugar e sentimento. Em  “Deixei  uma  ave  me  amanhecer”, temos.

Deixei uma ave me amanhe cer
II
Toda vez que a manhã está sendo começada nos meus olhos,  é assim...
Essa luz empoçada em avencas. As avencas são cegas.
Nenhuma flor protege o silêncio quanto elas. Ó a luz da manhã
empoçada em avencas!
III.
Louçania das garças na manhã!
[…]
(BARROS,  p. 15-16)

No poema, os pássaros acordam o homem no Pantanal,
provocam o seu despertar. O espaço onde começa a vida é nos
olhos e ouvidos. São a porta de entrada para as figuras que
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motivarão o pensamento. Por isso a utilização do verbo em princípio
de ação:  “[...]  a  manhã  está  sendo começada”.

A metáfora é canal pelo qual o ser humano estrutura o que
percebe, vive em seu entorno e se relaciona com outras pessoas.
“Quando de primeiro o homem era só, Bernardo era. / Veio de
longe com a sua pré-história. Resíduos de um Cuiabá-garimpo, com
vielas rampadas e crianças papudas, assistiram seu nascimento”
(BARROS, 2003, p. 41). A metáfora de resíduos (coisas) que
assistiram  seu nascimento – ambiguidade colocada por Manoel de
Barros, por meio da regência verbal – em que se perde a noção de
se as coisas auxiliaram o  nascimento  de Bernardo ou ficaram
olhando, em silêncio de avencas, o momento  de seu  surgimento.
A natureza  assiste o e/ou assiste ao nascimento.

Nas metáforas cognitivas que tratam da relação interpessoal,
são apresentados momentos que dependem do  construto
sociocultural. Eles podem ser vivenciados por meio de um  painel
bem  amplo do sistema  conceitual que aquela pessoa ou grupo
experienciam.

Na cultura ocidental, conversar é diferente de discutir, porque
a primeira ação implica cooperação, para a qual o participante cumpre
o propósito de interação social educada, transita por várias dimensões
de  estrutura:  participantes,  partes,  estágios,  sequência  linear,
causalidade  e propósito. Ao experienciar uma conversa, o  homem
está  inconscientemente  classificando  sua experiência em termos das
dimensões naturais da gestalt desse ato; enquanto a segunda, na ação
cotidiana, é mensurar forças para  ganhar  ou  perder.  Por  isso,  o
conceito  de discussão leva à metáfora conceitual. Discussão é guerra.
A partir desse  conceito,  todas  as  construções  metafóricas sobre
discussões apreendem expressões de uma situação de luta, guerra. O
fundamento dessa postura está no fato de que o homem é racional,
porém, por analogia com tempos idos, ainda constrói, através da
linguagem,  não mais  corporalmente,  embates contra o “adversário”,
mesmo ideológicos.
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A argumentação, a estratégia de guerra para convencer toma
a tradição cultural como fator irrefutável  e real.  Percebo  o  jogo
que o  poeta faz  entre  o valor positivo   versus valor negativo:

[...] Chegam de carro de bois  Pocito e Nhá Velina  Cuê. Pocito descanga
os bois.
– Arruma, Graveto! Separa, Vegetal! Pocito relenga.
- Boi que amansa, amanhece na canga, meu amo. Animal  que  dá pêlo,
bentevi caga nele. Bão é pão chão e vão. Ruim é gordura de caramujo e
onça ferventada.
Oive  de mi,  xará. Quem não ouve  conselho,  conselho ouve ele. [...]
(BARROS, 2003, p. 16)

[...] Nhanhá está aborrecida com o neto que foi estudar no Rio e voltou
de ateu
– Se é pra disaprender, não precisa mais estudar
(BARROS, 2003, p. 16)

Na  natureza  sistemática  de  conceitos  definidos
metaforicamente,  em alguns tipos de metáfora, há fórmulas do
discurso, ou expressões idiomáticas, ou  itens  lexicais  fraseológicos
que  funcionam como se fossem palavras únicas. Dessa forma,
fazendo parte essencial e parcial dentro da metáfora, como por
exemplo,  na metáfora  “a vida é um jogo de azar”.

No Pantanal, a vida também é perder ou ganhar: “a vida tem
suas descompensações” (Poemas concebidos sem pecado, p. 44),
porém, na obra barrense, o ganho também acontece  pelo avesso,
porque “só me preocupo com as coisas inúteis” ( BARROS, 2002,
p. 9), porque lá é onde o eu poético aflora.

O Palhaço

Gostava só de lixeiros  crianças e árvores Arrastava na rua por uma
corda uma estrela suja. Vinha pingando oceano!
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Todo estragado de azul.
(BARROS, 2001a, p. 43)

Manoel de Barros utiliza expressões linguísticas metafóricas
para orientar conceitos que estão embutidos na cultura. São
inadaptáveis a outros contextos, porque nascem do social
pantaneiro que guia o individual.

Passeio nº 6

Casebres em ruínas muros  escalavrados...
E a lesma – na sua liberdade de ir nua úmida!
(BARROS,  2001a, p. 45)

Assim,  as metáforas apresentam perfeita coerência,  estão
enraizadas na cultura da qual são expressão, conforme  as  metáforas
ontológicas  de  Manoel  de  Barros:  “Portas  criavam  cabelo”-
personificação, extensão  das metáforas ontológicas.  (BARROS,
2001a, p.49).

Metáforas cognitivas e a natureza

Continuando com as metáforas cognitivas, as ideias, para
Lakoff  & Johnson (1980), são organismos, ideias são produto, bens
de consumo, recursos, dinheiro, instrumentos cortantes, moda.
Diferentemente, em Manoel de Barros, ideias são um produto de
um olhar cuja ótica é a  natureza vegetal e animal: “por meio de ser
árvore podia adivinhar se a terra era fêmea e dava sapos/via  o
mundo  como  a pequena  rã vê a manhã de dentro de uma pedra”
(BARROS, 1999b, p. 16).

O importante  é grande, mas, no Pantanal, importante  é o
antônimo,  a percepção singular  – o chão, a solidão, o ínfimo  –
pois são matéria  de poesia:
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Anti-salmo por um desherói
a boca na pedra o levara a cacto
a praça o relvava de passarinho cantando ele tinha o dom da árvore
ele assumia o peixe em sua solidão

seu amor o levara a pedra  estava estropiado de árvore e sol estropiado
até a pedra
até o canto estropiado no seu melhor azul procurava-se na palavra
rebotalho por cima do lábio era só lenda comia o ínfimo  com farinha
o chão viçava no olho
cada pássaro governava sua árvore Deus  ordenara  nele  a  borra  o
rosto   e   os   livros   com  erva andorinhas  enferrujadas.
(BARROS, 1999b,  p. 19-20)

Um bugre não louva a si mesmo, porque, oprimido pelo dito
das classes dominantes, ele é inferior; no entanto, na poesia, ele é
cantado por ser livre e ser composto – “estropiado” – de árvore,
sol, pedra, cultura  pantaneira.  O chão viça seu olho.

Nas metáforas  ontológicas,  olhos são recipientes  para
emoções:

Toda vez que a manhã está sendo começada nos meus olhos, é assim...
Essa luz empoçada em avencas. As avencas são cegas.
Nenhuma flor protege o silêncio quanto elas. Ó a luz da manhã
empoçada em avencas!

Efeito emocional não é contato físico, é influência da natureza:
“O homem de lata / se relva nos cantos / e morre de não ter um
pássaro / em seus joelhos” (BARROS, 1999b, p. 23). “O homem de
lata / sofre de cactos / no quarto” (BARROS, 1999b,  p. 26). E os
estados físicos ou emocionais são também entidades dentro de uma
pessoa: “Ali eu me atrapalhava de mato como se ele / invadisse as
ruínas de minha boca e a enchesse / de frases como morcegos”
(BARROS, 2001a, p. 67).
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Vitalidade é uma substância que vem da natureza: “O homem
de lata / foi marcado a ferro e fogo / pela água” (BARROS, 1999b,
p. 28).  Nessa relação de metáforas, quando não há a coerência,
segundo Lakoff  & Johnson (1980), a discrepância  é apenas aparente.

Ainda os mesmos autores registram,  também,  que as
catacreses são  metáforas não-sistemáticas e isoladas. Podem se
expandir em subculturas, fazendo a base de metáforas principais.
Nas metáforas- catacrese, está a maior força da obra de Manoel de
Barros - entendendo-se catacrese como a utilização da palavra
porque não existe uma outra para aquela situação, para o contexto
do pantanal. “Coisa que não faz nome para explicar. Como a luz
que vegeta na roupa do pássaro” (BARROS, 2002, p. 33).

Lakoff  & Johnson (1980) mostram a diferença entre
metáfora consistente – aquela que forma uma imagem única – e
metáfora coerente, aquela que se “encaixa” a outra consistente ou
entre si. Concluem que as ligações entre as metáforas envolvem mais
coerência  que  consistência.  Em Manoel de Barros, no entanto,
predominam as metáforas  consistentes.  No  exemplo  abaixo,  o
amor  tem como  representação  a natureza  –  córrego  –  menino.
Sentido   pelo   poeta,   esse  sentimento  está bem distanciado da
percepção urbana (o amor é uma viagem), porque o aprendizado
do poeta, desde a sua infância, se dá pelo sensível, pela e na
natureza.(BARROS, 1998, p. 15-16)

O menino e o córrego
Ao Pedro

I
A água
é madura.
Com penas de garça. Na areia tem raiz
de peixes e de árvores.
Meu córrego é de sofrer pedras Mas quem beijar seu
corpo é brisas... II
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O córrego tinha um cheiro de estrelas nos sarãs anoitecidos

O córrego tinha suas frondes distribuídas aos pássaros
O corgo ficava à beira...
...de um
menino... […]

V
Com a boca escorrendo chão
o menino  despetalava o córrego de manhã todo no seu corpo.
A água do lábio relvou entre pedras...
Árvores com o rosto arreiado de seus frutos
ainda cheiravam a verão Durante borboletas com abril
esse córrego escorreu só pássaros... (BARROS, 1999a, p. 23-25)

Esse córrego-menino espelha-se para se conhecer e seu
movimento sabe os  caminhos.  Ao menino  cabe beber dessas águas
para criar poesia.

O estudo do poema barrense como argumento, na intersecção
ethos, logos e pathos, como junção de águas, demonstra o quanto a
cultura pantaneira está ligada à natureza, paixão construída por
Manoel de Barros com a melhor poesia e, ainda seguindo as águas
em seu contínuo, a reflexão continua descobrindo novos sentidos,
provocando discussões sem término, sem ponto de chegada.
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A CONFIGURAÇÃO DO
SUSPENSE ATRAVÉS DA
PESPECTIVA NARRATIVA EM
“O LEGADO”, DE VIRGÍNIA
WOOF

THE CONFIGURATION OF
SUSPENSE THROUGH THE
NARRATIVE PERSPECTIVE IN
“THE LEGACY”, BY VIRGÍNIA
WOOLF

Patrícia Alves Cardoso
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RESUMO: O principal objetivo deste artigo foi verificar os
procedimentos configuradores do suspense no conto “O legado”,
de Virgínia Woolf. Para tanto utilizamos principalmente as
denominações teóricas de Gérard Genette (1979). Concluímos
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que a manipulação da perspectiva narrativa foi o fator de maior
relevância para a construção dos sentidos.

PALAVRAS-CHAVE: Contos. Perspectiva narrativa. Virgínia
Woolf.

ABSTRACT: The main goal of  this article was to verify the
procedures that configure the suspense in the short story “The
legacy”, by Virginia Woolf. To this end, we have principally used
Gérard Genette’s theoretical designations (1979). We have con-
cluded that the manipulation of the narrative perspective was
the factor of  greater relevance in the construction of  meanings.

KEYWORDS: Short stories. Narrative perspective. Virginia
Woolf.

Todo enunciado possui, além de outros elementos, uma voz
que narra e que tem opções de focalização sobre as personagens.
O regulamento dessas informações é essencial para atingirmos
alguns efeitos de sentido como, por exemplo, o suspense. Esse é o
aspecto que observaremos no texto de Virgínia Woolf, “O
legado”, do livro Antologia da Literatura Mundial. Para sustentação
de nossa análise utilizaremos no estudo, principalmente, a teoria
de Gérard Genette (1979), que considera existirem três tipos de
narradores: heterodiegético, homodiegético e autodiegético. O
primeiro possui conhecimento total dos fatos, mas pode revelá-
los ou não. Os demais têm visão limitada em relação às personagens
envolvidas na trama.

No conto “O legado” o narrador é heterodiegético. De
acordo com Genette (1979, p.244), esse tipo de enunciador está
“ausente da história que conta [...]” e conhece todos os fatos, cada
pensamento e sentimento das personagens. Porém, nesse conto o
sujeito da enunciação opta por sustentar a neutralidade narrativa,
mantendo o leitor distante dos fatos, o que propicia o interesse deste
até o desfecho da história.
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O distanciamento é mantido pelo modo como o narrador
desenvolve a história, restringindo o conhecimento do enunciatário
em relação aos fatos. O Modo regula os graus de informação
traduzida para o leitor, que pode ter acesso a mais ou menos detalhes
sobre aquilo que se conta.

Segundo Carvalho (1981, p.10), fazendo alusão a Friedman,
a onisciência neutra “caracteriza-se pela apresentação dos fatos de
maneira impessoal e objetiva, abstendo-se o autor de emitir qualquer
opinião”. Nosso objetivo, portanto, é verificar os procedimentos
que contribuem para essa construção neutra do sujeito da enunciação
no texto em estudo.

Observamos que o principal recurso utilizado na
configuração e manutenção do suspense é a manipulação do ponto
de vista pelo narrador, ou seja, a forma como o sujeito da enunciação
usa as focalizações externas e internas.

Para Genette (1979, p.188), a focalização externa ocorre
quando “o herói age à nossa frente sem que alguma vez sejamos
admitidos dos seus pensamentos ou sentimentos” Portanto, nesse
tipo de focalização o narrador onisciente opta por limitar-se apenas
à descrição externa, restrita, de determinada personagem,
distanciando o leitor dos fatos. Já na focalização interna “o próprio
princípio desse modo narrativo implica, em todo vigor, que a
personagem focal não seja nunca descrita, nem tão pouco designada
do exterior [...]” (GENETTE, 1979, p.190). Sendo assim, focalização
interna é quando o enunciador revela todos os pensamentos e
sentimentos de determinada personagem, proporcionando ao leitor
maior conhecimento dos fatos. Pela teoria de Genette há também a
focalização zero, que consiste em um conhecimento narrativo que
ultrapassa o saber da personagem. Esse tipo de perspectiva só pode
ser utilizado pelo narrador heterodiegético. Apesar de ser este o
tipo de voz narrativa em “O legado”, essa focalização não é utilizada.

Existe ainda o discurso modalizante da ordem do crer, que
distancia o leitor dos fatos, pois permite divergências; nesse caso
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não há afirmações e, sim, suposições sobre os eventos, o que
contribui com o afastamento do enunciatário.

A rigor, observar o procedimento narrativo é o principal
objetivo deste estudo, em que analisamos o procedimento em relação
à voz narrativa que conta menos do que pode e, com isso, consegue
regular as informações, sustentando o interesse e a expectativa do
leitor até o final da história.

O texto é iniciado pela personagem Gilbert Cladon, que está
com um broche que pertencera à sua esposa Ângela, recentemente
falecida, para ser entregue à secretária desta, Sissy Miller.

Através de focalizações internas podemos observar que a
personagem sugere que a morte de sua esposa não foi um acidente,
parecendo suspeitar de que se tratou de um suicídio “Como é
estranho, pensou uma vez mais Gilbert Cladon, ter deixado todas
as coisas de tal modo ordenadas [...] Como se soubesse
antecipadamente que ia morrer” (WOOLF, 1969, p.11). Com o uso
do discurso modalizante da ordem do crer, “como se”, o enunciador
dificulta o processo de refiguração da intriga pelo enunciatário, pois
acentua a dúvida deste ao reforçar o desconhecimento da
personagem sobre o que realmente aconteceu. Por sua característica
democrática, esse tipo de discurso admite divergências, portanto,
distancia o leitor dos fatos.

Continuando o discurso, a ideia de suicídio sugerida
anteriormente é reforçada implicitamente através das reflexões de
Gilbert ao acrescentar que sua esposa estava ótima de saúde. Ela
estava bem fisicamente, não foi doença o que a matou - isso reforçaria
a sugestão de suicídio. Porém, a aparição do carro, em “ao descer
da calçada, em Picadilly, surgira um carro que nuns segundos a matou
[...] se tivesse parado um instante e pensado no que ia fazer ainda
agora continuaria viva” (CARVALHO, 1981, p.11), confirma a
possibilidade do acidente. A rigor, o que podemos observar é que
a dúvida da personagem é estendida ao leitor. Esse efeito é
conseguido pela neutralidade narrativa, em que esse narrador
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onisciente, de acordo com Carvalho (1981, p.42), “Não só descreve
os fatos exteriores como também vai na mente dos personagens,
abstendo-se de fazer comentários”.

O sujeito da enunciação faz uso da frequência anafórica que
segundo Genette (1979, p.115), consiste em “Contar n vezes aquilo
que se passou n vezes”, ao mencionar outra vez, com a focalização
interna de Gilbert Cladon, o pensamento do quanto ficara intrigado
com o fato de sua esposa deixar todas as suas coisas ordenadas
como se soubesse o que iria acontecer: “Sim, continuou pensando,
enquanto esperava, era singular que Ângela tivesse deixado tudo
tão bem ordenado” (WOOLF, 1969, p.11). O narrador, através
dessa focalização interna de Gilbert e da frequência, induz o leitor a
suspeitar que não ocorreu um acidente e, sim, um suicídio. Contudo,
é necessário reforçar que o sujeito da enunciação apenas insinua,
não afirma nada. Afinal, as reflexões são de Gilbert e não do
narrador.

Enquanto Gilbert aguardava Sissy Miller, observava que sua
esposa deixara para ele somente seu diário, que ela mantinha desde
que se casaram e, naquele momento do enunciado, estava em cima
da escrivaninha. Gilbert relembra que ela sempre fechava o caderno
quando ele se aproximava, o que sugere para o leitor que havia um
segredo.  Essa ideia é fortalecida posteriormente quando Gilbert
demonstra acreditar que o casamento deles era perfeito, já que afirma
que as poucas brigas ocorridas foram em razão do diário: “A única
coisa que não tinha partilhado junto durante a vida” (WOOLF, 1969,
p.12). É preciso ressaltar que o índice temporal instiga o leitor, afinal,
Ângela havia falecido há seis semanas “[...] já haviam decorrido seis
semanas [...]” (WOOLF, 1969, p.11) e o diário continuava sobre a
escrivaninha. Por que durante todo esse tempo Gilbert não tocou
nos quinze pequenos volumes “encadernados em couro verde”? Não
se esperaria que ele tivesse pelo menos curiosidade sobre os possíveis
segredos de sua esposa? Mas o narrador onisciente não explica tal
comportamento, apenas o mostra se posicionando de forma distante
dos fatos.

A CONFIGURAÇÃO DO SUSPENSE ATRAVÉS DA PERSPECTIVA NARRATIVA EM “O LEGADO”, DE VIRGÍNIA WOOLF
PATRÍCIA ALVES CARDOSO



116

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

Com o uso das focalizações internas, percebemos a
personalidade fútil e preconceituosa de Gilbert no momento em
que elabora juízo sobre a secretária Sissy Miller, que adentra a sala:
“Gilbert Cladon pensava consigo que sempre a considerara
perfeitamente semelhante a todas as mulheres da sua classe [...]
criaturinhas vestidas de preto carregando uma feia pasta sob o
braço” (WOOLF, 1969, p.12).

O narrador como havíamos comentado é neutro na história,
deixando que o leitor tenha as mesmas impressões de Gilbert, ou
seja, este transfere para o enunciatário todas as suas dúvidas.

No momento em que Sissy Miller entra na sala, o narrador
descreve-a como discreta, calada e de inteira confiança: “Era de
natureza discreta, muito calada, podia depositar-se nela a maior
confiança, podiam fazer-se-lhe as maiores confidências” (WOOLF,
1969, p.12). Essa descrição indica, nas entrelinhas, a existência de
um possível segredo entre ela e sua amiga Ângela. Porém, é
necessário dizermos que essa percepção só se confirma com a leitura
integral do texto.

Quando Sissy Miller está conversando com Gilbert, trocando
condolências, ele observa que ela não para de olhar para a
escrivaninha: “E fixou o olhar sobre a escrivaninha por detrás dele
[...]” (WOOLF, 1969, p.12). Gilbert acredita que ela olha para o
objeto porque se lembra com saudades dos momentos em que
trabalhava junto com sua esposa: “Era ali que ambas tinham
trabalhado – Ângela e ela [...] sem dúvida que Miss Miller estava
pensando na mesma coisa” (WOOLF, 1969, p.12). Portanto, quem
fornece o significado para o olhar da secretária é Gilbert e não o
narrador, que tudo sabe. E o leitor nem percebe as intenções
implícitas de tal focalização, até porque a personagem dá certeza à
sua leitura “sem dúvida”. Mas, com a leitura integral e mais atenta
do texto, vemos que o sujeito da enunciação através de uma paralipse
(focalização parcial) quer na verdade mostrar que Sissy olhava para
o diário e não para a escrivaninha. Entretanto, é necessário ressaltar

A CONFIGURAÇÃO DO SUSPENSE ATRAVÉS DA PERSPECTIVA NARRATIVA EM “O LEGADO”, DE VIRGÍNIA WOOLF
PATRÍCIA ALVES CARDOSO



117

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

que tal visão pelo enunciatário não é prevista em uma primeira leitura.
Percebemos aí a existência de duas histórias, uma contada por

Gilbert, que tem conhecimento limitado sobre os fatos e vai
descobrindo os acontecimentos ao mesmo tempo que o leitor; e a
história contada pelo narrador, que é onisciente e opta pela
neutralidade, deixando o enunciatário no nível de conhecimento de
Gilbert, acompanhando suas curiosidades e dúvidas sobre os eventos
até o desfecho da história.

Ao recordar-se de que Miss Miller estava de luto pelo irmão
que morrera, Gilbert lembrou-se que Ângela ficara muito abalada,
porém justifica o comportamento da esposa: “Ângela, com sua
grande capacidade de simpatizar, ficara terrivelmente
impressionada” (WOOLF, 1969, p.13). Como vemos, a personagem
considera sua esposa frágil e sensível. E por causa da frequência
com que menciona isso, o leitor acaba acreditando nessa fragilidade
e sensibilidade de Ângela, não percebendo a história que se conta,
nas entrelinhas. Ou seja, com uma leitura completa, o leitor saberá
que a atitude de Ângela justifica-se por tratar-se do homem que ela
amava.  Porém, é preciso ressaltar que naquele momento do
enunciado, em uma primeira leitura, não é possível tal interpretação.
Isso acontece devido ao posicionamento neutro do narrador.

O sujeito da enunciação não faz focalizações internas de Miss
Miller. Usando esse artifício, deixa o leitor mais distante dos fatos,
já que este desconhece o que se passa no interior da personagem
que o próprio narrador em uma de suas poucas inserções afirma ser
digna de grande confiança. E, além disso, percebemos que o sujeito
de enunciação fornece liberdade à mente de Gilbert que vai revelando
ao leitor uma visão cheia de vácuos e certezas falsas, induzindo o
leitor a seguir esse caminho.

Através de uma frequência repetitiva, o enunciador
menciona novamente o olhar de Miss Miller para a escrivaninha:
“Sissy Miller fitava a mesa onde trabalhara e sobre a qual estavam
ainda a máquina e o diário de Ângela [...]” (WOOLF, 1969, p.13).

A CONFIGURAÇÃO DO SUSPENSE ATRAVÉS DA PERSPECTIVA NARRATIVA EM “O LEGADO”, DE VIRGÍNIA WOOLF
PATRÍCIA ALVES CARDOSO



118

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

Desta vez faz menção aos dois objetos que estão em cima da
mesa. O enigma em torno da reincidência desse olhar é
manipulado pelo narrador, porque ele mais uma vez concede a
Gilbert o poder de justificar tal atitude. Este personagem acredita
que ela observa, perdida em recordações, a máquina com que
trabalhavam, e não o diário, levando o enunciatário a ter a mesma
opinião: “E, perdida nas suas recordações, não respondeu
imediatamente ao oferecimento que ele lhe fazia” (WOOLF, 1969,
p.13). Gilbert está confuso, e também confunde o leitor, uma
vez que Miss Miller provavelmente está preocupada observando
o diário, no qual está guardado o segredo de Ângela, que ela
conhece. Entretanto, é necessário reforçar que esse conhecimento
só se tem com a leitura completa do conto. O que prevalece até
aquele momento, como já foi dito, é a visão equivocada de
Gilbert. Nesse caso, Brook e Warren, analisados por Carvalho
(1981, p.6), definem a atitude narrativa como uma onisciência
neutra em que o sujeito da enunciação “pode assumir a atitude
de apenas relatar os pensamentos, sentimentos e fatos”. Ou seja,
ao deixar os eventos fluírem sob a visão interna de Gilbert, o
narrador isenta-se de emitir sua opinião na maior parte do
discurso, favorecendo a formação de significados.

Ao se preparar para sair, Sissy Miller para já na porta: “Como
se um súbito pensamento lhe tivesse acudido à mente” (WOOLF,
1969, p.14) e diz a Gilbert qu, caso lhe fosse de alguma necessidade,
que não hesitasse em procurá-la, que  pela memória de Ângela teria
o maior gosto em ajudá-lo. A utilização mais uma vez do discurso
modalizante da ordem do crer (“como”) reforça a neutralidade
narrativa. Somente ao final da leitura, o leitor terá conhecimento de
que Sissy Miller menciona isso porque sabe que, ao ler o diário,
Gilbert iria procurá-la para esclarecimentos. Porém, ele, com seu
enorme egoísmo e sua personalidade fútil e narcísea, acredita que a
secretária diz isso por ser apaixonada por ele. E o leitor, nesse
momento do discurso, acompanha as reflexões de Gilbert, sem
conhecer a verdade sobre os fatos.
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Gilbert começa a ler o diário, abrindo-o na página em que sua
esposa o elogia: “Estava tão bonito [...]” (WOOLF, 1969, p.14).
Continuou a leitura, com imenso prazer em ler a descrição sempre
elogiosa e submissa de sua complexada esposa que se sentia
“terrivelmente ignorante” (WOOLF, 1969, p.15), diante de seu genial
esposo. Conforme a leitura vai transcorrendo, através das
focalizações internas de Gilbert, é possível que o enunciatário perceba
traços de sua personalidade como a valorização da beleza exterior
de sua mulher considerada, por ele, o principal atrativo dela,
achando-a totalmente dependente e incapaz: “Ângela ainda era uma
criança nesse tempo [...] caligrafia pueril” (WOOLF, 1969, p.15). E,
com essas observações, o enunciatário também percebe que ele usava
do sentimento de inferioridade dela para sentir-se superior: “Como
se isso não fosse um dos seus maiores encantos” (WOOLF, 1969,
p.15).

Conforme Gilbert ia percorrendo as páginas do diário,
demonstrando, sem perceber, seu egoísmo, o narrador
discretamente faz observações: “E dia a dia ele se absorvia mais no
seu trabalho. E ela fatalmente ia ficando mais tempo só” (WOOLF,
1969, p.15). Com isso, notamos a incapacidade de a personagem
em olhar para alguém além de si mesmo: não percebia que Ângela
queria ter tido filhos, o quanto se sentia insegura, inferior e só:
“Depois é tão raro que passemos a sós um serão” (WOOLF, 1969,
p.15). Essa informação sobre Ângela demonstra sua solidão e o
quanto Gilbert era ausente.

Outro momento em que Gilbert demonstra sentimento de
superioridade sobre Ângela é quando ela pede autorização a ele
para trabalhar. Concedeu, porém acreditava que era besteira e disse
temer que adoecesse com a nova ocupação – o que demonstra, mais
uma vez, o quanto a considerava frágil.

À medida que Ângela ia ficando mais absorvida no trabalho,
menos mencionava, no diário, o nome do marido o que o incomodou
e o fez desinteressar-se pela leitura: “O seu próprio nome cada vez
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aparecia com menos frequência. Começou a sentir-se menos
interessado” (WOOLF, 1969, p.16). Vemos mais uma demonstração
do quanto ele era egoísta e não se importava com as coisas da esposa,
o que prendia sua atenção na leitura do diário não era a vida dela,
mas, sua própria imagem, descrita na maior parte do tempo com
tanto orgulho pela anulada mulher do político eminente.

Gilbert começa a ler a parte em que ela escreve sobre B.M., e
ficou curioso ao ver a quantidade de vezes que ela menciona as letras.
E o leitor compartilha a curiosidade da personagem.

Quem seria essa pessoa? Questiona. Até então Gilbert pensa
que B.M. era uma mulher: “Alguma mulher, possivelmente, que ela
tivesse encontrado em qualquer reunião” (WOOLF, 1969, p.16),
depois soube tratar-se de um homem: “Então B.M. era um homem”
(WOOLF, 1969, p.16).

Gilbert lê a parte em que ela relata o dia que B.M. foi à sua
casa, e que apertara a mão da empregada. Ao ler esse fragmento,
mostra novamente seu preconceito em oposição à simplicidade de
B.M: “Esta passagem dava mais uma indicação do retrato de B.M.
Não devia estar habituado ao deparar com criadas de sala” (WOOLF,
1969, p.16).

Gilbert antipatizara-se com B.M. logo no início, sob seu ponto
de vista burguês preconceituoso, transmite ao leitor conclusões sobre
a personalidade de B.M.: “Conhecia o gênero. Não eram tipos que
lhe agradassem e não sentia a menor simpatia por B.M.” (WOOLF,
1969, p.16). Ficando ele aborrecido pela repetição das letras no diário
de Ângela:”Lá estava o nome dele a aparecer: ‘Fui com B.M. à Torre
de Londres’”( WOOLF, 1969, p.16). Subestima a esposa mais uma
vez ao acrescentar: “Não havia dúvida de que Ângela devia ter
inteligência para vê-lo tal como era” (WOOLF, 1969, p.17). A
continuidade da leitura mostra o quanto B.M. e Ângela estavam
próximos, e suas dúvidas aumentam, juntamente à curiosidade do
leitor, que faz as mesmas perguntas: “Por que é que Ângela nunca
lhe dissera coisa alguma? Não estava no seu caráter esconder o que
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quer que fosse. Era o símbolo da candura” (WOOLF, 1969, p.17).

Percebemos pelos relatos de Ângela que por meio de sua
proximidade com B.M. ela vai tomando consciência da vida fútil
que tinha: “Quando me lembro do que me contou, quase não posso
suportar a ideia de viver tão luxuosamente” (WOOLF, 1969, p.17).
E Gilbert torna a subestimá-la ao pensar: “Problemas
demasiadamente difíceis para a sua cabecinha e excessivamente
complicados para a sua inteligência” (WOOLF, 1969, p.17).

Através das focalizações internas e externas de Gilbert,
associadas à narração dos fatos ligados a B.M e Ângela, notamos
que havia uma mulher frágil, submissa e inferiorizada dividindo a
vida com o primeiro e uma que surgira da convivência com um
homem que, pelas descrições, a tratava de igual para igual. Ou seja,
B.M faz surgir uma Ângela inteligente, capaz de refletir sobre a
realidade à sua volta. Para o leitor fica a surpresa, pois não se imagina
que aquela pessoa que adorava gelados e se sentia ignorante diante
do marido pudesse ler e discutir os livros de Karl Marx emprestados
por BM.

A revelação do sentimento que a ligava a B.M, Ângela não
contou com a onisciência narrativa. Mais uma vez a história é
construída pela percepção de Gilbert que, preso ao emaranhado de
seu próprio eu, não tem humildade para ver o que estava à sua frente:
“As iniciais B.M., B.M., B.M., apareciam insistentemente. Por que é
que, nem uma única vez, aparecia o nome todo. Essa maneira de
escrever dava a impressão de existir uma intimidade muito contrária
aos hábitos de Ângela” (WOOLF, 1969, p.17). Só neste momento
do enunciado ele parece admitir a possibilidade de uma traição.

Todas as dúvidas de Gilbert são as mesmas do leitor: “Será
que ela na verdade o tratava tão intimamente”? (WOOLF, 1969,
p.17). Nesse ponto do discurso a possibilidade do adultério vem à
tona com maior intensidade. Isso porque a probabilidade de Ângela
estar tendo um caso com B.M. surge inicialmente pela própria
situação anônima do nome. Por que usar duas letras para se referir a
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ele? Ela estaria escondendo a identidade desse homem? Por quê? A
rigor, queremos dizer que o leitor pode supor o adultério a partir
dessa sugestão, porém, não tem certeza de nada devido ao
distanciamento enunciativo.

Gilbert vai lendo e percebendo que a proximidade entre
Ângela e B.M. intensifica-se: “B.M. apareceu inesperadamente depois
do jantar em “Mansion House” (WOOLF, 1969, p.17). Gilbert
tentou lembrar-se do que se passara naquela noite, porém não se
lembrava de nada que se referisse à esposa: “Não pôde recordar
coisa alguma, a não ser o discurso que pronunciara após o jantar”
(WOOLF, 1969, p.17). O narrador mostra mais uma vez, com essa
focalização interna do marido, o quanto a personagem era voltada
para si, pensando apenas no que diz respeito a ele mesmo. Enquanto
isso, Ângela havia passado com B.M. o serão: “Jantei sozinha com
B.M.” (WOOLF, 1969, p.18). Lembremos a respeito dessa passagem,
que Ângela muitas vezes sentira-se sozinha à noite e lamentava o
fato de ela e o esposo não passarem juntos nenhum serão: “Depois
é tão raro que passemos a sós um serão” (WOOLF, 1969, p.15) e
ela agora o passava com B.M.

Gilbert ia ficando cada vez mais pasmo com o que ia lendo,
considerando inexplicável que sua esposa tivesse ficado tanto tempo
tão próxima de uma pessoa sem que ele percebesse: “Tudo assumia
um aspecto cada vez mais inexplicável, para ele” (WOOLF, 1969,
p.17). Continuou percorrendo as páginas do diário, tentando
entender o que se passava: “Abriu apressadamente o último diário
– que ficara inacabado com a morte de Ângela” (WOOLF, 1969,
p.18). Na primeira página do último livro, novamente o nome de
B.M.: “Jantei sozinha com B.M. [...]. Disse-lhe que não conseguia
tomar qualquer resolução” (WOOLF, 1969, p.18) e Gilbert fica
transtornado ao perceber o quanto Ângela sentia-se perturbada por
B.M.: “Supliquei-lhe que me deixasse” (WOOLF, 1969, p.18).

Gilbert questiona-se: “Mas por que Ângela nunca lhe dissera
coisa alguma? Como tinha sido possível que hesitasse, por um
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momento que fosse?” (WOOLF, 1969, p.18). Ele continua lendo,
cada vez mais ansioso para saber o que aconteceu. Leu as informações
no diário: “Escrevi-lhe uma carta [...] Não responde às minhas cartas
[...] cumpriu a sua ameaça” (WOOLF, 1969, p.18). Ansiando saber
o que viria depois, passou as páginas, nada mais estava escrito, apenas
a frase na data anterior à sua morte: “Terei coragem de fazer o que
ele fez?” (WOOLF, 1969, p.18).

Então Gilbert foi compreendendo, imaginando Ângela na hora
do acidente, à beira da calçada. Não aguentando mais a curiosidade,
e o desejo de confirmar a verdade, lembrou-se do que Sissy Miller
lhe dissera antes de sair. Pegou o telefone e ligou para ela. Quando a
secretária atendeu, questionou de maneira direta: “Quem vem a ser...
esse B.M.?” (WOOLF, 1969, p.18). Enquanto aguardava sua resposta,
ouviu o som de um relógio do outro lado da linha: “Pôde ouvir o
som do relógio barato que ela devia ter sobre a lareira” (WOOLF,
1969, p.18), mostrando reincidentemente seu perfil de burguês
orgulhoso.

Sissy Miller, após um longo suspiro, murmurou: “Meu irmão”
(WOOLF, 1969, p.19). Gilbert naquele instante compreendeu: “O
irmão que se suicidara” (WOOLF, 1969, p.19). Pôde entender assim
o que realmente aconteceu: Ângela se suicidara para encontrar B.M.,
o homem que amava. É nesse momento que ocorre a catarse no
leitor que, como já foi dito, acompanha o desenrolar dos
acontecimentos através do olhar limitado de Gilbert.

Concluímos com este estudo que o principal recurso a favor da
manutenção do suspense para o leitor é a neutralidade narrativa. O
procedimento essencial para propiciar o afastamento do enunciatário
em relação aos fatos é o uso das focalizações internas de Gilbert que,
por não ter conhecimento total dos fatos, conduz o leitor por um
caminho paralelo ao da história conhecida pelo sujeito da enunciação.
Ou seja, o enunciatário vai acompanhando o desfecho dos eventos
através da visão limitada de Gilbert. A opção do narrador por manter
o discurso por intermédio das focalizações internas dessa personagem
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aumenta o enigma para o receptor do texto. Afinal, como já dissemos,
Gilbert possui um conhecimento parcial dos eventos e é pelo olhar
confuso dele que o leitor percebe os fatos.

Outro efeito interessante conseguido pelo narrador por meio
desse procedimento em relação à perspectiva é julgar Gilbert a partir
dos próprios pensamentos dele. Ou seja, não é a voz narrativa
onisciente que revela os defeitos de caráter da personagem, mas ele
mesmo, ao refletir sobre os acontecimentos. Porém, essa revelação
atinge o leitor, mas não a personagem, que continua sendo um
desconhecido de si mesmo.

O sujeito da enunciação não utiliza focalizações internas de
Sissy Miller, o que também contribui para o afastamento do narrador
e do leitor. Isso porque como a secretária conhecia a verdade ao
optar por usar apenas focalizações externas dela, o enunciador
mantém o enunciatário submisso à interpretação parcial de Gilbert.

Outro elemento colaborador para a neutralidade enunciativa
é o discurso modalizante da ordem do crer. Essa maneira
democrática de narrar distancia o leitor dos eventos, pois admite
divergências no processo de refiguração da intriga.

Vemos, portanto, que a manipulação de todos esses recursos
promove um texto altamente elaborado, capaz de sustentar o enigma
em torno da situação até o final do conto, mantendo
estimuladamente a expectativa do ledor.
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ABSTRACT: In terms of  good and evil, our simple goal is to
show how grey are three videogame characters in The Cave (2013)
in the light of  the postmodernist convention of  antihero. As in
all media, Postmodernism seems to have permeated videogame
stories as well. Throughout the article, we will try to highlight
slipperiness of the distinction between the hero and the antihero
in The Cave as opposed to the moral clear-cut demarcation in
other games.
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KEYWORDS: Antihero; Games; Stories-Postmodern

RESUMO: Em termos de bem e mal, o nosso  objetivo é
mostrar o quanto três personagens do videogame The Cave (2013)
são nebulosos, à luz da convenção pós-modernista de anti-herói.
Como em todas as mídias, o pós-modernismo parece ter
permeado também as histórias de videogame. Ao longo do
artigo, tentaremos destacar aspectos escorregadiços da distinção
entre o herói e o anti-herói em The Cave, em oposição à clara
demarcação em outros jogos.

PALAVRAS-CHAVE: Anti-herói, Jogos, Histórias, Pós-
moderno

Image 1: The Cave 

Introduction

The hero/antihero figures are perhaps the most central element
in storytelling. There are heroes and there are villains, and there are
those characters that fictionally live in between the good and the
evil, now commonly known as postmodern protagonists, also known
as the postmodern antiheros.   John Fitch maintains that the
traditional hero is “usually depicted as one delivering salvation,
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enacting positive change, and bringing relief from suffering or
oppression”. Fitch reminds that the hero usually possesses the
emotional, physical, and moral strength as well as charity and
fortitude.  On the other hand, the anti-hero is defined in the dictionary
as “a protagonist who lacks the attributes that make a heroic figure,
as nobility of mind and spirit, a life or attitude marked by action or
purpose.” Abrams also compares the qualities of  both the hero and
antihero:

The chief person in a modern novel or play whose character is widely
discrepant from that which we associate with the traditional protagonist
or hero of a serious literary work. Instead of manifesting largeness,
dignity, power, or heroism, the antihero is petty, ignominious, passive,
ineffectual or dishonest” (11).

We find Eunice Madison’s statement quiet accurate in summing
up the collective opinion of critics regarding that postmodern fiction
is dominated by the anti-hero who was born in modernism.
Madison’s claims that “ethical heroes have all but disappeared from
literature”. The Madison reminds us of  John Gardner’s Moral Fiction
where he wrote that postmodern authors show no interest in critiquing
social problems, presenting moral dilemmas, or reflecting ethical
values through heroic characters. This proves true in our game
analysis of The Cave; however, we find it interesting that even within
the same unheroic premise, our three characters – together – are
signaling a different set of values not yet recognized on the
postmodernist/modernist map. Reading older and more recent
literary theory reference, it seems that we – collectively – are getting
better in creating clear demarcations between what makes a
postmodernist protagonist as opposed to the modernist one.

In this discussion, we need to highlight that we have
encountered three grey colored characters in terms of  their morality
and course of  action. These are the Hillbilly, The Knight, and The
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Time Traveler characters in a game that insists on postmodernist
narrative expression. The game we are about to critique shows an
extreme skepticism toward ideas heroism. The voice-over narration
always accompanies the player through his/her journey with the
characters while by means of cynical commentary on events that
shows no sympathy for the misfortune depicted in the story. The
voice of the narrator is acidic and condescending as it commenting
on the characters actions. That is after the player is guided by the
game to perform these character actions. Our three characters would
fit perfectly in Ihab Hassan’s description of  antihero in that they
“appear primarily in the guise of the victim, not acting but acted
upon by the world” (59).

 The Cave can be called a postmodernist narrative because of
its irony, playfulness, and black humor. The game overuses parody
and satire to ridicule conventional narrative traditions, and presents
instead the postmodernist imperfections of  the protagonist’s
personality as opposed to the altruistic traditional hero. We
experience these characters weakness and flaws as we unfold the
riddle-ridden story, and thus we – as players – become central in the
storytelling. The game itself  rewards out efforts by means of  a play
mechanic called the “cave paintings”: a part of the story presented
in a number of painting that explains how the protagonist has become
an antihero. At the end, we leave the game with the impression that
all our three characters have finished their journey from the grey
state to the villain’s state.

Goals are Common

The Cave is the story of seven characters: The adventurer, the
Hillbilly, the Knight, the Monk, the Scientist, the Time Traveler,
and the Twins. The game features the voice narrating of  the cave
itself, a talking cave where the events talk place. The cave speaks in
a deep male voice that accompanies the player throughout the story.
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To play the game, the player needs choose three characters out of
the seven. The game begins with the following voice-over
introduction:

Welcome! Don’t let my sultry and mysterious voice startle you. For
hundreds, nay, thousands, nay, nay, nay tens of  thousands of  years, people
have come to me in search of  what they desire most. Few find what
they are looking for even fewer ever leave. Welcome to…the cave. That’s
me, the cave. Yes, I’m a talking cave. Don’t laugh, it makes dating hell.
Besides, I have a really interesting story to tell you this evening. So pay
attention. It’s a story of  seven people and a glimpse into a dark place in
each of  their hearts. But be careful before you judge…There is a dark
place in your heart as well. Someday you will find yourself descending
my depths in search of what you desire…and you might not like what
you find either.”

Then the voice goes on introducing the characters:

1. The Twins: “They just want to go out and play. What could be more

innocent than that?”

2. The Monk: “He seeks his master, so he can become the master. It’s a

journey filled with peace and enlighten. And murder”

3. The Adventurer: “She is hot on the trail of lost companions and

unequaled ancient treasure. But not necessary in that order.”

4. The Scientist: “She is on the cusp of a great discovery for all of

humankind. And a hundred millions lives hang in the balance”.

5. The Time Traveler: “She’s is here to right a wrong a million years in a

making. Fortunately for her yesterday is a new day”.

6. The Hillbilly: “on this fine Night he searches for his true love, but

does desire burns too brightly in his heart?”.

7. The Knight:  (The Talking Cave seems to jeer) “He is in one quest for

a sword of unequaled power and prestige, but will he find it before

anyone else gets hurt?”
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After being introduced to the seven game avatars, the player
must choose three of  them to start the game. To enter into The
Cave the player’s first mission is to bring tree trinkets to the gift
clerk shop. The mission begins and requires the player to instigate
the group work of  three characters. As a group, the player can
sense the positive side of the game:  the cooperation and the
sense of the common journey where a group of travelers work
together to achieve a common goal. Once you learn you need
the group always together to solve the problems, you also realize
sometimes they need to be in different locations in the cave to
solve a puzzle. Some examples of that situation are: one character
needs to place a sausage on a spike to lure a monster, another
character needs to ring the bell to awaken the monster, while the
third needs to activates the trap that pulls the monster by its tail.
At this point in the game, any character could do whichever job,
but later on in the game, each character needs to do its part based
on its own strength. For example, the Hillbilly’s strength is to
hold its breath, and so he has to be the one doing the diving part
of the mission. Each character in the game has its own special
power. The Twins’ is called The Ghost: they can copy themselves
and be in 2 different places in the same time. While The Monk
can perform telekinesis, The Time Traveler is able to teleport
and The Knight can become invincible. The Hillbilly can hold
his breath, The Scientist can hack, and The Adventurer cleverly
uses her grapple. In each new adventure the player has the
opportunity to experience each aspect of the personality of the
characters chosen; this will help the player to learn about their
dark sides.

The characters chosen for our analyses were: The Hillbilly, The
Knight, and the Time Traveler. Throughout the game, the player learns
that The Hillbilly has been a neglected child who grew up to become
a heart-broken man, and an angry arsonist. The Time Traveler is an
envious woman who seeks murder. The Knight is a playful young boy
who thought he could defeat the dragon.
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Image 2: The Knight 

The Antiheros

For this game instance, we have chosen The Knight. He is in
fact a peasant boy who wants to play. Hiding behind the shiny armor
he stole, the knight strives to obtain Excalibur, the legendary sword
to complete his playful fantasy. The game shows us the real knight
passing through the fields on his horse. He drops dead from a heart
attack – conveniently enough, an unheroic way for a knight with a
shiny armor to die. The peasant boy watches the knight sweating
heavily. He waits till the knight stops moving, and then he collects
the knight’s armor. He wears the armor, mounts the kinght’s horse,
and then he rides away into adventure.

This is our knight, and his companions in this journey are the
Hillbilly and the Time Traveler. The Hillbilly appears in the story as
a man with a noble purpose; that is, to win the heart of  girl he loves.
The Time Traveler quest is simple: she is trying to murder her co-
worker’s ancestor. At this point, it is seemingly established by the
game that the story will be a hero’s journey type of  story. While the
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game play does not negate such premise of  the story, it becomes
obvious that we deal with three antiheros. The three characters do
unheroic and less than admirable acts to continue their quests.

Slay the Dragon to Win her Heart

In the knight’s quest, our three characters cooperate to get
around the dragon and steal the golden coin to win the princess’s proof
of love. However, someone forgot the dragon gate open and so the
dragon escapes and chews the princess. The show must go on and the
King – the princess’s father who waits passionately for someone to
win his daughter’s heart and who believes the Knight is the one who
deserves his daughter’s heart – does not need to know she died during
the quest. The knight goes ahead and tries to pull the Excalibur sword

 

Image 3: The Hillbilly 
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Image 4: The Time Traveler 
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from the rock in the king’s court. The King believes the Knight deserves
this opportunity with Excalibur for winning the princess’s heart, but
the Knight is not a knight and he fails to pull the sword from the rock.
The Hillbilly then sneaks into the vault under the castle and blows the
rock’s foundation with dynamite. The rock crumbles as the peasant
boy draws the sword out. The King becomes full of  joy and runs to
the princess’s quarters to tell her the good news. Our three characters
leave in a hurry with Excalibur before the king finds out his daughter
was killed during the quest.

The game characters get to the carnival where the Hillbilly’s
quest must take place. The Hillbilly must acquire five carnival tickets
in order to buy an oversized teddy bear which he thinks will win him
the heart of  the girl he loves. Acquiring the first ticket is easy: he just
snatch it from the hands of a child. But more antiheroic acts will
follow. One of  the tickets is acquired by cheating in a carnival game.

The Time Traveler’s quest is a murderous quest to satisfy
jealousy. Her co-worker won the “best employee of  all times” award,
and she wants it. The Time Traveler decides to go back in time, all
the way to a prehistoric time to find her co-worker’s ancestor and
murders him. And she does; and thus she gains the “best-employee
of all times” award.

Finally, the Hillbilly gets the teddy bear, but the girl he loves is
already with another man. The Hillbilly is enraged by rejection and
goes into an arsonist rampage burning carnivals.  The Knight gets
the Excalibur sword, but since he is not a real knight, he cannot fight
the dragon, and so the dragon destroys the entire kingdom. The
Time Traveler becomes the “best employee of  all times” at work,
but the world she lives in is now a nightmarish postapocalyptic place;
all because she missed with the chain of  historical events of  humanity.
The ending is cruel for all three characters.

Victor Brombert writes that antiheros display different kinds
of  courage more in tune with our time and our needs. It is true that
our three characters in The Cave have gone from bad to worse. We
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also have to admit they have lied, cheated, manipulated, caused death
and damage; they even have abandoned an old man on a remote
island. Their journey was one of malice and their purposes were not
all pure. They were definitively not modernist heroes. However, the
postmodernist profile for antihero seems to be too clear for our
three characters simply because the game medium gives us the ability
to control them in a way that will make them help each other. Let’s
consider this: they have been through hell. Their adventure was
dangerous as they risked falling from heights, drowning, getting
mauled by monsters and dogs, and blown to pieces by explosives,
etc. They took these risks and they experienced death many times
while we controlled them. Their courage is not in taking risk, but is
in taking risk for others. Each of  the three characters has performed
heroic acts and dangerous stunts just to help their companion – in a
way that the player decides on during the game play. While these
protagonists are not typical modernist ones, the chivalry they
exhibited does not qualify them for postmodernism either.

Conclusion

The presentation in The Cave is different. This is not about the
typical surge of violence that players experience in Call of Duty or
the wickedness they could experience in Grand Theft Auto. The Cave
guides the player through a journey to explore the imperfection of
the human nature and perhaps what makes you a human. The fact
that the game is played – not read or watched – makes the player
realize that literary demarcations of postmodernism are not quite
suitable for coloring games as a narrative genre.
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da descoberta do sentido da vida que se estende às personagens
Pedro Bala e Guma. Levando em conta as relações de identidade,
de representações e de produção cultural elucidadas numa
contribuição sociológica a par de um estudo fenomenológico,
estrutural, hermenêutico, baseado na teoria de hibridismo de
Homi K. Bhabha e, na teoria literária, de Antonio Candido, en-
tre outros. A metodologia de natureza qualitativa apoia-se no
raciocínio por dedução. O texto do autor foi analisado como
narrativa transcultural.

PALAVRAS-CHAVE: Hibridismo. Personagem. Liberdade.
Jorge Amado

ABSTRACT: In this article it is possible to find reflections on
the processes of hybridization in the novels Dead Sea (1936)
and Captains of  the Sand (1937) by Jorge Amado, especially the
conflict of finding the meaning of life which extends to the
characters, Pedro Bala, and Guma. Taking into account the rela-
tions of identities, representations and cultural production eluci-
dated in a sociological contribution alongside a phenomenologi-
cal, structural, hermeneutic study, based on the theory of  hy-
bridity by Homi K. Bhabha  and in literary theory by Antonio
Candido, among others. The methodology of  qualitative nature
relied on reasoning by deduction. The author’s text was analised
as a transcultural narrative. 

KEYWORDS: Hybridity. Character. Freedom. Jorge Amado

A arte é a expressão da mais alta revolta.
Camus

Jorge Amado é um escritor engajado na representação da
brasilidade, criador de narrativas ficcionais que delineiam
experiências vividas. Sua produção baseia-se naquilo que Bhabha
(1998) denomina de “deslocamento social”, ou melhor, uma temática
regional que supera as fronteiras, tornando-se nacional. Bahia é o
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Brasil. Ana Maria Machado (2006, p. 145) acrescenta que através de
leituras atentas às obras amadianas descobrem-se, nas entrelinhas,
histórias que são “retratos, espelhos, e janelas,” onde o leitor
reconhece um “sopro de vida” do povo brasileiro.

Seguindo o processo de trocas, de fluxos, de misturas, de
delação do real, Capitães da areia e Mar morto são obras que
demonstram o contato entre as culturas e preconizam os processos
de hibridações, oriundos de zonas de contato. Numa concepção
cancliniana as vivências híbridas influenciam a literatura no que se
referem: à desconstrução da rigidez de gêneros, da mistura de
linguagem e das interações culturais. Enfim, a terceira margem é a
literatura.

Esse escritor grapiúna3 foi, naturalmente, precursor de uma
literatura genuinamente híbrida que começa a ganhar fôlego na
década de 1960. Momento em que as produções literárias conhecidas
como inadequadas foram percebidas, proporcionando uma permuta
entre a cultura popular, a erudita e o folclórico, como verdadeiras
heranças deslocadas.

Nesse aspecto, essas prosas romanescas operaram a
desconstrução das certezas estabelecidas pelos cânones, na medida
em que representam as vivências culturais brasileiras. Os novos
percursos literários vão evidenciar discussões sobre a condição
cultural vivida no continente americano. Por assim dizer, o
hibridismo cultural destaca as antigas rivalidades culturais
(colonizador x colonizado) para formar um terceiro espaço, a
continuidade entre dois mundos, os antigos lados se encontram
abrindo diferentes possibilidades de discursos e de ações. Ao trazer
os costumes, as crenças para o texto literário, Jorge Amado
revolucionou, abriu margem para se pensar nas novas identidades
culturais, resultado dos contatos de diferentes formas de tradição.

Em Capitães da areia, o autor aborda de maneira inédita, na
literatura brasileira, o tema dos menores abandonados, tratado na
literatura universal por Dickens, em Oliver Twist (1837), ainda hoje
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relembrado por Mia Couto no romance Terra Sonâmbula (2007).
De maneira significativa, consegue construir a realidade nacional.
É um relato dramático dos problemas sociais do Brasil daquela
época, mais agravado atualmente. Narrativa de 1937, relata a
tragédia dos “meninos de rua” na capital baiana. Eles viviam nos
trapiches, abandonados, à beira do cais.  Revela-se, portanto, o
contexto social denunciador dos menores à margem da sociedade,
tratados como pequenos marginais; os cuidados da mãe de santo,
Don’Aninha, e do padre José Pedro são os únicos laços de afeto
que os uniam à humanidade. O líder do grupo, Pedro Bala, é a
personagem protagonista que se transformará em um herói
revolucionário. Trata-se de uma narrativa polêmica em que o ato
poético se presentifica nas ações ternas sob a forma da afetividade
e da sensibilidade.

Em Mar morto denunciou o telúrico, o lírico, o fantástico e,
mais que isso, o cruel, embrenhado das crenças ancestrais, com o
coração doendo nas raízes africanas, livre do jugo colonial, mas
acorrentado pela fome e pela miséria. Tematiza o mar e a vida
marítima. Narra a história de pescadores que se entregam às águas
verdes, às vezes sob o “canto da sereia”, enquanto suas esposas os
esperam em casa. Demonstra também a condição social do povo
no cais. Jorge Amado analisa prioritariamente a divisão nítida de
classes sociais, revelando assim um ambiente conflituoso e onírico
entre o cais e a cidade alta baiana, em que simultaneamente se
desenrola a história amorosa de Guma e Lívia. Romance musical
que se transforma em ato sincrético político-religioso, conclamando
uma sociedade melhor, mais justa e mais humana.

Essas narrativas são ao mesmo tempo denúncia e anúncio.
Denúncia da realidade social e anúncio de novos tempos. Para tanto,
criam vários ambientes em que os processos de hibridismos estão
inseridos, fazendo uso de personagens que vivem nos intervalos
fronteiriços da cultura, transitando por vários lugares, tentando se
adaptar às novas condições de vida.
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 As personagens desses romances estabelecem o debate sobre
a opressão, a repressão social e a luta de classes: batalham os valores
humanos frente à sociedade fundamentada no coronelismo. São
brancos, negros, mulatos, um bonde que “passa cheio de pernas: pernas
brancas pretas amarelas”, como se vê no poema de Carlos Drummond
de Andrade, estrangeiros abrasileirados e brasileiros com diversos
comportamentos e com vários conceitos religiosos, culturais e
políticos. Entretanto, e apesar disso, se esbarram em questões como:
racismo, intolerância religiosa e preconceito em suas mais diferenciadas
manifestações. É o mapeamento emocional do povo brasileiro. O
próprio Jorge Amado declarou em certa ocasião, que “as pessoas se
encontram muito facilmente nos meus livros. [...] porque nenhum dos
personagens foram inventados (sic) por mim é gente que eu conheci.”
Ainda, o editor da Companhia das Letras, Thyago Nogueira, confirma,
em reportagem à Rachel Bertol 10/01/2012, edição nº 676,
Observatório da Imprensa,  ao anunciar a reedição da obra do autor,
que o povo era a sua matéria prima, pois

tinha ouvido grande para o que acontecia nas ruas e fazia uma
transposição interessante do ponto de vista literário. Sua escrita é oral,
engraçada, irônica e incorpora uma série de registros. Para editar seus
livros, precisei ir milhões de vezes ao dicionário. Muitas vezes, ele usava
palavras que tinha ouvido apenas na rua. (apud BERTOL, 2012, não
paginado)

Nesse sentido, Antônio Candido afirma que “a personagem
deve dar a impressão de que vive, de que é como um ser vivo [...]
deve lembrar um ser vivo” (CANDIDO, 2002, p.64), ela não é pessoa
viva, mas nasce dela.  Jorge Amado soube transmitir esse realismo,
suas personagens, na grande maioria, são inconformadas quer com
as iniquidades sociais, quer com as crises morais.  O misticismo é
uma condição para se liberarem do nepotismo, pois, do contrario, a
saída seria uma forma de liberdade obliqua, o crime, o desespero e
até mesmo a morte. O processo de dominação é controvertido,
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portanto, o que interessa aos dominados é a constante evolução
conduzindo a liberdade da opressão. Daí emerge o deslocamento
colonial definido por Bhabha, promovendo a angústia existencial.

Nesse embate, sob o signo da diferença cultural/histórica racial
o discurso é paradoxal, ora rígido, ora flexível, desse modo, vão se
construindo os estereótipos dos romances. Daí surge uma nova raça,
símbolo da mistura, de força, da coragem, da sensualidade, da
sabedoria, da beleza e do poder: “Agora o destino deles mudou. A
voz do negro no mar canta o samba de Boa-Vida: ‘Companheiros,
vamos pra luta’!”. (AMADO, 1983, p. 230). Enfim, representantes
das “versões excessivamente amáveis da mestiçagem”, parte amável
dos processos híbridos. (CANCLINI, 2013, p. XXVII)

 Dessa maneira, esse autor baiano narra ações dos “seres
concretos mergulhado no real, às vezes mesmo em simbiose com a
água, a floresta, o vento”, explica Bastide (1972, p. 58), mas, por
outro lado, possuindo profundidade psicológica que deve ser
apreendida através do comportamento e de interação em seu meio,
porque suas vozes são projetadas na obra como simulacros de vozes
sociais, ideológicas e historicamente situadas, transmitidas pelo
discurso com apreciação valorativa. Portanto, vinculam-se ao
processo de influências mútuas que acompanham a interação dos
sujeitos mediante a linguagem. O ethos, considerado por Maingueneau
(1997) como a compreensão da imagem do enunciador, numa noção
fundamentalmente híbrida, porque sócio-discursiva, compreendida
no contexto de uma situação, integrada a uma determinada
conjuntura sócio-histórica.

 No que se diz respeito às narrativas analisadas percebe-se que
o discurso literário mantém diálogo constitutivo com a República
Velha, o governo novo e a primeira fase do Modernismo - o
neorrealismo conduzindo as duas discussões: uma sobre a formação
do povo brasileiro; outra sobre a finalidade da existência diante das
transformações em curso no Brasil (DUARTE, 1996, p.39-42).
Dentre essas duas, a discussão sobre a essência do ser humano e a
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consequente busca de condição de sobrevivência e felicidade, é a
que mais se sobressai nesses romances.

Do ponto de vista da discussão-argumentativa, a construção
das tramas narrativas acontece por meio de discussões entre as
personagens que giram em torno da finalidade da vida, mais
precisamente sobre a liberdade, conduzida por meio de vozes
delegadas pelo narrador. Sua voz também se mistura à deles, e
polemiza-se. O conflito da descoberta do sentido da vida estende-
se a várias personagens, especialmente Pedro Bala, de Capitães da
areia, e Guma, de Mar Morto, personagens que buscam se encontrar
no mundo mediante a simbologia da liberdade.

 Essa problemática sucinta define romanescamente um ideal
libertário.  Liberdade, palavra oriunda do latim, libertas, condição
do homem livre, em épocas mais remotas, do indo-europeu, leudheros,
relativo ao povo, pode ter sido usada para designar o membro do
povo não escravizado, como oposição aos escravos.  Aurélio Buarque
(2010) define como: 1.[...] a faculdade de cada um se decidir ou agir
segundo a própria determinação.  2.Estado ou condição de homem
livre. 3.Confiança, intimidade (às vezes alusiva).

Os símbolos, para Jung (1964), são a expressão do
inconsciente, representam situações psíquicas do indivíduo num
dado momento. Via de regra, demonstram conceitos que não se
podem definir com clareza ou compreender plenamente por
apresentarem aspectos mais amplos. O psicanalista postula uma
estrutura aos aspectos inconscientes dos indivíduos,
correspondendo à parte sexual: a anima-feminino e animus-
masculino. Essa estrutura funciona como ponto de convergência
e pertence à alma do indivíduo. Sob esses aspectos se formulará
análise mais profunda na personagem jorgeamadiana Pedro Bala,
líder do grupo capitães da areia, e Guma.

As personagens masculinas dessas obras vêm do povo,
apreendidas pela ficção realista do escritor, através da caricatura
folclórica representam o povo e não uma subjetividade,
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incorporadas em narrativa épica, por isso consideradas planas, em
sua grande maioria.

Nessa perspectiva é cabível trazer as reflexões de DACANAL
(1973) sobre a nova narrativa épica no Brasil, com um herói
proveniente do povo. Capitães da areia e Mar morto narram e celebram
a ação do homem no mundo. Sobre o épico é importante lembrar o
que disse Aristóteles quanto à trajetória do herói que coincide com
a sociedade representada. O percurso ascendente de Pedro Bala
representa, portanto, dentro dessa estrutura épica, o próprio
crescimento da sociedade.

Pedro Bala é o líder dos capitães da areia,

É aqui também que mora o chefe dos Capitães da Areia: Pedro Bala.
Desde cedo foi chamado assim, desde seus cinco anos. Hoje tem 15
anos. Há dez que vagabundeia nas ruas da Bahia. Nunca soube de sua
mãe, seu pai morrera de um balaço. Ele ficou sozinho e empregou anos
em conhecer a cidade. (AMADO, 1983, p. 26)

A liderança foi conquistada na batalha contra Raimundo (que
abandonou o grupo após perder sua autoridade de líder); porque,
“era muito mais ativo, sabia planejar os trabalhos, sabia tratar com
os outros, trazia nos olhos e na voz a autoridade de chefe”
(AMADO, 1983, p. 26). Na luta com o antigo líder do bando
adquiriu uma cicatriz de navalha no rosto. Pedro Bala era loiro, filho
mestiço de um grevista morto em decorrência de um tiro, daí o
apelido de “Bala”.

Por intermédio de João de Adão, “um estivador negro e
fortíssimo, antigo grevista” (AMADO, 1983, p. 75), o protagonista
é informado sobre a trajetória de seu pai, Raimundo, mais conhecido
como Loiro: “morreu foi aqui mesmo lutando pela gente, pelo
direito da gente. Era um homem e tanto. Valia dez destes que a
gente encontra por ai. [...] Nunca soube de sua mãe” (AMADO,
1983, p. 75). Essa mistura de raças de Pedro Bala por certo simboliza
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a mistura étnica brasileira, pois no Brasil colonial eram comuns
famílias formadas de pai europeu, mãe índia ou negra.

Eis então, uma das características do novo herói nacional, como
herdeiro e escolhido, Pedro Bala deverá seguir os “passos” do pai e
cumprir seu papel como guerreiro dos trabalhadores, ao final da
aventura épica.

Numa analise etimológica, verifica-se que Pedro é um nome
originário de pedra, significa fortaleza, força, caráter, marcas
presentes no herói que buscava a salvação do povo. A consciência
da luta de classes pode ser observada pela ação grevista preparando
a sociedade para o futuro melhor, o que acontece nos últimos
capítulos da narrativa.

 Dora, sua companheira, será a condutora da consciência
libertadora na construção da personagem heroica. Sua morte resolve
o conflito de Pedro Bala; ele se revela como homem ao amá-la,
sem, contudo, ameaçar sua posição de líder do grupo. A morte
prematura da amada desencadeia o amadurecimento, que vai levá-
lo ao desligamento dos capitães da areia. Como na tragédia grega,
aqui também se celebra o mistério do desmembramento. É, como
esclarece Joseph Campbell (1992) em O herói de mil faces, a
representação do fim de uma etapa, da morte de um papel social a
personagem assumiu outro, dentro da perspectiva do Monomito, a
jornada do herói, base para o épico. Atendeu ao chamado. Percorreu
o rito de passagem. Obteve o acesso a uma nova vida.

Nesse sentido, a partir dos estudos de Auerbach (1987),
encontra-se semelhança entre Pedro Bala e o mito grego Ulisses não
apenas pela cicatriz, mas também pela determinação em lutar por
seu povo, pela integridade e pelo reconhecimento social, contudo,
diferem quanto ao ato da fala. Ulisses vive para contar as façanhas
da guerra, enquanto o capitão da areia é a parte que se refere à ação
em favor de seus “soldados”, os meninos do bando.

A personagem Gumercindo, ou melhor, Guma, em Mar morto,
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não será diferente, é a imagem destemida, lutadora, corajosa do
povo brasileiro. Como comenta Castello (2009) em seu artigo Jorge
Amado e o Brasil, reencena os fatos de Odisseia, em Homero, combate
contra as forças da natureza e as armadilhas do destino, saindo
fortalecido da luta. Órfão também, abandonado pelos pais e criado
por Francisco, tio paterno. Mestiço, filho de um marinheiro e uma
prostituta. “Mulato claro de cabelos longos e morenos” (AMADO,
1994, p. 68), musculoso, o melhor saveiro do cais baiano.  Tinha o
seu destino traçado no mar, por seu pai, tio e companheiros. Dono
de características heroicas: relação solidária, por vezes ingênuo,
desprendido e humilde, além de ter origem modesta. Sempre soube
que sua missão era viver no mar, por isso aproveitou a habilidade
marítima para fazer o bem.

Protagonizou várias ações heroicas no mar. A primeira delas
aconteceu em noite de temporal, resgata o navio Canavieiras. A partir
desse momento “sua fama corre de boca em boca” (AMADO, 1994,
p. 68). Escolhido por Iemanjá, agora é um herói. Essa façanha torna-
se lenda, o que favorece a construção do mito.

Outras aventuras ocorrerão. Numa de suas andanças pelas
cidades portuárias, se envolve em uma briga. Traíra, seu
companheiro, é baleado e transportado para Salvador, mesmo com
os atendimentos do Dr. Rodrigo, não resiste e morre. Delira
momento antes do falecimento, implora para que não abandonassem
pela vida as três filhas e a viúva. Guma mais uma vez cumpre a sina
de herói:

Depois a morte veio calma. Agora Traíra não ia mais no navio.[...] Traíra
via os três em torno do leito. Não gemia mais. Estendeu a mão e não
era ao médico e aos amigos que ele esta vendo. Vias as três filhas em
redor do leito...( AMADO, 1994, p. 103)

Outra passagem será com Toufick e F. Murad, negociantes
árabes, desonestos, aliciarão Guma às práticas do contrabando, atrás
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do dinheiro fácil. O último ato heroico foi representado quando,
durante um temporal, num dos recebimentos de mercadoria ilegal,
embargaram Tufick, Murad e seu filho Antônio. A noite era de
tempestade. O saveiro virou em alto mar, Guma mergulhou, salvou
os negociantes árabes, e, também Antônio, da morte. Percebeu a
aproximação dos temíveis tubarões, armou-se com uma faca na boca
e lutou. Eis o episódio:

Viram o farol da Barra iluminando como uma salvação. Mas estavam
indo muito para o largo, para um mar desconhecido, aquele mar oceano
das histórias das grandes aventuras que contam no cais.  Bem defronte
é o porto de Santo António. Mas estão muito ao largo, Guma manobra
para embicar para o porto. Pouco adiante os arrecifes cobertos de água.
Manobra com felicidade, mas as águas se levantam em ondas colossais,
atiram o saveiro para os arrecifes. Estava carregado demais. Virou como
se fosse um brinquedo na mão do mar. Os tubarões vieram de alguma
parte, eles estão sempre próximos dos naufrágios. Guma viu Toufick se
debatendo. Pegou o árabe pelo braço, e jogou nas suas costas. E nadou
para o cais. Uma luz fraca brilhava no porto de Santo António. Mas
veio uma réstia de luz do farol da Barra e iluminou o caminho para
Guma. Olhando para trás, ele viu os tubarões em torno do saveiro. E
uns braços se agitando. Depois Toufick na praia e mal se levantava
ouviu a voz de F. Murad:
-E meu filho? Meu Antônio? Ele foi com vocês, não foi? Vá salvar ele.
Vá. Lhe dou tudo que quiser.
Guma mal se agüentava em pé. Murad suplicava de mãos postas:
- Você também tem um filho. Vá, pelo amor de seu filho.
Guma se recordou de Godofredo no dia do “Canavieiras”. Todos que
têm um filho suplicam assim. Ele também tem um filho. E se atira
novamente na água. É com dificuldade que nada. Já vinha cansado da
travessia difícil, sob o temporal. Depois nadara com Toufick sobre as
costas, nadara contra as águas e contra o vento. Agora as forças lhe
faltam a cada momento. Mas continua. E chega a tempo de ver Antônio
ainda seguro no casco do saveiro, que está virado, parecendo o corpo
de uma baleia. Pega o rapaz pelos cabelos e recomeça a travessia. O
mar o impede. Os tubarões, que já devoraram Haddad, vêm no seu
rastro. Guma traz a faca na boca, Antônio seguro pelos cabelos.[...] E
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os tubarões vêm atrás, se aproximam, ele esgota as forças.[...] a rabanada
do tubarão o obriga a voltar-se a faca na mão. E luta ainda, inda fere
um, o sangue se espalha na água revolta. Os tubarões o levam para
junto do casco emborcado do Paquete Voador. (AMADO, 1994, p.
209)

Percebe-se no relato anterior que Guma teve a opção de salvar
sua vida, no entanto, reafirmando sua trajetória heroica, desaparece
no mar, seu corpo nunca fora encontrado apesar dos esforços, fundiu-
se ao mar. Realiza-se o ritual de passagem. A água agora não é mais o
símbolo da vida, tornou-se pesada, escura, um convite à morte. Sob
este aspecto, Bachelard, em A água e os sonhos, declara que:

o herói do mar é um herói da morte. [...] Por isso, quando se quiser
entregar os vivos à morte total, à morte sem recurso, eles serão
abandonados às ondas.[...] a Morte é uma viagem e a viagem é uma
morte. “Partir é morrer um pouco” Morrer é verdadeiramente partir, e
só se parte bem, corajosamente , nitidamente, quando se segue o fluir
da água, a corrente do largo rio. [...] Apenas essa morte é fabulosa.
Apenas essa partida é uma aventura. (BACHELARD, 1997, p. 76-77)

Nesta última aventura, Guma conseguiu enfim liberdade, pois,
para os filhos de Janaína, é no mar que ela se encontra. Os que morrem
no mar ligam-se a um devaneio especial, explorando o velho sonho
de heroísmo. Simboliza, assim, o homem que não se conforma com
os limites do possível, que busca um tempo melhor. Transformou-
se num mito. E, como mito, é o salvador, no imaginário do povo
do cais. O próprio mar. Em virtude disso, Lívia segue no saveiro, se
o mar é Guma, o mar é liberdade: “No mar encontrará Guma para
as noites de amor” (AMADO, 1994, p.221).

Por seu turno, Chevalier e Gheerbrant explicam que a morte
representa “aquilo que desaparece na evolução irreversível das
coisas”. Introdutora a mundos desconhecidos: infernos ou paraísos.
Como rito de passagem, significa o recomeço, a força regeneradora,
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pois “liberta das forças negativas e regressivas, desmaterializa e
liberta as forças de ascensão do espírito”, uma vez que “abre o acesso
ao reino do espírito, à vida verdadeira [...] nos lembra que é preciso
ir ainda mais longe e que ela é a própria condição para o progresso
da vida”  (CHEVALIER; GHEEBRAT, 2005, p. 622-623).

A morte “especial” de Guma liberta os marinheiros da vida
triste do cais conduzindo-os ao espaço utópico, às terras de Aiocá.
Para onde iriam todos os heróis. Terra onde reinava Iemanjá.  Só a
morte os libertará da vida de miséria e de sofrimento desta existência,
é  a promessa de uma vida mais larga, imortal, repleta de alegria,
prazeres e a tão sonhada igualdade:

Era assim, nas noites como essa. Mas ele não volta, ele anda pela última
viagem que fazem os marinheiros heróicos em busca das terras de Aiocá.
“Ele se foi afogar”, corno diz a canção. O destino do povo do mar está
todo escrito nas canções. (AMADO, 1994, p.218)

As deusas Afrodite, Janaina, Vênus, Iemanjá, Iara se fundem
sob a forma de Sereia, e Guma sucumbe ao seu “canto” irresistível,
apesar de seu amor por Lívia. Literariamente, ocorrem os processos
de hibridação transculturativa que vem da mitologia grega, africana,
indígena, originando assim a cultura brasileira.

Romance narrado por Francisco, tio do protagonista,
marinheiro destemido, aposentado, com quem Guma mantém uma
relação de afeto e troca. Desde que se aposentou do mar, consertava
velas: tecendo relembra as histórias vividas. Mistura pontos e
memórias. Segue um ritmo constante e experiente. É notável o
intertexto com a personagem Penélope de Ulisses.

O trabalho de tecelagem, em Chevalier e Gheerbrant (2005),
é um ato de criação, cuja simbologia rege ou intervém no destino.
O fio é o agente responsável por ligar os estados da existência entre
si, sobretudo conduz o destino dos homens. Tecer o discurso literário
narrativo é um jogo de recuperação do passado, mesclado por
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impressões do presente, pois a agulha, simultaneamente, tece os
pontos e o fio da memória da personagem. A vela reconstruída é
como um mosaico que forma entrelaçamentos evocando a memória
do povo de Iemanjá:

Hoje vive de remendar vela do que lhe dá Guma, seu sobrinho. Tempo
houve, porém, em que teve três saveiros que os ventos da tempestade
levaram. Não puderam foi com o velho Francisco. Sempre voltou para
o seu porto e o nome dos seus três saveiros estão tatuados no seu braço
direito junto com o nome de seu irmão que ficou numa tempestade
também. Talvez um dia escreva ali o nome de Guma, se der um dia na
cabeça de Iemanjá amar o seu sobrinho. A verdade é que o velho
Francisco ri disso tudo. Destino deles é esse: virar no mar. Se ele não
ficou também é que Janaína não o quis, preferiu que ele a visse vivo e
que ficasse para conversar com os rapazes, ensinar remédios, contar
histórias. E de que vale ter ficado assim, remendando velas, olhando
pelo sobrinho, feito uma coisa inútil, sem poder mais viajar porque seus
braços já cansaram, seus olhos não distinguem mais na escuridão? Melhor
teria sido se houvesse ficado no fundo da água com o “Estrela da
Manhã”, seu saveiro mais rápido, e que virou na noite de São João.
Agora ele vê os outros partirem e não vai com eles. Fica olhando para
Lívia, igual a uma mulher, tremendo nas tempestades, ajudando a enterrar
os que morrem. Faz muito tempo que cruzou pela última vez a baía, a
mão no leme, os olhos atravessando a escuridão, sentindo o vento no
rosto. Correndo com seu saveiro ao som da música distante. [...] O
velho Francisco só sabe casos do mar. Conta histórias o dia todo, mas
suas histórias são cheias de naufrágios, de tempestades. Narra com
orgulho a morte corajosa dos mestres de saveiro que conheceu, cospe
quando fala no nome de Ito, o que para se salvar deixou morrer quatro
pessoas no seu saveiro. Cospe com nojo. Porque um saveiro nunca faz
isso. São assim todas as histórias que o velho Francisco conta. Elas não
consolam o coração de Lívia, o amarguram ainda mais, fazem com que
muitas vezes seus olhos se encham de lágrimas. E o velho Francisco tem
sempre novas histórias para contar novas desgraças para anunciar. Lívia
muitas vezes chora, muitas vezes foge para o seu quarto para não mais
ouvir. E o velho Francisco, que já está começando a caducar, continua a
contar para si próprio, sóbrio de gestos sóbrio de palavras também.
(AMADO,1994, p. 26, 135)
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 Cada ponto é um conto antigo relembrado; essa tessitura
metaforicamente estende-se para a reprodução de histórias vividas.
Portanto, pertinente é a aproximação desta personagem com
Penélope. A diferença entre as imagens ocorre no ato de tecer e
destecer dessa heroína grega. Francisco só constrói uma colcha feita
de retalhos onírica, uma vez feita, solta seus sonhos e sua língua.
Relembrando suas memórias africanas, recuperando as formas
arcaicas de cosmogonias obscurecidas pelo preconceito ocidental,
em sinal de resistência. Reflete sobre o valor das referências africanas
em relação à memória coletiva e individual do povo afro-brasileiro,
a forma de trabalho, a organização da família, a reprodução, a
maneira de encarar a vida, de lidar com a morte, a religião, as festas,
as alegrias e as tristezas.

Se em Capitães da areia é Dora quem morre a fim de indicar o
encaminhamento de Bala para a efetiva militância, a consciência de
luta libertadora do herói, na medida em que perde o único sentimento
de família que tivera na vida. Em Mar morto, a morte de Guma
subverte o destino de Lívia, que decide seu futuro, recolocando sua
existência nos limites da vontade humana. Aponta uma nova era
para as pessoas que vivem no cais. Estabelece uma nova ordem social
e criando a mítica.

Também com a finalidade de transgredir a ordem social
burguesa, o padre José Pedro, em Capitães da areia, recebe um
destaque especial. Ele é o prenúncio da teologia da libertação, teoria
que frutificou no Brasil em 1960, com objetivo de estudar a Bíblia e
de lutar por justiça social, principalmente nas comunidades cristãs
católicas. Juntamente com a mãe-de-santo Don’Aninha,  se
aproximou do grupo marginalizado, cuidava, a seu modo, das
crianças, proporcionado-lhes  provimentos, tanto  materiais quanto
espirituais. Desviava, da paróquia, o dinheiro destinado à compra
de velas, com o intuito de alimentá-los e medicá-los. A igreja não se
mostrava preocupada com os menores abandonados, apenas
o religioso se interessava em ajudá-los.
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Padre José lutava por uma igreja que acolhesse os despossuídos
(sem-casa, sem-teto, sem-terra) e que fosse ao encontro do sagrado,
sua crença religiosa era sincera, praticava uma religião que abrigasse
os oprimidos, os pobres e os injustiçados. Como resultado, assumia
a missão de levar conforto ao corpo e à alma das crianças
abandonadas da cidade, que se abrigavam sob o trapiche. Por ser
de origem humilde, antigo operário,

não era considerado uma grande inteligência entre o clero. Era mesmo
um dos mais humildes entre aquela legião de padres da Bahia. Em
verdade fora cinco anos operário numa fábrica de tecidos, antes de
entrar para o seminário. O diretor da fábrica, num dia em que o
bispo a visitara, resolveu dar mostra de generosidade e disse que já
que o senhor bispo se queixava da falta de vocação sacerdotal, ele
estava disposto a custear os estudos de um seminarista ou de alguém
que quisesse estudar para padre. José Pedro, que estava no seu tear,
ouvindo, se aproximou e disse que ele queria ser padre. Tanto o
patrão como o bispo tiveram uma surpresa. José Pedro já não era
moço e não tinha estudo algum. Mas o patrão, diante do bispo, não
quis voltar atrás. E José Pedro foi para o seminário. Os demais
seminaristas riam dele. Nunca conseguiu ser um bom aluno. [...] Não
conseguia penetrar os mistérios da filosofia, da teologia e do latim.
Mas era piedoso e tinha desejos de catequizar crianças ou índios.
(AMADO, 1983, p. 64-65)

A palavra religião  deriva da  latina  religionem, a raiz
morfológica tem ligações com o -lig- de diligente ou inteligente ou
com le-, lec-, -lei, -leg- de “ler”, “lecionar”, “eleitor” e “eleger” . O afixo
re-, iniciar deriva de red(i) “vir”, “voltar”. A etimologia atribui a
significação de religamento de Deus ao homem. A libertação plena
da alma estaria no encontro com a divindade cristã.  Embasado
nesse conceito, o trabalho de padre José era o de aproximar as
crianças de Deus, de tal forma que se fez amigo do grupo, contudo,
descobre que eles já eram salvos, em virtude de já conheceram a
verdadeira liberdade:
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A princípio o padre José Pedro pensara em levar os Capitães da Areia
às beatas. Pensava que assim salvaria não só as crianças de vida miserável,
como salvaria também as beatas de uma inutilidade perniciosa.[...]Porque
evidentemente – pensa padre José Pedro – é impossível converter uma
criança abandonada e ladrona em um sacristão. Mas é muito possível
convertê-la em um homem trabalhador... E esperava que quando
conhecesse os Capitães da Areia entrar num acordo com alguns deles e
com as beatas para tentar uma nova experiência, agora bem dirigida.
Mas logo depois que Boa-Vida o apresentou ao grupo, que aos poucos
ganhou a confiança da maioria, viu que era totalmente inútil pensar nesse
projeto. Viu que era absurdo, porque a liberdade era o sentimento mais
arraigado nos corações dos Capitães da Areia e que tinha que tentar
outros meios. (AMADO, 1983, p. 67)

 O ministro religioso acreditava num mundo melhor, formado
por homens honestos e trabalhadores, fruto de uma sociedade
igualitária. Tentava conscientizar as pessoas da necessidade do amor
ao próximo, segundo as leis do testamento, apesar de não ser
reconhecido por seus superiores, ainda, era por eles punido. Como
alter ego de Jorge Amado sonha com uma igreja, um corpo sagrado,
casa de Deus, onde se acolhesse a todos.  Enfim, uma religião para
todos e uma literatura para o povo.

Dessa forma, e, sobretudo, neste veio popular, denunciando
o feio: a desigualdade social e os preconceitos vários, Jorge Amado
prova que na vida como na arte, pode haver uma verdadeira
harmonia. O instrumento literário transforma homens e mulheres
em seres despidos de preconceitos, numa sociedade mais igualitária,
plenos de si e do Outro. Esta revolução promovida por sua literatura
dessacraliza normas canônicas e inaugura uma arte literária híbrida
como o povo brasileiro.
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A PALAVRA ARTÍSTICA: UM
ENIGMA CONCRETO

THE ARTISTIC WORD: A
CONCRETE ENIGMA

Márcio Thamos
(UNESP)1

RESUMO: Este trabalho constitui uma introdução ao estudo
do texto poético do ponto de vista de sua composição. Para
tanto, procura focalizar o processo de criação de textos artísticos,
ressaltando a maneira como o poeta relaciona-se com as palavras.
Através de exemplos que comparam a poesia com a pintura,
este estudo permite observar que: 1) ao artista importa menos o
tema que a expressão, 2) a linguagem artística está profundamente
relacionada à capacidade de imaginação do espírito humano, 3)
a experiência poética funda-se na percepção física da existência,
4) o poeta busca dar a ver através de imagens aquilo que deseja
exprimir e tende a valer-se da palavra como uma coisa concreta.

1 Professor da Área de Latim do Departamento de Linguística da Faculdade de Ciências e Letras
da UNESP, Câmpus de Araraquara; credenciado no PPG em Estudos Literários da mesma
Instituição.



158

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

PALAVRAS-CHAVE: poesia, expressão, materialidade da
palavra.

ABSTRACT: This paper is an introduction to the study of the
poetic text from the point of view of its composition. Thus, it
tries to focus on the process of creation of artistic texts, empha-
sizing the way the poet deals with words. Presenting examples
that compare poetry with painting, this study permits observing
that: 1) to the artist, the theme is less important than expressive-
ness, 2) the artistic language is deeply related to the human capa-
bility for imagination, 3) the poetic experience is based on the
physical perception of existence, 4) the poet attemps to show as
images whatever he wants to say and he is inclined to deal with
words as concrete things.

KEYWORDS: poetry, expressiveness, word materiality.

Certa palavra dorme na sombra
de um livro raro.

Como desencantá-la?
É a senha da vida

a senha do mundo.
Vou procurá-la.

Carlos Drummond de Andrade (2002, p. 854).

Nota introdutória

Todo homem no mundo é uma recorrência do fenômeno da
vida. O modo como cada um percebe sua própria aventura
existencial tem um caráter singular; contudo, em qualquer tempo a
essência da experiência humana é a mesma. E o homem sempre
sentiu a necessidade de comunicar ao outro suas impressões a respeito
dos fatos que o envolvem; por isso pode-se entender que na arte os
temas são recorrentes.
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O artista não é necessariamente aquele que sente com mais
vigor e profundidade, senão aquele que tem o talento raro para
encontrar, através de uma técnica de composição específica, isto é,
através de uma determinada linguagem que ele domina, a expressão
mais vigorosa e profunda que comunica a experiência ao mesmo
tempo individual e social.

Quanto a essa questão, a da sensibilidade excepcional do
artista, sempre um tanto delicada para o trato da crítica, o poeta e
tradutor Paulo Henriques Britto (2012, p. 122) vai ao ponto quando
afirma que

O poeta é apenas um artista que trabalha a palavra, assim como o músico
trabalha com os sons musicais e o artista plástico trabalha com elementos
visuais. O que torna um poema um bom poema é a mesma coisa que
torna um romance um bom romance: palavras cuidadosamente
escolhidas para realizar um determinado efeito estético.

Trata-se aí de consideração conscientemente desmistificadora
sobre o fazer do artista. Sem deixar de reconhecer diferenças
importantes entre a poesia e a prosa literária, nesse comentário o
autor chama a atenção para o trabalho com a matéria específica de
cada arte. Cada matéria específica cria naturalmente suas próprias
coerções e possibilidades expressivas. No trato minucioso com essa
matéria, o artista encontra os meios que lhe permitem construir sua
obra. Assim como a cada golpe preciso do cinzel o escultor procura
no bloco de mármore seu ideal de significação, assim como a cada
exata pincelada o pintor busca na tela o perfeito valor representativo,
do mesmo modo o poeta esforça-se para encontrar no arranjo
caprichoso das palavras o efeito de sentido mais favorável à economia
expressiva do poema.

Antes de mais nada, cabe esclarecer que, tendo em mente que
tanto o poeta quanto o prosador literário trabalham com a mesma
matéria para suas finalidades expressivas, em geral, o termo “poesia”
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aqui se usa no sentido mais ou menos largo de “arte da palavra” –
pensando principalmente em procedimentos que, com propriedade,
se distinguem daqueles do uso mais acadêmico ou científico da
linguagem – e não como simples oposição a “prosa”, que quando é
literária faz uso em grande medida desses mesmos procedimentos.

O enigma da linguagem artística

é possível uma coisa ser figurativamente representada de tantas maneiras
que pode ser dissimulada num grande número de enigmas.

Johan Huizinga (2008, p. 125).

Ao considerar as “Origens do gosto pelas obras de arte”,
Friedrich Nietzsche (1983, p. 133) nota que

Se se pensa nos germes iniciais do sentido artístico e se pergunta quais
são as diversas espécies de alegria produzidas pelas primícias da arte,
por exemplo, entre populações selvagens, encontra-se primeiramente a
alegria de entender o que o outro quer dizer: a arte é aqui uma espécie
de proposição de enigmas, que proporciona, ao decifrador, prazer por
sua própria rapidez e acuidade de sentido.

Depreende-se daí que a arte em geral não “diz” de um modo
óbvio, imediatamente compreensível, ou não haveria o prazer de
“decifrar o enigma” que ela propõe. A ênfase do artístico, de fato,
recai mais sobre o modo como do que propriamente sobre o quê se
diz. A obra de arte carrega sempre uma mensagem, mas esta não é
construída de forma trivial, prosaica, elementar; há um arranjo
preciso e invulgar dos elementos que a compõem, de modo a torná-
la uma expressão única e duradoura. É exatamente esse arranjo de
elementos que a particulariza e reclama – ou sugere – uma
interpretação. Em outras palavras, pode-se dizer que ao artista
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importa menos o tema que a expressão. Mas, é importante perceber,
não se quer com isso afirmar que o conteúdo em si não tenha
importância, mas sim chamar a atenção para o fato de que, na
verdade, o conteúdo “em si” não existe. Qualquer assunto
aparentemente banal pode ser tema de um bom poema, dependendo
do apuro alcançado no trato com os recursos da expressão. Por
outro lado, um assunto tido a princípio como sério não garante a
qualidade do poema. Quanto a essa questão, aliás, já nos tempos da
Roma Antiga, poetas clássicos como Tibulo, Propércio e Ovídio
davam clara mostra de consciência. O tópos da recusatio é frequente
em suas elegias, quando, alegando fingida inabilidade, furtam-se aos
assuntos graves e continuam a cantar suas supostas bagatelas.

Para lembrar as artes plásticas, a obra de Claude Monet
(1840-1926) fornece um exemplo impressionante em todos os
sentidos no que toca à questão “tema x expressão”. Em dada altura
de sua carreira, quando já alcançara grande sucesso, o pintor
começou a dedicar-se a uma série de quadros em que retratava o
mesmo assunto em diferentes momentos do dia, procurando captar
a variação da luz que incidia sobre o objeto. A Catedral de Rouen
(1891-1895) é sem dúvida uma de suas experiências mais famosas
no encalço desse ideário (CHILVERS, OSBORNE, FARR, 1988
– “Monet, Claude”). Durante o inverno de 1892-1893, Monet
pintou uma série de cinquenta quadros, retomando-os depois para
acabamento, tendo como tema esse mesmo edifício. Dessa série,
destacam-se dezoito telas pintadas a partir de uma janela do estúdio
provisório instalado no segundo andar de um prédio em frente,
de onde o artista tinha uma vista oblíqua e bastante próxima da
imponente catedral. Com leves alterações do ângulo de visão, o
pintor registrou a transição do sol sobre a fachada gótica desde o
amanhecer até o crepúsculo, passando de uma tela à outra, de
acordo com a mudança da luz, para retomá-las no dia seguinte no
mesmo horário (MONET, 1991). Ao pintar assim as dezoito
fachadas da Catedral de Rouen, o artista, como é evidente, não
estava tão interessado na catedral em si quanto na impressão
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sensível que a luz sobre ela podia causar (veja uma amostra da
série nas figuras abaixo2).

 

 

FIGURA 1 (tempo cinzento) FIGURA 2 (sol matinal) FIGURA 3 (pleno sol) 

 

Com todo o bom humor que lhe é peculiar, Mário Quintana
(1988, p. 98) escreve em tom de prosa um poema-anedota referente
a esse conceito, muito difundido através da pintura, de que a
expressão suplanta o tema em importância:

DA ARTE PURA
Dizem eles, os pintores, que o assunto não passa de uma falta de assunto:
tudo é apenas um jogo de cores e volumes. Mas eu, humanamente,
continuo desconfiando que deve haver alguma diferença entre uma mulher
e uma abóbora.

Esse pequeno texto encerra com fina ironia uma crítica justa
aos excessos teóricos que muitas vezes, por força de certo
intelectualismo hermético, acabam por artificializar ou desumanizar
a arte. Mas convém aqui perceber que não se deve aceitar
ingenuamente a espirituosa blague do poeta. Com efeito, em termos
plásticos, numa tela de pintura, a diferença nada sutil entre “uma
mulher e uma abóbora” não se pode fazer apreensível senão a partir
exatamente de “um jogo de cores e volumes”. Não se pode deixar

A PALAVRA ARTÍSTICA: UM ENIGMA CONCRETO
MÁRCIO THAMOS



163

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

de sublinhar que, nesse caso, não se trataria realmente de uma mulher
e de uma abóbora, mas da representação pictórica, ainda que em
moldes realistas, de uma mulher e de uma abóbora – o que são
coisas de natureza completamente diferente.

Os temas da poesia incansavelmente se repetem; no entanto,
há sempre textos novos, isto é, obras que sintetizam numa elaboração
original, sensivelmente interessante, um assunto concernente à
experiência humana. A despeito da insistência quase infantil dos
poetas, sempre haverá mais um poema de amor capaz de ainda
surpreender e emocionar. Se os temas se esgotam com certa
facilidade ao longo da história literária, deixando de constituir-se
propriamente numa novidade, as possibilidades de sua variação
expressiva, ou seja, os poemas em si mesmos considerados, garantem
vida longa à poesia.

Seja qual for o tema de sua obra, o pintor terá que decidir em
minúcias de cores e formas como irá representá-lo na tela. Do
mesmo modo, uma ideia, por mais geral, abstrata que seja, só se
realiza literariamente através de uma representação concreta e
particular, num contexto definido e único, a partir de uma ordenação
específica de determinadas palavras e não de outras. O poeta, em
seu exercício lúdico de imaginação, manipula a linguagem com
precisão e rigor, buscando dar a ver aquilo que deseja exprimir. É
assim que se pode entender, com Octavio Paz (2012, p. 31), que “O
artista é criador de imagens: poeta”.

A criação de imagens é o recurso geral que se encontra em toda
a literatura artística. Albert Camus (apud LIMA, 1995, p. 72) afirma
que “Um romance nunca é mais do que uma filosofia posta em imagens.
E num bom romance toda a filosofia é confiada às imagens”. Entende-
se assim que um texto literário só poderá ser reconhecido como tal
uma vez que a filosofia a ele inerente não se sobreponha de maneira
prosaica à poesia, ou melhor dizendo, à sua literariedade. Um romance
não é um tratado de filosofia, seu caráter próprio não é dissertativo,
ou seja, não tende à abstração, mas narrativo, isto é, tende à figuração.
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Na composição de uma peça de arte verbal, a filosofia e sua natureza
abstrata devem-se manifestar através de imagens, quer dizer, na medida
em que as ideias, de um modo geral, tenham encontrado uma
expressão figurativa, concreta, no contexto da obra. Note-se que não
se trata de querer opor de maneira irreconciliável a poesia ao
pensamento abstrato. A observação de A. Camus pressupõe
justamente uma íntima relação entre a filosofia e a arte da palavra; no
entanto, traz em seu bojo a consideração de que uma e outra têm seu
modo mais próprio e conveniente de se fazer enunciar. Uma vez que
o pensamento filosófico pretende expandir continuamente a
compreensão da realidade, seu discurso, por excelência e por princípio,
será de ordem abstrata, vale dizer, constituído dominantemente por
termos generalizantes. Assim é que, por exemplo, ao ler Emílio ou da
educação de Jean-Jacques Rousseau (1979), chega-se a pensar “mas
isto não seria um romance?”. E trata-se de dúvida legítima, uma vez
que o filósofo se vale largamente do processo artístico-literário da
transfiguração de ideias em imagens, chegando mesmo a construir
uma trama repleta de situações complexas e bem definidas em que
atuam personagens que estão longe de constituir meros tipos de ficção
ordinária, como é o caso principalmente de Emílio, mas também o
de Sofia.

Apenas como exemplo didático em contraponto, note-se que
Vidas Secas de Graciliano Ramos (1981, p. 126) acaba de um tal modo
que trai, por assim dizer, a impressionante arquitetura figurativa do
romance, ao explicitar o que então já estava implícito: “Chegariam a
uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o sertão
continuaria a mandar gente para lá. O sertão mandaria para a cidade
homens fortes, brutos, como Fabiano, sinhá Vitória e os dois
meninos”. Esse desfecho não deixa de ser empobrecedor do ponto
de vista poético, pois subtrai ao leitor o prazer de interpretar por si
mesmo aquilo que a sucessão de imagens já sugeria. Adiantando-se, o
narrador “explica” o enigma proposto pela estrutura figurativa do
texto, que começara do mesmo modo como termina, com os retirantes
em marcha, em busca da própria sobrevivência. Soa assim como falta
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de fé na capacidade de o leitor compreender a circularidade dramática
e reiterativa que esse final constrói.

Johan Huizinga (2008, p. 148-149) observa que “A linguagem
artística difere da linguagem vulgar pelo uso de termos, imagens,
figuras especiais, que nem todos serão capazes de compreender. O
eterno abismo entre o ser e a ideia só pode ser franqueado pelo
arco-íris da imaginação”. A preocupação fundamental que se coloca
diante de um texto artístico é, pois, captar o significado das imagens
que ele cria. Ao ser interpretada, a obra de arte se completa e se
revivifica. Nesse ato de interpretação, faz-se uma reimaginação da
obra.  Conforme O. Paz (2012, p. 51), “O gozo poético não se dá
sem superar certas dificuldades, análogas às da criação. A
participação implica uma recriação; o leitor reproduz gestos e
experiências do poeta”. Sendo o poema a expressão criativa de uma
experiência, para compartilhá-la com o poeta, é preciso que se refaça
imaginativamente seu percurso inventivo. Assim, deve-se estabelecer
entre autor e leitor uma sintonia psicológica mediada pelo texto,
entendida da forma como sugere Manuel Bandeira ([19—], p. 114)
ao afirmar: “a poesia não existe em si: será uma relação entre o
mundo interior do poeta, com a sua sensibilidade, a sua cultura, as
suas vivências, e o mundo interior daquele que o lê”. Portanto, para
que haja poesia, nunca é suficiente a simples decodificação ou leitura
maquinal do poema; será preciso percebê-lo em sua totalidade,
experimentá-lo como realidade objetiva e subjetiva ao mesmo tempo,
a fim de que se possa decifrar-lhe o enigma.

Experiência e imaginação na criação poética

Ter um corpo é como fazer poemas.
Adélia Prado (1991, p. 392).

Na época em que morava na França, Naná Vasconcelos,
percussionista de renome mundial, recebeu um convite do psiquiatra
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Tony Lane para desenvolver um trabalho com crianças excepcionais.
A música era associada ao tratamento dos estímulos da criança, e
Naná improvisava intuitivamente, de acordo com a reação desta.
Ele conta que foi então que sentiu a necessidade de criar a “percussão
corporal”, pois, como explica,

Tudo que é feito com o corpo a gente não esquece. Se você fizer o seu
corpo aprender a andar de bicicleta, daqui a vinte anos você vai tentar
andar e consegue. Pode titubear, mas consegue. Agora, se você ler num
livro como andar de bicicleta, depois de um tempo você esquece, daí a
importância do aprendizado do corpo e não só da cabeça. (1997, p.
21).

Esse depoimento informal do músico brasileiro serve para
ilustrar um dado importante que se deseja aqui ressaltar: uma
experiência autêntica é, antes de tudo, apreendida pelos sentidos,
isto é, vivenciada através do corpo. São eles, os cinco canais que
ligam o homem à realidade, que, em última instância (ou, nesse caso,
talvez se devesse falar em “primeira”), permitem todo conhecimento.
Os poetas parecem estar convencidos, como Joseph Brodsky (1994,
p. 172), de que “Quaisquer noções que tenhamos acerca de qualquer
coisa baseiam-se na experiência”, pois certamente compreendem,
como Alceu Dias Lima (1985, p. 4), que “A poesia é um problema
de expressão, de fidelidade ao corpo e não à pura racionalidade”.

Também os grandes prosadores costumam dar testemunho
de sua crença em que toda elaboração do espírito criativo necessita
de um mínimo de base empírica. Luigi Pirandello, através das
elucubrações d’O Falecido Matias Pascal, formula a seguinte
consideração:

Nada se inventa, é verdade, que não possua alguma raiz, mais ou menos
profunda, na realidade; e até as coisas mais estranhas podem ser
verdadeiras; aliás, nenhuma fantasia consegue conceber certas loucuras,
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determinadas aventuras inverossímeis que se desencadeiam e que
explodem, partindo do seio tumultuoso da vida; ainda assim, como e
quanto a fantasia parece diferente das invenções que nós podemos extrair,
com base na realidade viva e palpitante! De quantas coisas substanciais,
miúdas e inimagináveis, precisa revestir-se a nossa invenção, para
transformar-se naquela mesma realidade de que foi extraída, ou em que
esteve baseada; de quantos fios ela precisa, para se realinhavar na
complicadíssima trama da vida – fios que nós cortamos, para fazer
com que a fantasia se transforme numa coisa em si! ([19—], p. 102).

Esse parágrafo do escritor italiano, ao cogitar sobre as raízes
da invenção humana, toca no ponto fundamental da criação artística
a partir da experiência com a realidade, reconhecendo o necessário
processo de transfiguração por que deve passar essa invenção para
que possa representar a mesma realidade da qual se origina. Explora-
se aí, em termos digressivos da narrativa, uma ideia que se aproxima
do conceito de figuratividade, desenvolvido pela Semiótica
greimasiana.  Conforme esclarece Denis Bertrand (2003, p. 154), a
figuratividade

Sugere espontaneamente a semelhança, a representação, a imitação do
mundo pela disposição das formas numa superfície. Ultrapassando
porém o universo particular da expressão plástica que o viu nascer, o
conceito semiótico de figuratividade foi estendido a todas as linguagens,
tanto verbais quanto não-verbais, para designar esta propriedade que
elas têm em comum de produzir e restituir parcialmente significações
análogas às de nossas experiências perceptivas mais concretas.

A linguagem artística está profundamente relacionada à
capacidade de imaginação do espírito humano. E imaginar, no
sentido básico de criar imagens que representam alguma coisa,
envolve sempre a necessidade de optar entre diferentes maneiras de
conceber concretamente essa representação. Se se compreende que
a arte está essencialmente voltada para a expressão da subjetividade
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humana, admite-se que ela procura de algum modo traduzir os
sentimentos e as paixões, representando, portanto, coisas que dizem
respeito ao estado ou condição psicológica dos indivíduos, isto é,
coisas que fazem parte de uma realidade interior. Portanto, é preciso
conceber a realidade como um conceito muito amplo, que abrange
também o mundo da imaginação e suas manifestações, que afetam
sensivelmente nossa percepção.

Na Estética, Hegel (1954, p. 99) considera que

a arte, em geral, no que concerne ao sentimento, consiste em concebê-lo
e percebê-lo mediante a imaginação; esta, na poesia, traduz a paixão em
imagens, e nos agrada por esta manifestação exterior, seja liricamente,
ou em acontecimentos épicos ou em ações dramáticas. Mas para
expressar tudo isso na pintura, a boca, os olhos e a atitude não bastam.
É preciso que haja ali também um conjunto de formas visíveis, concretas,
capazes de representar a situação interior.

Compreende-se que a manifestação artística prende-se à
representação concreta ou particular daquilo que é essencialmente
abstrato ou geral. Numa pintura, a fluidez de gestos e movimentos
pode expressar a leveza e alegria do espírito, que assim se revela no
corpo. A imprecisão de traços e a tonalidade fria de uma paisagem
podem sugerir a incerteza e angústia que se vive intimamente. E
mesmo numa tela de caráter não figurativo, pode-se reconhecer, na
aparente arbitrariedade de pontos e linhas ou formas abstratas
orgânicas, a representação concreta de uma realidade interior, que
assim se faz apreensível aos sentidos numa existência objetiva,
tornando-se um ser no mundo. Do mesmo modo, a poesia recorre
às imagens, manifestando seu fundo filosófico em representações
de caráter particular.

Na Poética, Aristóteles (1973, p. 451) considera que

a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do que a história, pois
refere aquela principalmente o universal, e esta o particular. Por “referir-
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se ao universal” entendo eu atribuir a um indivíduo de determinada
natureza pensamentos e ações que, por liame de necessidade e
verossimilhança, convêm a tal natureza; e ao universal, assim entendido,
visa a poesia, ainda que dê nomes às suas personagens.

Essa afirmação do antigo filósofo procura ressaltar o aspecto
indutivo do conhecimento poético, que seria capaz de revelar o geral
no particular. Deve-se com isso compreender que, apesar de ser
uma experiência de caráter particular, a poesia atinge uma dimensão
universal na medida em que expressa aquilo que pode ser vivenciado
pelo espírito sem esgotar-se em circunscrições determinadas do
espaço-tempo – e é isso o que a torna filosófica. Entenda-se aí que,
sem ser filosofia, a poesia não deixa de guardar o sentido básico de
perscrutação da vida, isto é, não deixa de procurar penetrar no
segredo das coisas que dizem respeito ao humano.

Para O. Paz (2012, p. 198-199), a revelação da palavra poética

é um ato só explicável por si mesmo e que nunca assume uma forma
abstrata. Não é uma explicação da nossa condição, mas uma experiência
em que a nossa condição, ela mesma, se revela ou se manifesta. E é
também por isso que está indissoluvelmente ligada a um dizer concreto
sobre isto ou aquilo. A experiência poética – original ou derivada da
leitura – não nos ensina nem nos diz nada sobre a liberdade: é a própria
liberdade se expandindo para tocar em algo e assim realizar, por um
instante, o homem. A infinita diversidade de poemas que a história registra
é consequência do caráter concreto da experiência poética, que é
experiência disto e daquilo; mas essa diversidade também é unidade,
porque em todos estes e aqueles está presente a condição humana.

A condição humana é primeiramente a do embate com a
realidade física do mundo; toda possibilidade de conhecimento
advém desse fato inexorável. Portanto, a revelação poética dessa
condição não se pode dar sem a vívida experiência das coisas. A
poesia é uma manifestação da essência do homem, de sua consciência
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como ser no mundo; mas essa consciência não se pode desenvolver
– na verdade, nem sequer existir – sem a percepção do que está fora
dela mesma.

N’Os Cadernos de Malte Laurids Brigge, Rainer Maria Rilke
(1996, p. 17) registra a seguinte reflexão:

versos significam muito pouco se escritos cedo. Devia-se esperar, reunir
sentido e doçura numa vida inteira, se possível bem longa, e depois,
bem no fim, talvez se conseguissem dez versos bons. Pois versos não
são, como as pessoas imaginam, sentimentos (a esses, temos cedo demais)
– são experiências. E por causa de um verso é preciso ver muitas cidades,
pessoas e coisas, é preciso conhecer bichos, é preciso sentir como voam
os pássaros, e saber com que gestos flores diminutas se abrem ao
amanhecer.

A experiência poética está fundada na percepção concreta da
existência (de onde deriva, direta ou indiretamente, toda a
possibilidade de imaginação). Viver é mover-se num mundo repleto
de objetos particulares – isto é, de seres outros, com sua constituição
própria – e interagir com eles em condições e em situações concretas
todo o tempo. Viver com intensidade é redescobrir as coisas a cada
dia, descobrindo-se a si mesmo continuamente através delas; é chegar
a suprimir talvez esse “através” e ser capaz de entrever uma
contiguidade universal em que noções como sujeito e objeto se
conjugam e se completam. A poesia nos oferece essa possibilidade.
Ao provocar incessantemente suas analogias sinestésicas, ela testa-
nos os sentidos, excita-os, causa impressões novas ou renovadas que,
ao menos por um instante, nos despertam da inércia letárgica do
dia-a-dia, em que tudo pode-se tornar mecânico à força da rotina, e
nos prova que estamos vivos. O poema é o testemunho da
sensibilidade ávida, da percepção ativa e criativa, que não se deixa
embotar pela aparente monotonia das coisas, no desejo humano de
vislumbrar o infinito. Se escrevesse seu Discurso sobre o método, o
poeta, parodiando o filósofo, diria: “Sinto, logo existo”.
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A palavra concreta

eu aprendera que as imagens pintadas com palavras eram para se ver de
ouvir.

Manoel de Barros (2006, III, “Pintura”)

A realidade nos chega sempre pelos sentidos. É só através do
corpo físico que se vai aos poucos tomando consciência do eu. A
percepção é o que torna o homem um ser em si e no mundo e o que
lhe permite expandir a própria consciência. Se se acredita que a arte
seja, em princípio, a expressão mesma da condição humana revelada
a partir de uma experiência particular, é compreensível que todo
artista sinta necessidade de trabalhar com algo mais ou menos
palpável, a matéria com que forjará sua obra.

Conforme Thomas Ramson Giles (1980, p. 176),

A expressão estética não é um ato do espírito “puro”, mas um processo
de descoberta progressiva, através da manipulação de uma matéria real.
Portanto, a expressão artística só será completada quando se manifestar
como um todo em uma matéria. Esse todo é a obra de arte.

O poeta, o artista literário, procura na palavra esse elemento
material, concreto, de que necessita; fala sempre através de imagens
e tende a valer-se da palavra como uma coisa em si. Este trecho de
uma entrevista de João Cabral de Melo Neto (1989, p. 26) nos dá
uma ideia de como o poeta procura lidar com a face mais sensorial
das palavras:

A palavra concreta é a palavra que você entende pelos sentidos. E a
palavra abstrata é a palavra que você atinge pela inteligência. Eu tenho
a impressão de que a poesia é uma linguagem que se dirige à inteligência,
mas através dos sentidos. Uma palavra concreta é muito mais sensorial
que uma palavra abstrata. Se eu disser “tristeza”, cada um de nós aqui
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tem uma idéia de “tristeza”. Se eu disser “Coca-cola”, “copo de coca-
cola” ninguém vai pensar que eu estou falando em “xícara de chá”.
Eu tenho a impressão de que é muito mais fácil eu dar a ver com
palavras concretas que se dirigem aos sentidos do que usando palavras
abstratas.

A espontaneidade transparente na fala do poeta – que com
certeza não pretendia fazer propaganda de refrigerante mas apenas,
pode-se imaginar, aproveitou um exemplo que tinha literalmente à
mão – reforça a naturalidade com que ele encara e utiliza o recurso
aí exposto de maneira simples e imediata. As palavras de sentido
concreto são mais particularizantes, figurativas, em oposição às de
sentido abstrato, mais generalizantes, temáticas; por isso o poeta
privilegia as primeiras.

A palavra concreta, ao evocar psiquicamente uma imagem,
atinge de forma mais direta a inteligência, através dos sentidos. Mas
a poesia busca ainda mais concretude. O poeta, de certo modo, se
ressente da arbitrariedade do signo e, inconformado, tenta negá-la.
Para Roman Jakobson (1978, p. 177), quando a poeticidade, a função
poética em caráter dominante, se manifesta em um texto,

A palavra é então experimentada como palavra e não como simples
substituto do objeto nomeado, nem como explosão de emoção. As
palavras e sua sintaxe, sua significação, sua forma externa e interna não
são então indícios indiferentes da realidade, mas possuem o seu próprio
peso e o seu próprio valor.

Na linguagem não literária, as palavras remetem a alguma
coisa fora delas mesmas quase de imediato, sem terem sua própria
presença pressentida. Nesse caso, o valor das palavras reside
exclusivamente na possibilidade de serem substituídas pela ideia
que carregam, cumprindo assim seu papel social como
instrumento de comunicação; ao serem compreendidas – ou “ao
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dizerem o que têm a dizer” –, é natural que sejam em si mesmas
descartadas. Na poesia, isto é, numa obra literária em que se
manifesta a poeticidade, as palavras, ultrapassando os limites
desse uso convencional, não deixam de representar algo, mas
são percebidas, ao mesmo tempo, como um outro algo cuja
presença, além de possibilitar a mensagem, confere-lhe um
interesse estético peculiar. O artista literário agrega um outro
valor à mensagem,  não alheio a esta, que faz do poema um ato
de linguagem insubstituível, ao evocar a palavra em sua plenitude,
tornando-a necessária em si mesma. Talvez não seja demais citar
aqui a célebre frase que Paul Valéry (1991, p. 208) conta ter ouvido
várias vezes do pintor Degas. Quando este um dia se queixara a
Mallarmé da dificuldade que encontrava em fazer versos, apesar
de não lhe faltarem ideias, o poeta lhe teria respondido:
“Absolutamente não é com ideias, meu caro Degas, que se fazem
os versos. É com palavras”.

Sendo o elemento fônico da linguagem a substância mais
palpável de que dispõe, o poeta naturalmente tende a dispensar-lhe
grande atenção (e, ainda que em menor grau, sendo a palavra escrita,
não se desconsidera também seu aspecto gráfico). A plasticidade
da palavra tem sempre uma enorme relevância para o trabalho do
artista literário. A palavra poética nunca deixa de ser uma coisa em
si, e o sentido do poema estará sempre impregnado pelas sugestões
da materialidade da substância que o compõe – de acordo com o
contexto em que se insere – nunca é demais frisar.

Lembre-se ainda outra breve passagem de O arco e a lira, em
que O. Paz (2012, p. 113) chama a atenção para o fato de que “Uma
paisagem de Góngora não é o mesmo que uma paisagem natural,
mas ambas têm realidade e consistência, embora vivam em esferas
diferentes. São duas ordens de realidade paralelas e autônomas”.
Com efeito, não é de outro modo que se constitui o texto poético.
A palavra e aquilo que ela refere possuem sua realidade própria. A
palavra significa uma coisa ao mesmo tempo que é outra: a palavra
pedra não é uma pedra. Entre o significar e o ser há uma distância
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intransponível que o poeta parece tentar desfazer. Mas se houvesse
um poema cujas palavras, uma a uma, se pudessem trocar pelas coisas
que designam, quando muito, outro poema seria criado, e não o
mesmo; pois, ainda que os sentidos básicos se mantivessem, se
perderia a “coisidade”, por assim dizer, própria das palavras, aquilo
que as torna insubstituíveis num texto literário. Terá sempre razão
A. D. Lima (1985, p. 4), para quem “A verdade que nos atinge por
meio de um plano de expressão poeticamente elaborado (no sentido
jakobsoniano), o dizer simbólico, o que envolve o sensório, ainda
que por aproximação, é muito mais, é o único eficaz”.

A materialidade da palavra, seu aspecto mais palpável, é
imprescindível na construção do efeito de sentido poético e concorre
para fazer do poema uma espécie de enigma concreto. Na
materialidade da palavra, o poeta encontra sempre novas
possibilidades para a formalização do(s) sentido(s). Por isso, a
própria Semiótica, que chegou a sustentar que a análise do plano da
expressão não fazia parte de suas preocupações (cf. BARROS, 2002,
p. 81), voltando-se quase exclusivamente para a investigação do
plano do conteúdo, sob a forma de um percurso gerativo do sentido,
encontra-se hoje interessada em rever essa noção. O reconhecimento
dos chamados sistemas semissimbólicos – que se atualizam com
frequência nos textos poéticos, procurando obter efeitos de recriação
da realidade – evidencia a necessidade de a Semiótica assumir cada
vez mais a tarefa de estudar os procedimentos da expressão com
todas as consequências que daí decorrem para a significação. Nesse
sentido, os recursos da figuratividade precisam ser analisados no
seu papel de engendramento do sentido sob a perspectiva de uma
poética da expressão, uma vez que os procedimentos de iconização,
etapa final da figurativização do texto, que têm como objetivo criar
uma ilusão ou impressão referencial, quando levados às últimas
consequências na manipulação artística da linguagem, coincidem com
os recursos atualmente considerados como próprios do
semissimbolismo.
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Ilustrações

Figura 1: MONET, Claude. A Catedral de Rouen. A fachada, tempo cinzento.1892 (óleo sobre
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tela, alt. 1.002 x larg. 0.654). Museu D’Orsay, Paris. Disponível em <http://www.musee-
orsay.fr/>. Acesso em 17 de novembro de 2014.
Figura 2: MONET, Claude. A Catedral de Rouen. A fachada, sol matinal. 1893 (óleo sobre tela,
alt. 0.922 x larg. 0.63). Museu D’Orsay, Paris. Disponível em <http://www.musee-orsay.fr/>.
Acesso em 17 de novembro de 2014.
Figura 3: MONET, Claude. A Catedral de Rouen. A fachada e a torre Saint-Romain, pleno sol.
1893 (óleo sobre tela, alt. 1.07 x larg. 0.735). Museu D’Orsay, Paris. Disponível em <http://
www.musee-orsay.fr/>. Acesso em 17 de novembro de 2014.

Nota

2 Fotos disponíveis no site do Museu d’Orsay (confira as referências completas no final do
artigo).
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1 In: ENGÉLIBERT, Jean Paul (org.).  J. M. Coetzee et la littérature europeénne : écire
contra la barbarie. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2007.
2 Doutora em Letras, Professora do curso de Letras – UNEMAT/Cáceres e do Programa de
Pós-graduação em Estudos Literários - PPGEL – UNEMAT/Tangará da Serra.

BYRON, STAVROGUINE,
LURIE: O CÔMICO E O SÉRIO
EM DESONRA 1

BYRON, STAVROGUINE, LURIE:
COMIQUE ET GRAVITÉ DANS
DISGRÂCE

J. P. Engélibert
Traduzido por Vera Maquêa

(UNEMAT)2

Para todos aqueles que desejam ver a África do Sul vir a ser
um Estado democrático e pluralista, e mais particularmente para
todos aqueles que acreditam ser importante colocar na balança os
grandes princípios da democracia, em face do reconhecimento e da
reparação disso que o Preâmbulo da constituição sul-africana chama
de “injustiças do passado”,  Desonra é um romance desesperador.
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Com efeito, ao invés de procurar vincular, como o faz a
constituição, o reconhecimento dessas injustiças num engajamento
de igual importância para os “valores democráticos” e os “direitos
humanos fundamentais”, Desonra parece agravar sua discordância:
o final do romance mostra o professor David Lurie, um homem
branco que defende visceralmente os ideais da vida privada e a
liberdade individual, desprezado por todos e ostracizado pela
sociedade sul-africana3. Jakes Gerwel, que foi diretor geral do
gabinete do presidente no governo de Nelson Mandela e um dos
inspiradores da nova constituição, respondeu a Desonra em dois
artigos significativos. O primeiro, “É a verdadeira imagem da nossa
nação4?”, faz o elogio de Coetzee como autor de uma crônica fiel
do “deslocamento dos brancos em África”, mas se considera
desesperado pelo romance no seu conjunto e em particular pela sua
relação de “pretensões pós-coloniais quase bárbaras dos Africanos
negros”, sua representação de “personagens mestiças” em “putas,
sedutores, homens melancólicos e delinquentes vaidosos” e,
fundamentalmente, o fato que ele “exclui a possibilidade de uma
reconciliação civilizada”.  Entretanto, apesar de todas essas reservas,
como Gerwel diz no título de seu segundo artigo: “Mesmo assim,
ele é melhor que a leveza de Roodt5. Dando sequência a sua reflexão,
ele sugere que, ainda que ele pinte um quadro desesperador da nova
África do Sul, Desonra é ao menos um romance sério, e deve então
ser tomado como tal pelos seus leitores – com a diferença, “por
exemplo, dos romances de Dan Roodt, de sutilidade estilizada”,
que só é capaz de  “leveza paródica”.

Estas duas curtas réplicas são esclarecedoras. Elas nos levam
à questão mais profunda que Desonra coloca a seus leitores. De acordo
com uma perspectiva totalmente tradicional, o segundo artigo de
Gerwel atribui ao texto literário o mérito de sério e considera o
fato de sua seriedade como um meio de exploração cultural; isto
está ligado à leitura de Desonra feita no primeiro artigo em que o
romance de Coetzee é visto como inaceitavelmente perturbador e
desesperador. Esse liame me parece perfeitamente lógico. Se o
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romance deve ser tomado seriamente enquanto uma forma literária,
pela sua maneira específica de nos fornecer experiência dos dilemas
éticos e políticos crucias de nossa sociedade, o final solitário de
Lurie vem logicamente se inscrever numa série de julgamentos
extremamente pessimistas pela nova África do Sul e as esperanças
expressas pela sua constituição. A questão mais interessante que
Desonra coloca é então saber se é possível escapar a suas conclusões
inaceitavelmente desesperançadas sem ao mesmo tempo
comprometer sua seriedade e seu valor literário. Insisto sobre a
lógica da reação de Gerwel pois eu gostaria de mostrar que se trata
de uma questão à qual Desonra conduz deliberadamente e
absolutamente de modo consciente seus melhores leitores. As
conclusões aparentemente inelutáveis do texto só podem ser
resgatadas neutralizando seu engajamento no mundo, tratando-o
como um jogo literário sofisticado mas finalmente frívolo, de modo
que se encontra, ao que parece, dentro da “leveza de Roodt”?

Eu gostaria de explorar esta questão por meio do problema
do bayronismo de Lurie, o qual mostrarei que está ligado à leitura
que Coetzee faz de Dostoievski. Ela pode parecer distante das
questões que acabo de colocar e, além disso, ostensivamente
“literária” para um texto como este que exige uma leitura política.
Contudo, essas referências são pertinentes, mesmo que pareça muito
cedo; quanto à ideia da extrema sofisticação literária e da acuidade
da crítica política não sejam compatíveis, espero poder dissipá-la
ao longo das páginas que seguem.

O byronismo faz parte integrante da ideia que Lurie se faz de
si mesmo. Ele recusa de se desfazer: Lucy tem consciência disso
quando ela diz a ele, com “o que ele só chamaria um gentil sorrisinho”
que ele “decidiu ficar mal (,) louco, ruim e perigoso de conviver6”.
Este aspecto byroniano e, para aqueles que tomam seriamente a
significação social e histórica de Desonra, um dos traços mais
perturbantes de Lurie: é difícil compreender porque Coetzee
escolheu para representar no seu romance os valores democráticos
essenciais que são a defesa da vida privada e liberdade individuais
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uma personagem que toma como modelo a poesia dos anos 1820 e
não uma outra figura, mais recente, mais nuançada, e, para ser franco,
mais agradável, entre todas aquelas da herança cultural europeia. É
bem o aspecto baironiano de Lurie, presente desde o início do
romance, que ressoa no final perturbador do romance: comentando
“Lara” no curso, Lurie explica que “Byron, no final das contas, nos
leva a pensar que será impossível gostar de ‘sua personagem’, no
sentido mais profundo, no mais humano do termo. Ele será
condenado à solidão”.

Dostoievsky nunca está muito longe de Coetzee, e
particularmente a personagem de Stavroguine, já apresentada em
1985 num artigo sobre a confissão no Doubling the Point e, claro, no
Mestre de São Petersburgo. Como ele, Dostoievski também criou uma
personagem deliberadamente byroniana. Nas palavras finais do livro
de Joseph Frank Dostoievsky: the miraculous years, 1865-1871, publicado
em 1995, Coetzee concluiu louvando Frank de ter sido “capaz de
mostrar com uma claridade exemplar porque Dostoievsky escolheu
criar Stavroguine no molde de Pouchkine, “esse dândi russo
byroniano, sedutor e maldito7”. Stavroguine é, como Lurie, uma
personagem desesperante, e o livro onde ele aparece, Os demônios,
foi concebido com o objetivo de demolir as pretenções políticas e
culturais das Luzes. Stavroguine foi criado pelo liberal Stépane
Trophimovitch no espírito das luzes nos anos de 1840. Um pouco
como Lara ele mesmo, “sem nenhum freio para o reter, sem que
ninguém chamasse sua atenção, quando ainda era tempo, estas mil
vias que conduzem ao grande caminho do crime8”, desenraizado,
agitado, ele adota uma ideia após outra, agarra-se a uma causa após
outra  à medida que vagueia sem objetivo através da Europa. O
desfecho de Os demônios mostra a deflagração extraordinária que
estas ideias perigosas e verdadeiramente demoníacas (como o indica
a metáfora emblemática de todo o romance) provocam quando elas
são importadas na Rússia. Stavroguine se suicida, “condenado à
solidão”, como diria Lurie, pela falência de sua última tentativa de
encontrar redenção no amor. Assim Os demônios apresentam o sopro
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das ideias políticas do Iluminismo, do humanismo liberal ao utopismo
revolucionário, como um conjunto verdadeiramente desesperador.
Eles, completa Joseph Frank, “consideravelmente mancharam a
reputação de Dostoievski aos olhos da inteligência radical9”.

A comparação com Desonra se compreende então: ambos os
livros têm um herói byroniano, terminam sem perspectiva de
reconciliação entre si e a sociedade (o suicídio de Stavroguine sela
ainda mais esta escolha evidentemente) e parece não trazer nenhum
conforto àqueles que tomam a sério sua temática cultural. Mas suas
ligações são na realidade muito mais profundas e permitem uma
comparação bem mais precisa. Diante da comissão de inquérito do
Cap, Lurie defende seu direito de guardar para si seus pensamentos
íntimos. Stavroguine se comporta do mesmo modo diante de
Tikhone, o confessor que ele escolheu: “ouçam bem, eu não gosto
dos psicólogos e dos espiões, aqueles dentre eles, ao menos, que
querem entrar na minha alma10”, disse-lhe. Os dois homens querem
parecer apaixonados, mas de fatos todos os dois sabem bem se
controlar. Stavroguine evoca mais adiante “o ardor” dos sentimentos
que o “consumiam”, mas completa que mesmo “que eles alcançassem
seu mais poderoso desenvolvimento, ele poderia sempre vencê-los
e cessá-los11.” Em sua confissão, o estupro de Matriocha, “seu
coração se pos a bater muito forte. Então ele se pergunta se ele
poderia renunciar, e soube imediatamente que ele era capaz”. Do
mesmo modo, Lurie colocou a desordem do encontro sexual sob
controle: a felicidade que ele sentiu com Soraya é uma “felicidade
dentro da moderação, uma felicidade moderada”. Em suas relações
com Melanie, ele está, come Stavroguine com Matriocha, em plena
possessão de suas faculdades:  ele está em condições de ver que ele
“deveria ficar aqui”, mas “sem fazer nada” .Antes disso, Lurie e
Stavroguine mantiveram ligações  menos apaixonadas: quando
Stavroguine se muda para São Petersburgo, ele aluga três
apartamentos, um no qual ele vive e dois para uma “intriga”. Lurie
só tem dois – o seu e aquele que Discreet Escorts coloca à sua disposição
– mas a comparação não é menos justa. Todos os dois são
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empurrados, por um tédio subjacente: “eu me entediava de tal modo
que poderia mesmo me suicidar12” Afirma Stavroguine.  E parece
bem que esta seja uma das razões pelas quais ele se liga à mocinha.
Do mesmo modo, a “felicidade moderada” de Lurie com Soraya se
dissolve depois que ele a viu com suas crianças no restaurante Captain
Dorego, o professor está ocioso: “sem o interlúdio de quinta-feira,
a semana é como um deserto onde nada quebra a monotonia”.Além
disso, os dois byronianos dividem o mesmo gosto pela degradação.
Stavroguine acredita que se meter numa situação vergonhosa,
humilhante e ainda por cima ridícula sempre lhe deu a cada vez uma
cólera sem limite e um prazer incrível. E é interessante de se notar
que Lurie é, de todas as personagens de Desonra, o mais pronto a se
humilhar: Ele diz a Bev Shaw não ter “simplesmente tédio”, mas ser
“atirado pela desonra” e acrescenta se confessando a M. Isaacs que
“ele mergulhou em um estado de desgraça do qual será difícil de se
levantar” e que “isso não é uma punição (que ele recusou) recusada”.

Esse gosto do rebaixamento e da humilhação é crucial para
explicar o que conclui Stavroguine ao violentar Matriocha e, claro, é
pela “violação” de uma mulher que se percebe como
inaceitavelmente muito jovem que Lurie e ele se aproximam mais.
A idade de Matriocha é indeterminada: Stavroguine lhe dá, primeiro,
em torno de quatorze anos acrescentando que ela tinha sempre ar
de uma criança, mais adiante ele a vê como um pequeno ser de dez
anos que tem o espírito ainda a se formar. Quanto a Mélanie, ela
deve ter, pois ela é estudante, ao menos dezoito anos, mais para
Lurie “ela tem cadeiras estreitas de uma menina de doze anos” ela
“é apenas uma criança” .Lurie a coloca na cama no quarto de sua
filha e “quase diz”: conte para o papai o que é que está acontecendo”.
Stavroguine e Lurie são finalmente levados a confessar seus atos
diante dos crentes. No capítulo “Chez Tikhone”, afastado dos
Demônios, Stavroguine vai ao convento da Virgem de Spasso-
Evfimi na saída da cidade para encontrar Tikhone. Ele é guiado por
um monge que parece ter pouco respeito por Stavroguine (ele abre
a porta “com uma mão autoritária”, dirige-se “familiarmente” ao
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doméstico e faz entrar o visitante “sem mesmo esperar a resposta13”.
Mais tarde, sabemos que Tikhone é pouco apreciado dentro destes
muros: “o bispo aposentado não soube impor no convento o
respeito devido à sua posição14”. Quanto a Lurie, confia-se a um
crente na pessoa de M. Isaacs (“posso pronunciar o nome de Deus
diante de vós?” ,depois de se encontrar fora da cidade, numa
instituição (“F. S. MARAIS, diz uma placa sobre um dos pilares da
entrada; sobre uma outra, pode-se ler COLÉGIO DE ENSINO
SECUNDÁRIO”, onde ele descobre uma personagem tão pouco
respeitada e tão estranha quanto Tikhone. Aqui nós encontramos, à
imagem do monge desenvolta que conduzia Stavroguine, “uma
secretária, toda jovem e roliça, (que) faz as unhas [...]: “Sr. Isaacs!
Ela chama. Tem alguém que quer ver o senhor”. Ela se volta [para
Lurie]. “Entre, então” .Mais adiante uma observação do próprio
Isaacs confirma o pouco respeito que ele inspira: “é muito fácil de
me falar, muito fácil. Todos os alunos do colégio sabem bem. Com
Isaacs consegue-se tudo facilmente – é isso que eles dizem”. Mesmo
o “sorriso de lado” de Isaacs lembra o “sorriso estranho” que não
está jamais distante dos lábios de Tikhone. Nem num caso, nem no
outro, a confissão não desemboca sobre uma conclusão satisfatória.

O interesse desta comparação, dada a importância de
Dostoievski para Coetzee, é de mostrar um aspecto importante de
Lurie e ainda não percebido. A grande diferença entre as duas
personagens byronianas é que, em cada ponto da comparação que
venho desenhando, Lurie aparece como uma figura menor, sempre,
em relação a Stavroguine, um pouco ridículo e às vezes
verdadeiramente idiota. Ele encarna um papel em que ele não tem
mais idade. Um dos seus principais problemas no início do romance
é que ele é muito velho, no mínimo dez anos a mais, para ser
bayroniano (Byron, ele mesmo morreu aos 36 anos, Stavroguine se
suicidou antes dos trinta). Ele não é mais insignificante que o primeiro
pensamento que teve “um homem de sua idade” (o segundo
pensamento é a “questão de sua vida sexual”). Enquanto todas as
mulheres se oferecem ao jovem Stavroguine, a honra de Lurie não
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cresceu por sua ligação com Mélanie. Como é o primeiro a se dar
conta, ele deve se preservar do ridículo: “ele não diz: agora eu me
viro com o que eu tenho”. Ele não diz: “agora eu me viro com as
putas”15.  Não somente ele é muito velho para ser um dândi
byroniano mas, qualquer que seja o ângulo pelo qual o olhemos ele
compõe uma figura de menor importância e de menor ambição: ele
aluga menos quartos que Stavroguine para suas relações furtivas, e
num deles, é uma puta que ele faz vir. Enquanto que em Stavroguine
a tensão entre as paixões do corpo e o controle do espírito produz
o terror, “ a felicidade moderada” de Lurie é tudo, menos
perturbadora – de fato a ideia é mesmo cômica. “Seus sentimentos,
ele se dá conta, possuem certa complacência que vai mesmo até o
elo de um marido possessivo por sua mulher. Não obstante ele não
procura eliminar isso. Enquanto que o tédio de Stavroguine é
continuamente religado a uma paixão abstrata, metafisica, a causa
imediata da ociosidade de Lurie é que mesmo sua puta termina por se
recusar a dormir com ele – e não porque eles se separariam em
circunstâncias dramáticas, mas porque ele a viu por acaso no
restaurante Captain Dorego: este último detalhe expressa bem o
absurdo leviano que marca Lurie de inferioridade. Do mesmo modo,
enquanto Stavroguine desafia realmente a moral e explora os últimos
territórios da desumanidade pela crueza extrema da violação de
uma criança, Mélanie Isaacs só é uma criança dentro da cabeça de
Lurie; mais adiante, a trivialidade de seus desejos aparece melhor na
sua visão súbita, cruamente pornográfica, das irmãs Isaacs: “as duas
na mesma cama: embates dignos de um rei. Ele foi percorrido por
um leve frisson, olha seu relógio.”  Ou ainda, comparemos a cena
de confissão nos dois romances: a distância entre o sério de “Na
casa de Tikhone” e o ridículo da comédia de “Na casa de Isaacs”
que salta aos olhos. Ainda mais que esta cena termina com a chamada
de telefone de Isaacs a Lurie para lhe desejar “boa sorte para o
futuro” e sobretudo, depois de “uma pausa”, para verificar que o
professor não espera sua intervenção em seu favor diante da
universidade. Ainda que Tikhone parecia capaz de penetrar o mais
fundo possível na alma complexa de Stavroguine, Isaacs é incapaz
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de uma intuição mesmo elementar. Ainda que a passagem de Os
demônios que relata o estupro de Matriocha mais o papel de
Stavroguine no seu suicídio seja um dos mais desconcertantes de
toda a obra de Dostoievski, as duas mulheres que contam mais na
vida de Lurie evocam seu estado de desgraça em termos
deliberadamente cômicos. Comparemos a versão feita de Lurie à
perplexidade de Lucy:

- Isso me lembra muito a China de Mao: retratação, autocrítica, desculpas
públicas. Eu sou jogo velho, preferiria simplesmente passar diante do
pelotão de execução e acabar com tudo.
- O pelotão de execução, nada mais que isso? Por ter deitado com uma
estudante? É um pouco exagerado, David, você não acha? Isso deve
acontecer o tempo todo, esse tipo de coisa. Era corrente no tempo em
que eu era estudante. Se cada caso virasse um processo, a profissão de
professor seria dizimada.
Ele encolhe os ombros.

Ou com Rosalind no final do romance:

- que princípio era esse que você estava defendendo?
- a liberdade de expressão. A liberdade de se calar.
- Um grande princípio. Mas, David, você sempre foi muito bom para
inventar histórias. Contar histórias para enganar aos outros e para enganar
a si mesmo. Tem certeza que você de que não se tratava só de um caso
de alguém pego com as calças na mão?
Ele toma cuidado para não morder a isca. (p.217)

Lurie detesta a ideia de que ele bem poderia, depois de tudo,
não ser levado a sério. E a maneira repetida no texto, as personagens
as mais próximas dele o confrontam com a possibilidade humilhante
de ser apenas uma personagem de comédia. Stabroguine nunca se
expos a esse tipo de ataque degradante contra sua seriedade, salvo
uma vez, é interessante lembrar, na cena cortada com Tikhone. Aqui,
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Tickhone tem a audácia de sugerir que o abismo que se abria sob
Stavroguine se ele publicasse sua confissão não seria pelo efeito do
ódio dos outros, mas de seu riso. Imediatamente, Stavroguine perde
todo o controle de si:

Ele cambaleia, a ansiedade se reflete sobre seu rosto. “eu o pressinto.
Então eu vos pareço como uma personagem cômica durante o tempo
que vocês leem meu ‘document?’16.

Mas se Tikhone menciona esta possibilidade que o crime de
Stavroguine não atinge de fato o nível do trágico, mas simplesmente
aquele do cômico – como nós acabamos de ver, uma possibilidade
corrente evocada em Desonra, para o grande desprazer de Lurie –
ao final das contas esta sugestão não é limitada em Os demônios. Esta
ideia de Tikhone não é partilhada por nenhuma outra personagem
(ela não é mesmo incluída na versão publicada do romance) e
Stavroguine conserva o prestígio de uma figura terrível. Como
Joseph Frank demonstra, ele é investido de “um status cultural
simbólico”, profundo, aquele do  “tipo byroniano” que representa
para Dostoievski “a primeira manifestação dos efeitos
desintegradores da influência ocidental sobre a psiquê cultural
russa17” e que encarna finalmente nada menos que seu colapso total:
“no espírito de Dostoievski, a impressionante silhueta de Stavroguine
permanece imóvel no coração das chamas infernais que vem acender
na capital da civilização ocidental. [...] Pois a “beleza” de Stavroguine
é essa do demônio, é a beleza de Lúcifer no Caim de Byron.18"
Stavroguine espalha a devastação, com seu suicídio o livro termina
sobre uma nota profundamente trágica.

Em comparação, Lurie parece mais ao Stavroguine imaginado
por Tikhone que àquele que Dostoievski finalmente criou. Voltemos
às notas de Coetzee sobre a biografia de Joseph Frank. De acordo
com Frank, ao sujeito de influência byroniana sobre a concepção de
Stavroguine, Coetzee não o é mais quando ele lamenta que o biografia
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“não se mostra suficiente crítica em relação à afirmação de
Dostoievski segundo a qual os modelos de dândi dos anos de 1870
continuam a testemunhar  movimentos subterrâneos da alma
nacional. As instituições históricas de Dostoievski eram geralmente
justas, mas aqui a história não parece lhe ter dado razão19. Dito de
outro modo, Dostoievski teria se enganado sobre a importância e o
status de Stavroguine. Junte-se a isso o fato de que Lurie é uma
personagem cada vez menos sério, mais marginal e seguidamente
mais bufão que seu modelo, isso merece ser retido – ainda mais que
Frank relata a composição de Os demônios e anota o momento em
que Stavroguine nas cadernetas de Dostoievski e seu efeito sobre a
concepção inicial do romance. Dostoievski trabalhava desde 1869
num projeto que ele chamava “a vida do grande pecador”,
consagrada à luta pela fé de uma personagem conhecida
simplesmente como “O príncipe”. A primeira metade contaria a
infância e a adolescência de um grande pecador: uma confissão os
teria perseguido, em seguida entraria em um monastério onde a
personagem teria encontrado um monge chamado Tikhone. Segundo
Frank, o livro repousava sobre “o choque entre os efeitos
desintegradores da razão ocidental e a  antiga fé russa que estava
vindo a ser o grande tema de sua vida”20. Portanto, entre dezembro
de 1869 e fevereiro de 1870, Dostoievski muda seus planos:
conhecendo o caso Netchaïev que acaba de chegar a São
Petersburgo, ele se põe a escrever um “roman-pamfhlet21”,
abandonando a temática espiritual em proveito de uma sátira tendo
por tema o escândalo do Instituto de agronomia e tratando assim
do “mais importante dos problemas contemporâneos”22. Esse novo
trabalho deveria ser, depois de Pais e filhos, de Tourguéniev, uma
nova pintura do conflito de gerações na Rússia e esperava denunciar
explicitamente “a geração niilista e seus precursores liberais-
idealistas”23. Mas em março de 1870, Dostoievski volta ao “Príncipe”
de A vida de um grande pecador. Se, na versão inicial, sua narrativa
terminava bem, ele toma então as características que restaram
daquelas da história de Stavroguine, como o suicídio final, o prazer
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perverso tomado na humilhação e o estupro de uma menina (que
tem doze anos, como a Mélanie fantasiada por Lurie). Em julho,
num novo impulso criativo, Dostoievski se apercebe que seus dois
projetos, aparentemente distintos, se sobrepunham na sua
imaginação: ele abandona o trabalho já realizado, proclama que uma
“verdadeira inspiração o tinha visitado” e escreve ao seu editor
Mikhaïl Katkov:

Meu senhor Verkhovensky pode não parecer nada com Netchaïev, mas
parece que meu espírito acordado criou pela imaginação a pessoa, o
tipo, que corresponde a seu crime. Ele tem um interesse certo a descrever
tal homem, mas  ele simplesmente, ele não me teria atraído. A meu ver,
estes monstros infelizes não são dignos da literatura. Para minha própria
surpresa, esta personagem me aparecia agora como uma personagem
de comédia e então, bem que este negócio ( a morte) constitui um dos
acontecimentos principais do romance, ela é somente acessório, ela
oferece um pano de fundo às ações de uma outra personagem que
poderia verdadeiramente ser designada como personagem principal.
[...] esta outra personagem (Nicolas Stavroguine) é também uma
personagem sinistra, um criminoso. Mas ele me aparece como uma
personagem trágica, mesmo se muito se perguntou depois de sua leitura:
“o que é que é isso?”24.

Como testemunha da estrangeiridade da criação artística, esta
carta é um documento extraordinário, ela dá conta da surpresa do
próprio Dostoievski diante da transformação de Netchaïev em
personagem de comédia e diante da mudança do romance pela
entrada em cena de Stavroguine, a intriga inicial se afasta para o
segundo plano de sua história: a sátira, misteriosamente transformada
em processos de arte, vem a ser uma tragédia.

E portanto, este é bem o momento em que Dostoievski estava
trabalhando em Os demônios, este momento em que “O príncipe” de
A vida do grande pecador vem a ser o tenebroso e trágico Stavroguine
e entre o “roman-pamfhlet”, satírico para se fazer o centro do sério,
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que Coetzee pensa errado. Enquanto ela revela o processo da criação
literária, a carta de Dostoievski a Katkov deve ser aproximada às
reflexões de David  Lurie sobre a evolução de seu próprio trabalho,
Byron na Itália. Lurie tinha no início imaginado um ménage à trois
apaixonado entre a jovem Teresa, seu marido e Byron, sobre o fundo
de uma música voluptuosa que ele tomaria emprestado
provavelmente a Strauss. Portanto, o retorno à sua casa devastada
próximo ao final de Desonra, ele  considera: tentando “um outro
ângulo de aproximação”, ele “abandona as páginas de notas que
escurecidas”, esquece o marido e “tenta imaginar Teresa na idade
madura”. A voz de Byron vem, fraca e hesitante, dos infernos. Num
ensaio ulterior, “fica claro que os cantos roubados não fazem mais
caso”, que suas personagens exigem “uma música composta para
elas”. E como Lurie se põe a partituras, “ele fica surpreso de ver
que, aos poucos, a música vem chegando a ele”. Particularmente
surpreendente é a maneira como ela vem. O som do piano é “muito
cheio, muito físico, muito rico”, então Lurie sobe até o sótão e “de
uma caixa onde foram guardados seus velhos livros e os brinquedos
de Lucy, ele tira um instrumento bizarro, um pequeno banjo de sete
cordas, que ele tinha comprado nas ruas de Kwa-Mashu quando ela
era criança”. Agora, “para sua surpresa” (“para minha própria
surpresa”, escrevia Dostoievski), o “som azedo deste brinquedo
idiota [...] vem a ser inseparável de Teresa”, ao ponto que ela deverá
brincar com ele em cena. A passagem que segue deve ser citada por
inteiro:

E ele, de seu escritório que dá para um jardim invadido de ervas daninhas
maravilha-se com isso que o pequeno banjo o ensina. Há seis meses,
tinha pensado que não encontraria seu lugar, em Byron na Itália, como
uma presença fantasmática entre Teresa e Byron: entre o desejo de
prolongar o ser de um corpo apaixonado, e o acordar apesar de um
longo sono do esquecimento. Mas ele se enganava. Isso não é o erótico
que ele chama no fim das contas, nem o elegíaco, mas o cômico. Não é
nessa ópera nem como Teresa, nem como Byron, nem mesmo como o
amálgama de um e de outro: é da música mesma, no seu som sem
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ressonância, belisco, finamente, cordas do banjo, a voz que procura
subir rasgando esse instrumento ridículo, mas que não cessa de se
reconduzir, como um peixe no extremo de uma linha.
É isso então a arte, pensa ele, é assim que funciona! Como é estranho!
Como é apaixonante! (p. 212-213)

Como a comparação entre Lurie e Stavraguine sugeria, Desonra
inverte a ideia de Dostoievsky – e o momento dessa reversão é aquele
da revelação da arte. Então, Os demônios era um “romance-pamphlet”
que veio a ser sério e trágico através da intrusão de uma personagem
byroniana, Byron na Italia vai do sério ao cômico.

É preciso agora voltar à questão colocada no início deste
artigo. As transformações ocorridas em Byron na Itália sugerem,
eu penso, que jogando Lurie rumo à comédia que Desonra enfrenta
a lógica inaceitavelmente desesperada que  produz quando ele é
lido segundo os modos de avaliação habitualmente aplicados ao
romance realista e que contribuem para explicar seu lugar na cultura
e o preço acordado às suas preocupações éticas. Desonra recorre
ao cômico, não a uma “leveza” que renunciaria a se fazer tomar a
sério. Essa é uma outra maneira de pretender ao sério. Por um
paradoxo erasmiano, é quando o texto é afetado pelo cômico o
mais estranho é que ele é mais sério. O verbo que descreve a relação
de Lurie com o seu banjo é crucial: “ele não é dessa ópera nem
como Teresa, nem como Byron, nem mesmo como um amálgama
dos dois: ele é tomado (held) pela música mesma, no seu som sem
ressonância, sem belisco, finamente, da corda do banjo”.  A
intrusão seguinte e inesperada do cômico não remove de Lurie
nem sua importância nem sua razão de ser: é o inverso que é
verdadeiro. Com efeito, que ele próprio seja tomado (held) significa
que o cômico o retém, tanto quanto ele próprio o reconhece, como
“a voz que procura subir arrebatando este instrumento ridículo,
mas que não para de ser levado, como um peixe na ponta da linha”.
Mas “tomado” significa também preservado, protegido ou ao
menos conservado: o cômico é o que o mantém em jogo em Byron
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na Itália, com um status seguramente diferente daquele que ele
desejava.

Agora, se nos deixarmos Byron na Itália de lado, o que é que
significa para Desonra? Uma sugestão seria suficiente. Lembre-se que
no final do romance, Lurie sonda a possibilidade de “incluir um
cachorro na obra” (246).  Antes no romance, ele tinha tentado
defender os princípios que o haviam conduzido na sua relação com
Mélanie: “minha defesa repousa sobre os direitos do desejo”, ele
afirma à sua filha, antes de entender a que ponto essa declaração
pode ser malvista e ridícula para sua filha e mesmo, depois de pensar,
para ele:

Ele se vê no apartamento de sua filha, no seu quarto, com a chuva que
caía abundantemente lá fora e o radiator no canto que desprendia um
odor de petróleo, ajoelhando por cima dela, despindo-se de suas roupas,
enquanto ela deixa tombar seus braços como uma morta. Eu estava a
serviço de Eros: aí está o que quero dizer, mas ele tem a ousadia de
dizer isso? Era um deus que agia através de mim. Que vaidade! No
entanto, não é uma mentira, de modo algum. Em toda essa maldita
história, havia qualquer coisa de generoso que procurava florir. (105)

Como ele se dá conta de que sua defesa não passe de palavras
que ele gostaria de empregar, ele “tenta retomar” e lembra a Lucy a
história de um cachorro, do tempo em que eles moravam em...
Kenilworth (kennel: niche). O cachorro era um macho. “Desde que
havia uma cachorra na vizinhança, ele se excitava, não se podia mais
segurá-lo, e seus donos, com uma regularidade digna de Pavlov,
batiam nele. O cenário continuou até o dia em que o pobre cão não
sabia mais como se comportar. Desde que ele sentia o cheiro de
uma cadela, ele se punha a correr em voltas no jardim, a orelha
baixa, o rabo entre as pernas, ele gemia e tentava se esconder. “
(206) Lucy “não vê”, o que seu pai quer demonstrar. E David ele
mesmo se pergunta: “Na verdade, o que é que ele quer demonstrar?”
Lucy sugere que essa história só é um modo de tornar aceitável a
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velha noção de “direito do desejo”: Então, é preciso permitir aos
machos de obedecer seus instintos sem os conter. É essa a moral?”
Mas essa não é a moral. Para defender sua história, David deve voltar
e desenvolvê-la, até o momento em que ela se encontra
estranhamente na esquina do cômico e do sério:

[...] no fundo, eu creio que seria pode ser preferível que o tivesse matado.
Teria sido preferível isso àquilo que lhe ofereciam: de uma parte renegar
sua natureza, de outra parte passar o restante de seus dias a dar voltas
no jardim, a suspirar e a farejar o gato, e a fazer toucinho. (106-107).

Não tem nada de espírito byroniano – o espírito com que
Lurie lida tão bem – nessa comédia: só há um tipo de cômico bufão.
O objeto da demonstração não é uma significação moral  em si, é
que a defesa da autonomia do desejo (ou, em  termos mais jurídicos,
a liberdade de procurar a satisfação pessoal sem temer as conotações
culturais e políticas de seus atos) devem ser reformuladas na história
do cachorro. Ela encontra um status menos sério, um status cômico,
mas aquele lhe oferece uma chance de sobreviver.

A defesa de David pode ser assim compreendida: “é preciso
permitir aos machos de obedecer seus instintos sem os conter”; ela
está então desesperada. Mas tomada dentro da comédia do cão, o
valor que subentende a relação com Mélanie, esse valor quase
invisível que faz com que não seja “absolutamente” uma mentira é
tomada “no seu som sem ressonância, belisco, finamente, cordas
do banjo”. A ideia séria da liberdade do indivíduo, “a voz que
procura subir rasgando esse instrumento ridículo”, é insustentável
fora da comédia: ela não pode mais pretender o status que era o seu
no romance realista clássico. Bem mais, para sobreviver, ele tem
necessidade de estar ligada ao espetáculo patético do cão e
“reconduzida (se é possível misturar essas metáforas),  como um
peixe no extremo de uma linha”.
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Notas

3 Ver o site da constituição: http://www.polity.org.za/polity/govdocs/constitution/
saconst.html. Ver também em francês Amnistier l’apartheid. Travaux de la Commission Vérité
et réconciliation. Sob a direção de Desmond TUTU, prêmio Nobel da Paz. Edição dirigida por
Philippe-Joseph SALAZAR, Paris, Seuil, coll. “L’ordre philosofique”, 2004, bem como Vérité
réconciliation réparation, sob a direção de Barbara CASSIN, Olivier coll. « Le genre humain »,
2004.
4  “Is this the right image o our nation?” Rapport, Johannesburg, 13 de fevereiro de 2000.
5 . “It is nonetheless better than Roodt’s lightness of  spirit” Rapport, Johannesburg, 9 de abril
de 2000. Em Roodt, romancista africaner, é precisamente o autor de Moltrein (Praag Uitgewars,
2002), romance que trata da vida dos Afrikaaners na África do Sul após o apartheid; ele
publicou também recentemente, um panfleto, Scourge of  the ANC (le Fléau de l’ANC, Praag
Uitgewars, 2005), bastante crítico aos olhos do partido do poder.
6 . Desonra, p. 92
7 . SS, 147.
8 . BYRON, Lara, chant I, traduction de M. Laurencin, Paris, éditions des Autres, 1979, p.118.
9 . JOSEPH FRANK, Dostoevsky: The miraculous years, 1865-1871, London, Robson Books,
1995, p. 499.
10 . F. M. DOSTOÏEVKSI, Les démons, traduction B. De SCHLOEZER, Paris, Gallimard, coll.
« folio », n.2781, p.716.
11 . Ibidem, p.720.
12 . Les démons, op. cit. , p. 721.
13 .Ibidem, p.708.
14 . Ibid., p.709.
15 . Ibid., p.710
16 . Les démons, p. 741.
17 . J. FRANK, op. Cit., p.469.
18 . Ibidem, p.471.
19 . SS, 147-148.
20 . J. FRANK, op. cit., p.377.
21 . Pequeno escrito que ataca violentamente alguém (NDT)
22 . J. FRANK, op. cit., p.379.
23 . Ibidem., p.409
24 . Ibidem, p. 411.
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ALONSO, Mariângela. Instantes
Líricos de revelação: a narrativa
poética em Clarice Lispector. São
Paulo: Annablume. 2013. 154 p.

IRRADIAÇÕES LÍRICAS EM
CLARICE LISPECTOR

Rodrigo da Costa Araujo1

“Todo momento de achar é um perder-se a si próprio”
(LISPECTOR, Clarice. 1997, p. 13)

Instantes líricos de revelação: a narrativa poética em Clarice Lispector
(2013), de Mariângela Alonso, lançado recentemente pela editora
Annablume, levanta como possibilidade de leitura da obra de Clarice

1 Rodrigo da Costa Araújo é professor de Literatura Infantojuvenil e Teoria da Literatura na
FAFIMA - Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Macaé, Mestre em Ciência da Arte
(2008-UFF) e Doutorando em Literatura Comparada [UFF]. Ex-Coordenador Pedagógico do
Curso de Letras, da FAFIMA, pesquisador do Grupo Estéticas de Fim de Século, da Linha de
Pesquisa em Estudos Semiológicos: Leitura, Texto e Transdisciplinaridade da UFRJ/ CNPq e
do Grupo Literatura e outras artes, da UFF/ CNPq. Coautor das coletâneas Literatura e
Interfaces, Leituras em Educação (Opção 2011), Saberes Plurais: Educação, Leitura & Escola e
Literatura infantojuvenil: diabruras, imaginação e deleite. (Opção-2012) E-mail: rodricoara@uol.com.br
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e a proximidade ou fricção de fronteiras da poesia com a prosa.
Fundindo essas técnicas, a leitura recai sobre o romance A Paixão
Segundo G.H. recorrendo ao conceito de narrativa poética e
vislumbrando uma análise do espaço ficcional e sua funcionalidade
que cruza os diferentes lugares em que a manifestação do lirismo
ganha corporeidade.

Nessa leitura ensaística, a narrativa poética, segundo Mariângela
Alonso, constitui-se em um gênero híbrido ao aproximar-se do poema
em diversos aspectos. As fricções com a poesia se dão principalmente
pela presença de sonoridade, ritmos e metáforas, além do recurso da
repetição. Também pelo recurso do mito, que é polissêmico e instaura
o movimento do eterno retorno, ou seja, uma travessia simbólica e
ontológica, vivida pela protagonista, no desejo de conhecer-se.

Além dessas aproximações, a leitura reforça que o poético
apresenta-se em todos os níveis, desde a linguagem, marcada por
traços específicos, até as referências de tempo e espaço, na medida
em que ganham multiplicidade de sentidos. A obra é dividida em
seis capítulos que acompanham os momentos vividos pela
protagonista em seu apartamento e as análises e descrições do
romance baseadas na teoria da narrativa poética, postulada por Jean-
Yves Tadié (1978) e Ralph Freedman (1963).

No primeiro capítulo, intitulado “Vozes da crítica- coágulos
líricos” - discutem-se a obra da escritora e sua recepção crítica.
Chamam-se, para esta leitura, vozes representativas da crítica
brasileira e internacional da obra de Clarice, desde o primeiro
romance Perto do Coração Selvagem, a presença de aspectos líricos.
Para tal proposta, retomam-se vários ensaios críticos para se
promoverem uma discussão de modo a alcançar a narrativa A Paixão
segundo G.H. e o recorte escolhido.

O segundo e terceiro capítulos percorrem as pegadas de G.H.
em torno de seu apartamento, de modo a apreender a atmosfera
lírica, na constante busca de um sentido para a existência, na medida
em que a protagonista se auto-reflete nas imagens de sua casa. Ao

RESENHA
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buscar essas imagens e as revelações discutem-se a caracterização
de G.H. e o substrato mítico presente na narrativa de Clarice
Lispector, analisando o papel do mito na medida em que instaura o
movimento do retorno e a travessia pela personagem, no desejo de
conhecer-se. Essas são as discussões dos quarto e quinto capítulos,
intitulados de “A personagem - revelações de uma persona” e
“Substrato mítico”.

O sexto capítulo - “A linguagem em crise- o silêncio” -
procura refletir a respeito da linguagem clariciana e seu ponto de
crise, sem desconsiderar o discurso da personagem G.H. e seu
consequente silêncio, ato que perpassa toda a obra, mas que atinge
no final seu momento de crise.

As narrativas poéticas, diferentemente das narrativas realistas,
trazem como tema central, questões inerentes à condição humana.
A leitura de Mariângela Alonso busca, mapeia e confirma,
justamente, a trajetória desse aspecto existencial, aproximando-a das
narrativas míticas, na medida em que recria o mundo de símbolos.

A leitura crítica-analítica, feita por Mariângela, questiona, nesse
viés, os paradigmas da narrativa tradicional, a partir da ficção
clariceana, que articula e funde as relações entre as linguagens da
prosa e da poesia, num hibridismo de gêneros. O recorte desconstrói
os elementos da narrativa, em prol do lirismo manifestado em
diversos aspectos, feito de instabilidade; ou seja, o lirismo como
princípio construtor do ritmo; e a imagem poética, ou seja, a palavra
levada ao grau zero.

Essas questões foram discutidas nos capítulos que compõem
a obra, configurando, de forma ampla, o processo dialógico-
discursivo da personagem no romance moderno, os recursos de
construção do ritmo e a pluralidade da imagem, analisados pelo
viés da palavra esvaziada de significados e pelos recursos da poesia.
Reforça-se, além disso, que os percursos da personagem, vinculados
ao espaço da narrativa, integram-se pelo emprego de imagens
metafóricas vinculadas à palavra polissêmica.
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Diante desses instantes líricos, a protagonista assume um
percurso, no qual o tempo exterior não é relevante, uma vez que o
interesse recai sobre o tempo interiorizado, com suas angústias e
seus gestos. Por sua vez, nesse recorte, o espaço é caracterizado,
principalmente, por imagens, contando com a representação de
lugares específicos e simbólicos. Nestes cenários e numa revelação,
por muitas vezes estreita com a personagem, a imagem da casa suscita
a própria subjetividade do homem. Imerso nesses espaços míticos,
o lirismo narrativo propõe uma reflexão a cerca da condição
humana.

De certo modo, Mariângela, através das palavras de Benedito
Nunes, reforça a leitura da ritualização de uma vertigem, como
“misticismo da escrita” - embate verbal com a experiência vivida, e,
nesse sentido, tentativa para narrar o que não é narrável. A Paixão
Segundo G H. e a pesquisa de Mariângela trazem a efervescência desse
momento de elaboração, concentrado no esforço poético da
linguagem para dizer o indizível, que o momento da composição
calcinaria. Como também, propõe a escritora, quando diz:

“Eu tenho à medida que designo - e este é o esplendor de se ter uma
linguagem. Mas eu tenho muito mais à medida que não consigo designar.
A realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo como vou buscá-
la - e como não acho. Mas é do buscar e não achar que nasce o que eu
não conhecia, e que insistentemente reconheço. A linguagem é o meu
esforço humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto
com as mãos vazias. Mas - volto com o indizível. O indizível só me
poderá ser dado através do fracasso de minha linguagem. Só quando
falha a construção, é que obtenho o que ela não conseguiu”
(LISPECTOR, 1997, p. 113).

Nessa auto-revelação e no gesto de “perder-se” que o texto
maior de Clarice Lispector parece fazer de sua própria gênese, a
falha da construção - vitória e fracasso da linguagem - subsistiria
como fragmento.
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A análise dos “instantes líricos” de Clarice, feita por Mariângela
Alonso define o terreno em que, fortes, se movem a poesia nas ficções
da escritora de Perto do coração selvagem. Será por essa forma e por
essa via que o leitor passará, quase imperceptivelmente, do roteiro
que lhe é oferecido ao labirinto. Da explicação à vivência. Pois o
livro constitui-se daquilo que Mariângela encontra em G.H.: entradas
e saídas; leva-nos à ciência de que nem tudo é luz e água. De que é
preciso buscar a poesia na prosa. E seguir a leitura, alguma viagem.
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VILLARREAL, José Javier.
Antología. La poesía del siglo XX
en Brasil. Monterrey: UANL. 2012.
Colección Visor de Poesía.

Tieko Yamaguchi Miyazaki
(UNEMAT)1

Antologia bilíngue de poemas de 24 poetas brasileiros do
século XX. Precedendo os poemas de cada poeta,  uma apreciação
sintética de sua obra;  e, no final, sob o título “Los poetas”,
informações biobliográficas de cada um deles.

O primeiro é Manuel Bandeira, seguido Oswald de Andrade,
Jorge de Lima,  Mário de Andrade, Murilo Mendes. Estão lá Cecília
Meireles, Drummond de Andrade, Mário Quintana, Vinícius de
Moraes;  Manoel de Barros, João Cabral de Melo,   Ledo Ivo, José
Paulo Paes, Haroldo de Campos, Ferreira Gullar, Adélia Prado;
Roberto Piva, Francisco Alvim, Armando Freitas Filho, Paulo
Leminsk, Antônio Cícero, Ana Cristina César, Carlito Azevedo e

1 Professora de Literatura, aposentada pela Universidade Estadual Paulista (UNESP), câmpus
de São José do Rio Preto; docente do Mestrado em Estudos Literários (PPGEL), da Universidade
do Estado de Mato Grosso (UNEMAT), câmpus de Tangará da Serra. Rod. MT -358, km 07.
78.300.000. Tangará da Serra, Mato Grosso. tymiyazaki@gmail.com
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Cláudia Roquette-Pinto. Em ordem cronológica de nascimento,
entrando nos primeiros anos da década de 60.

Uma edição generosa, reservando a cada poema a sua página.
Visualmente agradável, como que preservando a cada poema a sua
individualidade, a sua privacidade, o que redunda na facilidade de
leitura da tradução, e o seu cotejo com o original, na página à
esquerda.

A seleção dos poemas  deve ter recaído naqueles pelos quais
os poetas são ou passaram a ser normalmente reconhecidos,
principalmente os das gerações da primeira metade do século XX.
Tanto que o livro é aberto pelo poema “Cacto”, de Bandeira, e de
Mário de Andrade se escolheu “Meditação sobre o Tietê”, um
fragmento, e, de Drummond, o primeiro é “Poema de sete faces”.
De dimensões diferentes, de haicai às três páginas e meia de “Mapa”,
de Murilo Mendes; ou às quatro de “Os malditos”, de Vinícius de
Moraes. A Cabral dedica oito páginas unicamente a “Cão sem pluma”
( I- Paisagem de Capibaribe, IV Discurso de Capibaribe). Com
certeza, com essas opções, a antologia confirma que é  mesmo
destinada a leitores em língua espanhola, senão iniciantes em lírica
brasileira, pelo de pouco conhecimento dela.

Na apresentação – sintética,  tarefa não muito fácil pois se
trata de abarcar em poucas linhas a produção de toda uma vida -  de
cada poeta,  há algumas afirmações que seria interessante destacar,
porque elas dão o perfil dominante também nas demais.  De
Bandeira, diz (VILLARREAL, 2012, p.25).: [...] “ ilumina el paso del
hombre a través de una sobriedad que se extasia en justas dosis de imaginería y
sentimentalidad. Su haz de luz no transforma, presenta la realidad en una
exactitud que la subraya por el destello de la revelación.[…] La música y la
respiración, el ritmo […] son puntos cardinales […]E de Jorge de Lima
(id.ibid., p.69): “ Una vía purgativa que no separa el dolor del éxtasis, el
horror de la belleza, en una comunión que exige ser expresada a través de una
lúcida y cuidada imaginería que lo acerca al tono del profeta.” Edição bilíngue
em que o original se coloca lado a lado com a sua tradução,
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propiciando o cotejo, até involuntário, e ainda mais em se tratando
de duas línguas tão próximas, traz alguns aspectos interessantes e
peculiares. Se, de um lado, essa proximidade cria a impressão de
que a orientação dominante é a da tradução literal, possibilitada ou
mesmo imposta pela coincidência inclusive no plano do significante,
por outro lado, o leitor é surpreendido muitas vezes quando essa
expectativa não se realiza, pela observação da feição da língua de
chegada, em que expressões da língua de partida, marcadas por
algum traço estilístico de alguma ordem  –  normas linguísticas,
regionais, sociais etc – induzem à pergunta sobre o acerto ou
desacerto da escolha;  o uso popular de  variantes de pronominais,
torneios de feição regional são outros pontos em que recai a
inquirição.  A mesma questão se coloca com relação à decisão de
preservar ou não as escolhas métricas do original, introduzindo
versos onde não os há ou vice-versa.  Oportuno lembrar o peso
atribuído pelo autor, declarado em vários outros contextos, à camada
expressiva dos elementos essencialmente poemáticos, como a
versificação com seu ritmo, seus acentos e pausas. Isso porque,
segundo ele, o poema luta pela oralidade originária, protelada, mas
de certa forma recuperada  na sua leitura em voz alta, para que a
realidade re-vivida, relembrada, convocada pela memória lírica,
através de sensações dos diferentes sentidos, faça valer a sua natureza
corpórea,  aquilo que, pertencente ao corpo, só través dele pode
expressar-se  legitimamente. A evidência maior disso está no fato
de que o ritmo, a cadência do poema se impõem ao ritmo da
respiração de quem lê.

De qualquer forma, é sempre interessante que, embora se trate
de tradução, ou seja, que o texto resultante seja de relativa
autonomia, ele seja lido como se o fora, para avaliar o resultado em
seu conjunto, em sua organicidade própria.

No caso da Antología de José Javier Villarreal -  nascido em
Tijuana, docente e pesquisador na Universidade Autônoma de Nuevo
León, da cidade de Monterrey, México, poeta várias vezes premiado
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em seu país - poder-se-ia perguntar se o seu trabalho de tradutor
pode ser iluminado pelo que expõe ao longo das oito páginas que
abrem o livro. Numa sequência de três páginas ele elenca situações,
circunstâncias de nosso cotidiano em que a matéria poética se origina.
O denominador estrutural delas talvez se possa definir como uma
dinâmica de relações de contrariedade, de contradição, equivalências,
dentro de um tempo, um instante, em que a cronologia se subverte,
se embaralha, se perde.  Experiências, vivências – lábeis, mutáveis,
de fronteiras nebulosas -  que se transmutam em imagens e, como
tais,  em ausências,  preparando a epifania, fermento do surgimento
do poema. Como em outros momentos em que focaliza esse
desprendimento do real para dar lugar à ausência-imagem, o autor
fala em solidão do poeta, traduzida nesta antologia pelo termo
melancolia; poder-se-ia traduzir esse estado de solidão/melancolia,
imprescindível para que o poema ecloda, talvez como um tipo –
atenuado, cotidiano -  de descida aos infernos. Embora em outra
ocasião lembre o argentino Jorge Luís Borges, que, segundo
Villarreal,   chegou a dizer que não passava um dia em que não
estivéssemos, pelo menos um instante,  no paraíso. Este paraíso,
produto do milagre cotidiano, que dá temperatura e cor à realidade,
detém-na, torna-a visível, outorga-lhe uma expressão: a poetiza.

A especificidade desse  texto, da  realidade resultante do
nomear o não nomeado, e da forma de sua recepção,  o autor define
convocando as palavras, primeiro, do poeta peruano Cesar Moro,
para quem “el poema es una carta que alguien espera con ansias” (id.,ibid.,
p. 18) ;  e a seguir, as de outro poeta, o polonês  Zagajewski, que
define  o poema como uma “conversación en que falta a última palabra”
(id.,ibid.p.18) “El que escribe [ finaliza Villarreal] espera y el que espera
escribe, pero no se tocan, se funden  en una comunicación cifrada por el encuentro
del poema y su lector, en una transubstanciación gracias a esa misteriosa y
última palabra que no se dijo, pero se espera.” (id.,ibid., p.19)
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CANTON, Kátia. Minimaginário
de Andersen. Apresentação e
adaptação de Kátia Canton;
Ilustrações de Salmo Dansa. São
Paulo: Companhia das Letrinhas,
2014, 187 p.

Diego Gomes do Valle
(UEPG)1

Harold Bloom, em um polêmico e arquiconhecido artigo
criticando Harry Potter2, manifesta-se desfavorável a cingir o
fenômeno literário de acordo com as idades dos sujeitos, pois tal
separação gerará a literatura infanto-juvenil (na qual supostamente faria
parte a série do pequeno Bruxo). A saída, segundo o crítico norte-
americano, está na boa literatura, que será mais ou menos assimilada
de acordo com a aptidão do leitor, não importando a idade dele.3

Hamlet pode não ser muito compreendido por um adolescente de
quinze anos (conclua o leitor se um leitor de trinta está em condições
muito distintas), mas algo desta trágica peça seguirá latente naquele

1 Doutorando em Teoria e História Literária pela UNICAMP e Professor Colaborador da
UEPG.
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jovem, à espera de uma experiência vivida que confirme aquela
verdade, da qual quem sabe ele nem se recorde que leu há tempos.
Afinal, como diz Vincent Jouve: “A vantagem é que a informação
transmitida pela literatura tem uma força de impacto que o discurso
racional não pode ter: ela é ‘sentida’ antes de ser entendida, portanto,
sem ser compreendida” (JOUVE, 2012, p.136).

Neste sentido, o livro Minimaginário de Andersen(2014) se encaixa
nos dois parâmetros que temos: é de Literatura infanto-juvenil, como
consta da ficha catalográfica, e é, inegavelmente, boa literatura. Os
sete contos ali presentes cumprem a função fulcral da literatura nas
primeiras fases da vida humana: diz de maneira simples o que de
mais importante precisa-se saber naquele momento, além de
construir um imaginário riquíssimo. Não é preciso, neste momento,
dizer como as coisas funcionam (até porque poucos adultos se saem
bem nesta empreitada), nem tampouco mostrar a realidade certa,
verossímil ou provável: basta que ela seja possível, como já havia nos
ensinado certo Estagirita. Um soldadinho de chumbopode, sim, ter
algo a nos ensinar sobre nós mesmos; um rouxinol pode ser o mais
sábio e nobre ser de um império; uma pequena vendedora de
fósforos pode (e talvez estejamos no nível de probabilidade maior
aqui) estar morrendo de frio em algum lugar que desconhecemos.
Recriar estes mundos é, de maneira sub-reptícia, adquirir experiências
humanas, é humanizar-se, como diria Antonio Candido:

Há conflito entre a idéia convencional de uma literatura que eleva e
edifica (segundoos padrões oficiais) e a sua poderosa força indiscriminada
de iniciação na vida, com uma variada complexidade nem sempre
desejada pelos educadores. Ela não corrompe nem edifica, portanto;
mas, trazendo livremente em si o que chamamos o bem e o que
chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz viver
(CANDIDO, 1995, p.176).

O dinamarquês Hans Christian Andersen é indubitavelmente
um dos maiores escritores de literatura infantil que o Ocidente nos

RESENHA



209

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

legou, por mais que pareça a alguns demasiado triste para crianças
(o soldadinho de chumbo e a vendedora de fósforos que morrem,
por exemplo). Kátia Canton, professora e com currículo vasto na
área em que Andersen ficou notabilizado, soube adaptar
competentemente estes contos clássicos que, de tão embrenhados
em nossa cultura, parecem que não tem autor, que são de todos. As
ilustrações de Salmo Dansa captam a simplicidade comovente e
delicada que merecem cada cena, resultando em uma
complementação que não ofusca o texto nem meramente se
subordina ao que se narra.

Cumpre assinalar o único senão desta obra, que pode
facilmente ser resolvido em uma segunda edição: consiste na
inconsistente revisão, que permitiu falhas inadmissíveis para uma
editora, um autor e uma edição de qualidades inegáveis. Enumero
algumas das falhasà guisa de exemplo:”Á noite” (p.25), “De
rependte” (p.31), “Passes-me seu passaporte!” (p.31) etc.
Obviamente, nada que abale o valor e a beleza do Minimaginário.

Mario Vargas Llosa, emumensaiointrodutório a Don Quijote,
resume a atmosfera quixotescaassim: “Don Quijote de la Mancha es una
novela sobre la ficción en la que la vida imaginaria está por todas
partes, en las peripecias, en las bocas y hasta en el aire que respiran los
personajes” (LLOSA, 2005, p.XVIII). Mutatis mutandis, aplica-se a
mesma definição ao mundo de Andersen recontado por Kátia Canton;
e sai-se dele sempre mais humano, mais nós mesmos dele.
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A presente dissertação é uma pesquisasobre os textos cênicos
Dois perdidos numa noite suja (1966), O abajur lilás (1969) e Navalha na
carne (1967), do dramaturgo brasileiro Plínio Marcos, cujo objetivo
foi investigar o modo como essas peças representam a marginalidade
no meio social, em um determinado período histórico do país. As
peças teatrais escolhidas comocorpusapresentam ricos elementos
dramáticos que permitem uma discussão sociocultural e existencial
sobre a marginalidade, como procedimento contestatório do autor,
frente a um confronto entre história e ficção. Dessa maneira,
utilizamos como embasamento teórico as perspectivas sobre
microfísica do poder (FOUCAULT, 1979), hegemonia masculina
(BOURDIEOU, 2012), marginalidade social e literária (BOSI, 2002;
QIJANO, 1966; CASTRO ROCHA, 2007), questões sobre
identidade na sociedade pós-moderna (HALL, 2006) e categoria
espacial na plataforma literária (BACHELARD, 2000; LINS, 1976),
para, finalmente, a partir da apreciação do nosso objeto e das teorias
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e críticas reunidas, analisar o posicionamento cultural e político do
dramaturgo,diante das mazelas contemporâneas a essa produção,
no contexto da ditadura militar brasileira.
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Vilalva

 Neste trabalho estudamos  a forma que o pacto faústico
assume em Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. Parte de
uma pesquisa  desde a origem do mito faústico e em  obras literárias
que se destacaram ao abordar o tema. Dentre elas destacam-se  The
Tragical history of  the life and death of  doctor Faustus (1987)
de Christopher Marlowe, Fausto (2003) de Johann Wolfgang von
Goethe, Doktor Faustus (1984) de Thomas Mann . Este tema se
faz relevante, visto que um dos núcleos do romance brasileiro gira
em torno do  questionamento pelo protagonista  sobre a existência
ou não do diabo, angústia que perpassa a reflexão do narrador-
personagem sobre sua vida e suas ações.  Riobaldo acaba  concluindo
que o demônio é o próprio sertão. E com suas artimanhas,
devagarinho, vai conquistando os homens e o que quer. A
apresentação do diabo se configura na obra como o grande poder
místico e sagrado.
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Num âmbito de reflexão mais genérico, a questão premente
desta pesquisa é a observação de uma narrativa que, ao fixar-se pela
escrita, conforma uma identidade que rompe, confronta ou explicita
certas imagens e fronteiras entre a literatura e a coletividade que a
resgatou por meio do reconto. Para atingir tal fim, tomamos
como corpus básico o conto “Maria Borraeira”, catalogado no
Assentamento Antônio Conselheiro, em contraste com outras duas
versões: ”Maria Borralheira”, versão recolhida por Silvio Romero
no nordeste brasileiro, e “A Gata Borralheira ou Sapatinho de vidro”,
de Charles Perrault. Partimos do pressuposto que “Maria Borraeira”,
catalogado no Assentamento, possui aspectos similares no que
concerne à forma, mas, ao mesmo tempo, nuanças e imagens
destoantes no que tange ao conteúdo representado, o que acarretaria
um conflito entre a oralidade e a escrita e nos remeteria a percepção
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de subtilidades na versão local, narrada pela setuagenária Vó Preta.
Para melhor compreender as abordagens sobre a oralidade e a
fixação do conto na forma escrita, embasamo-nos  no aporte teórico
de André Jolles (1976), Northron Fray (2000), Bruno Bettelheim
(1980), e Vladimir Propp (2001), (2002) para identificar semelhanças
e diferenças no aspecto formal do conto maravilhoso. Tencionamos,
portanto, de forma mais pontual, perpassar pela reflexão sobre a
sobrevivência do conto maravilhoso em terras tão distantes e em
épocas tão distintas, buscando levantar possíveis acréscimos,
transformações, alterações ou incorporação de imagens resgatadas
e presentes na memória daquele que reconta um conto acrescentando
sempre um ponto.
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Esta pesquisa debruça-se a ler, interpretar e discutir o romance
Mad Maria (1980) de Márcio Souza, com a finalidade de observar o
diálogo entre ficção e história presente no romance. Com base na
hipótese de que esta obra de Márcio Souza é concebida como novo
romance histórico, conforme os traços apresentados por Seymour
Menton (1993), este trabalho focaliza uma análise que diferencia
Mad Maria dos romances históricos de matriz scottiana, assim como
visualiza a estrutura interna da obra, a qual é comandada por um
narrador que domina toda a narrativa: o artífice romanesco constitui
espaços no tempo presente que dialogam entre si, de igual modo.
Esse tempo presente está em constante relação com o passado,
através da memória das personagens trazidas pelo narrador.
Paralelamente, esta pesquisa também se envereda a destacar o espaço
que o romance Mad Maria foi concebido, o Brasil como parte do
sentido que constrói a ideia de América Latina. Além de tentar
explorar essa obra como uma manifestação estética que, embora
seja novo romance histórico, gerado no seio latino-americano, não
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caminha segundo as proposições que os críticos Silviano Santiago
(2000) e Ángel Rama (2001) anseiam para a unidade de um sistema
literário latino-americano.

RESUMO
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O processo de configuração homoerótica do romance Em
nome do desejo (1983), de João Silvério Trevisan, sistematiza-se
mediante a instauração de uma plataforma narrativa que estratifica
o desejo em três urgências. No rasto dessa trinca, a presente
dissertação investiga o texto trevisaniano à luz da teoria do romance
polifônico de Mikhail Bakhtin, bem como se propõe a avaliar o tema
do amor homoerótico tecido em meio à sinfonia de vozes que o
discurso romanesco impõe. O estudo alcança relevância na medida
em que confere ao exame do romance uma postura analítica que
busca enxergar o homoerotismo como valor estético dentro da
diegesis, valorando-o como um elemento a ser diagnosticado e
percorrido com circunspeção. Almeja-se, em conformidade, um
estudo sobre o tema da sexualidade como introito ao processo
analítico romanesco, compreendendo algumas composições e
mecanismos da relação entre sexo e poder na sociedade.



220

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841



221

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

DIAS, Valdeire Verneque. Entre palavras, pó
e pólvoras: meninos da seca e da guerra. 2013.
Dissertação em Estudos Literários (PPGEL),
da Universidade do Estado de Mato Grosso
(UNEMAT), campus universitário de Tangará
da Serra.

Orientadora: Vera Lúcia da Rocha Maquêa.

Através do estudo comparado entre as obras Vidas secas do
escritor brasileiro Graciliano Ramos e As aventuras de Ngunga do
escritor angolano Pepetela, discutimos a exclusão social
representada pelos meninos das duas obras nos distintos períodos
políticos e literários do Brasil e de Angola nas décadas de trinta e
setenta do século XX, respectivamente. Iniciamos esta discussão
com a representação que Graciliano Ramos faz do fenômeno da
seca ocorrida no Brasil, especialmente na região nordeste, que
empurrou os sertanejos à retirada e à construção da utopia como
princípio de esperança, o sonho irrealizável de viver com dignidade
em uma terra desconhecida. Em Angola, a trajetória de Ngunga
mapeou o nosso estudo para compreendermos como Pepetela trata
a guerra de libertação diante dos conflitos que esta veio instaurar
na sociedade angolana e a importância da escola para a construção
de novos projetos políticos e literários para o país, observando
como o avanço desses projetos foi criando um espaço de utopia
que teve início ainda nos dias de colonialismo. Tratamos, ainda, de
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discutir como essas obras de Graciliano e Pepetela conduzem as
personagens em períodos construídos pela errância dos filhos de
Fabiano e a trajetória de Ngunga até a utopia, segundo o momento
histórico representado em cada obra. Nossa discussão parte das
críticas de Antonio Candido quando este discute os vários níveis de
correlação entre literatura e sociedade demonstrando os aspectos
sociais e suas ocorrências nas obras literárias, e nas análises de
Benjamim Abdala Júnior ao discutir o trabalho artístico realizado
pelos escritores engajados dos países de língua oficial portuguesa
frente às questões político-sociais.
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A Revista Alere  publica artigos, resenhas  de autores
brasileiros e estrangeiros. Os artigos podem ser redigidos
em português, espanhol, francês, italiano ou inglês;
reserva-se à Revista o direito de publicar o artigo na
língua original ou traduzido, de acordo com a decisão
da Comissão Editorial, uma vez  consultado o autor.

Formatação:

Em Word for Windows ou programa compatível, fonte
Times New Roman, tamanho 12, espaço simples entre
linhas e parágrafos, e espaço duplo entre partes do texto.
Páginas configuradas no formato A4, sem enumeração,
com 03 cm nas margens superior e esquerda e 02 cm
nas margens inferior e direita.

Extensão: 10 páginas no mínimo e 15, no máximo.

Estrutura:

Título em negrito e caixa alta, centralizado. Tradução
em inglês. Imediatamente abaixo, alinhado à direita,
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nome completo do autor, seguido da sigla de sua IES. Em nota de
rodapé: filiação científica - Departamento, Faculdade, Universidade,
CEP, cidade, estado, país.
 Em Times New Roman e corpo 11: Resumo (máximo 200 palavras) e
Palavras-chave (máximo 06) no idioma do artigo; Abstract e
Keywords em inglês.

– Citações:

– No texto: entre aspas, sem destaque em itálico, seguidas, entre
parênteses, pelo sobrenome do autor em caixa alta, ano de publicação
e, quando necessário, da página (p.). “[...] moleques, mulatos/ vêm vê-
los passar.” (FERREIRA, 1939, p. 65). Se o nome do autor estiver
citado no texto, indicam-se entre parênteses a data e a página: “Segundo
afirma Lotman (1991, p. 10).......”

Acima de 03 linhas: destacadas com recuo de 4 cm da margem esquerda,
corpo 11, sem aspas. Entre parênteses, sobrenome do autor em caixa
alta, ano, página.

Notas de rodapé: reduzidas ao mínimo, enumeradas, no pé de página,
corpo 10.

Referências bibliográficas:

Em ordem alfabética pelo último sobrenome do autor e conforme a
NBR 6023 da ABNT de 2006.

– Livros e monografias:

HATOUM, M. Órfãos do Eldorado. São Paulo: Cia das Letras. 2005.

– Capítulos de livros:

NORMAS DE APRESENTAÇÃO DOS ORIGINAIS
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AGUIAR, F. Visões do inferno ou o retorno da aura. In: NOVAES, A.
(Org.). O olhar. São Paulo: Cia das Letras, 1988. p. 317-26.

ROSENFELD, A. Reflexões estéticas. In: _____. Texto e contexto.
São Paulo: Perspectiva, 1969. p. 19-120.

– Dissertações e teses:

SILVA, I.A. Figurativização e metamorfose: o mito de Narciso. 1994.
Tese (Livre-docência) – Departamento de Linguística, Unesp,
Araraquara/SP.

– Artigos de periódicos:

HERNÁNDEZ M., L. La importancia de la filosofía del lenguaje de
Ludwig Wittgenstein para la linguística del cambio de siglo. Escritos,
Puebla, n.24, p.5-9, 2002.

– Artigos em jornais:

CARVALHO, M.C. Países pobres concentrarão mortos por fumo, diz
estudo. Folha de S. Paulo. São Paulo, 28 ago.2009. Cotidiano, p.5.

– Trabalhos em eventos:

SILVA, A.J.  Novas perspectivas ao romance brasileiro. In:
SEMINÁRIO DE LITERATURA CONTEMPORÂNEA, 1, 2002.
Mirassol. Anais... Mato Grosso: Unemat, 2003. p. 11-20.

– Publicações On-Line

SILVEIRA, R.F. Cidade invadida por vândalos. Alerta. Curitiba, 10
mar.1999. Disponível em http://www.alerta.br. Acesso em 10
mar.1999.
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RULES FOR THE SUBMISSION
OF ARTICLES TO ALERE

ISSN 2176-1841 (digital)

Publication targeted to doctors and masters

Formatting:

Must be typed in Word for Windows or compatible program, Times
New Roman font, size 12, simple space between lines and paragraphs,
double space between text. The pages should be set up in A4 format,
unnumbered, with 3 cm in top and left margins and 2 cm in bottom
and right.

Languages: Portuguese, Spanish, French, English, Italian.

Length: 10 pages minimum and 15 maximum.

Structure:

Title - and its English translation - size 12, bold and capital, centered.
Immediately below, right-aligned, author’s full name, followed by the
initials of  your university.

In a footnote: Academic Title, affiliation Science - Department,
College, University, zip code, city, state, country. email.

In Times New Roman and size 11: summary (maximum 200 words)
and keywords (maximum 06) in the language of the article; Abstract
and Keywords in English.

References in text and quotations:

Title of work into the text: italicized.
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This guideline, we can say that Dois Irmãos, novel published in 2000 by
Milton Hatoum,

Title of  part: quotation marks.

In this text, Todorov introduces concepts that Genette itself  brings in
the article “Frontiers of Narrative”, the same publication.

Text citations, enclosed in quotation marks, followed, in parentheses,
by author’s last name in uppercase, year of  publication and, when
necessary, the page (p.);: “[...] street urchins, mulattos / come see them
spend” (Ferreira, 1939, p 65). If  the author’s name is mentioned into
the text, indicates only the date in parentheses: “Souza (2005) points
out […]”. When necessary, the specification of  page(s) should follow
the date, separated by commas and preceded by p. (SOUZA, 2005, p.
145). The quotes from various works by the same author, published in
the same year should be differentiated by small letters after the date
without spacing (SOUZA, 2005a). When the work has two or three
authors, all may be listed, separated by semicolons (SILVA; SOUZA;
SANTOS, 2005); when more than 3 authors, indicates the first followed
by et al. (SOUZA et al., 2005).

References (only mentioned studies into the text). Footnotes should
be presented in foot of  page, using Microsoft Word resources, in size
10, numbered following the order of appearance.

Direct quotations, with longer than three lines (NBR 10520 of  ABNT,
2006), should be highlighted with a decrease of 4 cm from the left
margin, in size 11 and unquoted.

References at the end of the text  should be arranged as
recommended for ABNT NBR 6023 in 2006. We will give some
basic indications here: should be arranged alphabetically by
surname of  the first author.

Books and monographs:

(AUTHOR, A. Title of  the book. Edition number-ed., City: Publisher,
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number of  pages p.).

HATOUM, M. Órfãos do Eldorado. São Paulo: Cia das Letras. 2005.

Book chapters (AUTHOR, A. Title of  the chapter. In: AUTHOR, A.
book title. City: Publisher, Year. p. X-Y).

AGUIAR, F. Visões do inferno ou o retorno da aura. In: NOVAES, A.
(Org.) O olhar. São Paulo: Cia das Letras, 1988, p. 317-26.

ROSENFELD, A. Reflexões estéticas. In ——— Texto e contexto.
São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 19-120.

Thesis and dissertations:

(AUTHOR, A. - dissertations /thesis title: subtitle without italics.
Number of  leaves f. Year Dissertation / Thesis (Masters / PhD in
Concentration Area) - Institute / Faculty, University, City, Year)

SILVA, I.A. Figurações e metamorphose: o mito de Narciso. 1994 (Livre-
docência). Departamento de Linguística, Unesp, Araraquara/SP.

Journal articles:

(AUTHOR, A. title of  article. Journal name, City, vol. volume, n.
paragraph, p. X-Y, Year).

HERNÁNDEZ M., L. La importancia de la filosofía del lenguaje de
Ludwig Wittgenstein para la linguística del cambio de siglo. Escritos,
Puebla, n.24, p.5-9, 2002.

CARVALHO, M.C. Países pobres concentrarão mortos por fumo, diz
estudo. Folha de S.Paulo. São Paulo, 28 ago.2009. Cotidiano, p.5.

Work published in Annals of  congress or similar:

(AUTHOR, A. title of  work. in: NAME OF EVENT, edition ed.,
year. Anais... City: Institution. p. X-Y).

SILVA, A.J.  Novas perspectivas ao romance brasileiro. In:
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SEMINÁRIO DE LITERATURA CONTEMPORÂNEA, 1, 2002.
Mirassol. Anais... Mato Grosso: Unemat, 2003. p. 11-20.

Work published On-Line:

SILVEIRA, R.F. Cidade invadida por vândalos. Alerta. Curitiba, 10
mar.1999. Disponível em http://www.alerta.br.Acesso em 10
mar.1999.

The texts in the format above should be sent to the following email:
ppgel@unemat.br
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