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RESUMO: A partir do levantamento das articulagdes entre a critica literaria brasileira
hétero-cis-normativa e a critica literria brasileira bixa sobre o autor gatcho Caio Fernando
Abreu, em especial sobre a obra Morangos mofados (1982), pretendemos comparar 0s
contos “Terga-feira gorda” e “Aqueles dois” a partir da optica da dissidéncia de género e
sexualidade. Com a nogéo de “escrita do tremor” (CASTELLO, 2019), colocaremos os dois
contos para dialogarem, buscando 0s seus atravessamentos, pontos-cegos, vibracOes e
contradi¢Bes desenvolvidas pelo corpo homossexual violentado. Diante da violéncia social
perpetrada em cada conto, temos como objetivo desestabilizar uma visdo heteronormativa
de andlise da contistica de Caio por meio de uma investida na constru¢do de um corpo
politico homoero6tico como formador de seus afetos, amores, poténcias, gozos, tristezas,
escuriddes.
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ABSTRACT: From the survey of the articulations between the Brazilian literary critique
hetero-cis-normative and the Brazilian literary queer about the author Caio Fernando
Abreu, especially about the work Morangos mofados (1982), relate the tales “Terca-feira
gorda” e “Aqueles dois” analysis of gender and sexuality dissent. With the notion of
“escrita do tremor” (CASTELLO, 2019), we will put the two tales to dialogue, seeking their
crossings, blind spots, vibrations and contradictions developed by the raped homosexual
body. Regardless of the type of social violence policy perpetrated in each tale, we aim to
destabilize a heteronormative of analyzing the contistics of Caio at the expense of a strong
investment in the construction of a homoerotic political body as a builder of their
affections, loves, powers, joys, sorrows, darkness.
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Uma das grandes inquietacOes que motivou o trabalho deste artigo era
a de pensar as obras de Caio Fernando Abreu ndo vinculadas
exclusivamente a uma interpretacdo literaria baseada apenas no contexto
historico em que o autor gadcho estava inserido, diante de uma producéo
literaria extasiada, de carregar o fardo de ser o representante de uma geragédo
inteira. Uma geracdo que, especialmente em Morangos mofados (1982), se
faz presente por uma constelacdo de significados em contato com o
movimento da contracultura, da corrente tropicalista, do movimento hippie e
do projeto politico brasileiro da reabertura democréatica pds ditadura civil-
militar.

Este texto se coloca na tentativa de se deslocar da perspectiva de uma
critica literaria hétero-cis-normativa sobre as suas obras e pensar sobre as
possiveis  tessituras, = pontos-cegos, vibracGes, contradicbes e
atravessamentos que possam olhar por um outro prisma as obras de Caio:
colocar a sexualidade como palco de entrada para entender o0s
desdobramentos dos outros elementos sociais, historicos, existenciais e
estéticos que compdem o0 mosaico de escrita abreuniano. Ao propormos o
conceito de uma critica literaria bixa sobre Caio Fernando Abreu n&o
estamos querendo reduzir a condicdo de suas obras literarias ao estagio de
serem apenas agenciamentos do homoerotismo e como forma de classificar,
encapsular e segmentar a literatura brasileira contemporanea em temaéticas
de minorias sociais, em nichos esterilizadores especificos, em uma espécie

de linha molar para estabilizar o territorio.

Entendemos como critica literaria brasileira hétero-cis-normativa aquela

produzida e conduzida, na maior parte das vezes, pela conotagdo do contexto sécio-politico
a qual Caio estava inserido, ou melhor, os traumas e tracos de um regime autoritario
influenciando diretamente na construcdo estética do autor. Isso ndo quer dizer que a politica
da sexualidade se torne um elemento excluido do processo de analise literaria, mas como
um elemento acessorio. Se da muito mais foco a matéria histérica que Caio construiu as
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Mais que isso, por Caio tratar sobre relagdes reveladoras da condigéo
humana e sobre as coisas do coracdo (DIP, 2011), as praticas afetivas de um
homem com outro nascem de um profundo processo de elaboragédo
discursiva as proprias condi¢bes sociais, existenciais e sexuais que
determinam a vida, as relacGes sociais, a homossociabilidade, as cartografias
do desejo, os biografemas abreunianos. Por isso, a sexualidade serve como
campo de analise para enunciar sobre a construcdo do corpo homossexual, e
por diante, estabelecer uma mediagdo com 0s outros instrumentos de anélise
que possam auxiliar dentro de um percurso de uma critica literaria bem
fundamentada, mais especificamente em articulacio com o elemento
historico, este ultimo como um aspecto bem desenvolvido pela critica
literaria hétero-cis-normativa sobre o autor gaucho.

Assim dizendo, quando citamos alguns conceitos em torno da fortuna
critica de Caio, estamos pensando numa formacdo de contorno, de
configuracdo, na constelacdo de um acontecimento por vir que 0s corta e 0S
recorta a sua maneira como centros de vibrac@es, cada um em si mesmo e
em relagdo aos outros (DELEUZE; GUATTARI, 2012). Ao
desenvolvermos a critica literaria bixa, ndo queremos reafirmar e
desenvolver rotulos a partir de leituras monumentalizadoras (LOPES, 2002),

microanalises, modelos literarios, biografismos faceis, esteredtipos e pré-

suas obras, citando a dissidéncia de género e sexualidade, em alguns casos, como uma
espécie de obrigacdo. J& a critica literaria brasileira bixa, parece significar uma tentativa
metodoldgica inversa da primeira critica, em que se coloca a sexualidade como elemento
central de andlise nas construgdes estéticas de Caio. Mais uma vez, ndo uma leitura
essencialista de suas obras, até porque Caio, ainda em vida, ndo gostava que se
estabelecesse uma interpretacdo tipificada e dividida em uma “literatura gay”. O que
estamos querendo mostrar através desta critica é que ela demonstra uma possibilidade de
colocar a dissidéncia de género e sexualidade como horizonte fecundo para interpretar 0s
outros elementos que compdem simultaneamente a sua contistica, como por exemplo, o
contexto histérico que estava inserido, o fato de ser representante de uma geragdo inteira, a
sociologia do autor, a tendéncia estilistica.
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determinacGes sobre tipicamente uma espécie de modelo essencializado de
“escrita gay” e/ou “literatura gay”, mas desenvolver uma mediacao
agenciada, conduzida pelo viés da dissidéncia de género e sexualidade
dentro da literatura brasileira contemporanea pela articulagdo entre
sexualidade e politica.

Ao longo de todas as obras de Caio, incluindo a abordada aqui, ndo ha
nenhuma personagem que se defina como “homossexual”, “heterossexual”
ou “bissexual” porque ha simplesmente personagens que encontram outras
personagens, tém pares movidos pelo desejo sexual. Colocaremos, aqui, a
énfase em entender Morangos mofados ndo apenas como uma obra de
transicdo que exprime o final de uma utopia e o recomec¢o de um sonho de
toda uma geracdo frustrada com a perda de suas ilusbes no comeco da
década de 80 (BEIRAO, 1979), mas também de selecionar e entender
sistematicamente como a sexualidade se coloca como um campo
instrumental-analitico (BARCELLOS, 2006) para entender o todo de um
corpo-politico-homoerdtico.

De antemdo, gostariamos de colocar que ndo existe uma hierarquia
entre ambas as criticas literarias, posto que as duas sao importantes para
compreender diferentes facetas da obra do gaucho. A profunda intencdo é
colocar tanto a critica literaria hétero-cis-normativa quanto a critica literaria
bixa para que possam dialogar entre si, colocadas em contrastes para
possibilitar uma analise literaria mais complexa do ponto de vista dos
horizontes daquilo que a obra oferece ao leitor. Ainda que, quando nos
debrugamos sobre uma fortuna critica abreuniana hegemonica, exista um
profundo desprestigio em tratar a politica da sexualidade como velcro de
entrada as obras de Caio. Ou melhor dito, estruturalmente, estudar o escritor

gaucho é uma dificuldade para a academia brasileira, haja vista que o
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proprio Caio disse (1994), ainda em vida, que se identificava mais com as
contribuicdes estéticas de Cazuza e Rita Lee que as de Graciliano Ramos.

Assim mesmo, diriamos que, Caio Fernando Abreu e todo o projeto
de pesquisa dentro das universidades brasileiras, de alguma forma, beira um
flerte ao estigma, ao desprestigio, a uma literatura anti-académica que
transgride qualquer tipo de convencdo estética de um eu que se vai
(DAMASCENO, 2014). Caio € por esséncia particular, possui uma maneira
infinitamente pessoal de ser e escrever. Por mais que venha de uma
profunda inspiragdo existencialista-clariceana, € necessario desenvolver que
0 escritor ndo pode ser colocado em lugares cémodos e binarios do ponto de
vista da taxonomia literaria. Nosso autor vem de uma tradicdo literéria,
junto com Jodo Gilberto Noll, Ana Cristina César, Hilda Hilst, Herbert
Daniel, Bernardo Carvalho, Jean-Claude Bernardet e Jodo Silvério Trevisan,
que alia literatura a transgressdo sexual. Por assim dizer, nos colocando no
lugar de resistir a uma postura académica como apontada pela critica
literaria hétero-cis-normativa, como os trabalhos de Lins (1963), Sussekind
(1985), Zilberman (1992), Pellegrini (1996), Carvalhal (1998), Fischer
(1998), Bittencourt (1999) e Ginzburg (2017) de colocar o escritor como um
narrador urbano que rompeu os limites geograficos e que explorou limites
existenciais que se converteram em testemunho de uma geracao inteira,
acreditamos que Caio deve, antes de tudo, ser pensado dentro de um carater
de individualidade propria.

O problema desse pensamento que o vincula a uma geracéo inteira é
colocé-lo como universal, como quem “se denominando em uma geragao,
julgam-se a principio diferentes uns dos outros e vao, aos poucos, ficando
tdo iguais, que acabam desaparecendo como individuos para se dissolverem

nas caracteristicas gerais de sua época” (CANDIDO, 1967, p.9). Como
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alguém que se perdeu em meio as multidGes. A ideia ndo é dissolver a
especificidade literaria de Caio em meio a universalidade da massa, mas
coloca-lo num processo de singularizacéo da obra e pessoa Caio, de retirar o
peso de sua geracdo rumo a sua especificidade literaria, indo ao encontro do
“sonho com um intelectual destruidor das evidéncias e das universalidades,
que localiza e indica nas inércias e coacles do presente os pontos fracos, as
brechas, as linhas de for¢ca” (FOUCAULT, 1989, p.242). Defendemos uma
abordagem literéria conectada ao saber linha de fuga deleuziano (1992) no
sentido que experimenta novas conjuncdes entre fluxos, torna possivel a
invencdo, uma andlise literdria ndmade que pensa 0s impactos do
impensavel e de suas ressonancias.

Além disso, existe um forte apelo desta critica literaria em vincular a
escrita de Caio a um traco meramente autobiografico, como uma espécie de
texto inacabado, ou seja, a boa e canénica ficgdo do século XX ndo poderia
ter um horizonte inacabado e precisaria dissolver os limites entre o escritor e
a ficcdo. Essa perspectiva de analisar as obras de Caio totalmente vinculada
ao aspecto autobiografico € um tanto quanto problematica no sentido de
categoriza-lo como mais um autor que escrevia textos autobiograficos e uma
forma de hierarquizar diretamente um estilo de escrita a uma qualidade
essencializada das vivéncias de Caio como algo ja esperado. Como a
literatura sendo um prisma em que ndo existem distorcdes entre 0s
procedimentos formais de sua escrita e 0s acontecimentos em pedacos das
ocorréncias em sua vida, e que aqui, chamaremos biografemas abreunianos,
porgue a sua escrita seria simplesmente um relato direto de sua vida e de si
mesmo.

Quando propomos uma critica literaria bixa, especialmente com 0s
trabalhos de Arenas (1992), Secron Bessa (2002), Souza Leal (2002), Lopes
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(2002), Moriconi (2002), Braga Junior (2006), Borges (2008) e Al6s Peres
(2019) sobre a escrita de Caio, estamos pendendo mais a uma construcdo do
conceito de autoficcdo que necessariamente a nogédo de autobiografia, posto
que estamos pensando a criacdo de um eu através do jogo de verdades
deslocadas e mentiras desveladas que todo discurso literario implica, dando
protagonismo literario ao processo de subjetivacdo da transmutacdo. Seria
uma transposicdo de elementos reais, em que 0 escritor desconcerta e
manipula os biografemas, espagos, tempos, personagens, formas outras de
narrar. Melhor dito, ndo necessariamente as grandes tematicas que Caio se
debruca sdo reais do ponto de vista da factualidade de sua vida, mas cria
uma ficcdo do eu, uma narrativa as avessas em que o papel do escritor Caio
e 0 da pessoa Caio se confundem, um pleno exercicio da morte foucaultiana
do autor (1992).

E interessante salientar que o avesso ndo é o lado oposto, mas o lado de
dentro, inseparavel do de fora, condicionado por ele. Um jogo de elipses,
metonimias, metéaforas, comparacGes, uma profunda articulacdo com a
linguagem que muitas das vezes as fronteiras entre os binarismos cotidianos
ora se espraiam, ora se borram. Com isso, colocaremos dois contos para
serem articulados entre si, na qual essas discrepancias entre as fortunas

criticas serdo trazidas novamente a tona quando oportunas.
1. “Terca-feira gorda”
O primeiro conto a ser analisado, o Terca-feira gorda, presente na
primeira parte do livro chamada “O mofo”, ja com o seu adjetivo caracteriza

uma espécie de desmesura, de excesso, da aura do descontrole como se a

terca-feira pudesse ser colocada como um tempo que devesse ser
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aproveitado em todas as suas possibilidades e oportunidades até o fim, dar o
méaximo do aproveitamento deste dia. O conto se desenvolve pela descricéo
do contato amoroso entre dois homens no ultimo dia de Carnaval, ou seja,
todas as relagbes e acontecimentos se desabrocham por meio desta data
comemorativa. Dai a profunda conexao entre o substantivo “terca-feira” e o
adjetivo “gorda”, isto €, aproveitar ao maximo a festa da carne porque seria
0 ultimo dia disponivel para isso. Apos o findar desta terca-feira, vem a
quarta-feira de cinzas em que ocorre um total jejum e abstinéncia da carne.

O enredo comeca com 0 advérbio “de repente” que ja localiza uma das
caracteristicas literarias do escritor porque, muitas das vezes, no enredo de
seus contos, romances e cronicas, ndo existe uma construcdo gradual e
camadificada do processo de vida, ja que os acontecimentos em Caio sdo da
ordem do efémero, do ininterrupto, do rapido, do instante, do descontrole do
agora que nao possuimos controle. A “escrita do de repente” de Caio se faz
pela bagunca com as nossas convencles impregnadas supostamente de
controle, de mediacdo narcisica. Caio quer acabar com qualquer tipo de
controle e precisdo do tempo, do espaco, das pessoas e dos papéis sociais, ja
que os acontecimentos sdo atravessados entre si e convivem diariamente
com 0s movimentos do inédito, das descobertas corrigueiras.

Assim, a narrativa em primeira pessoa ao longo de todo o conto ja
comecga com o retrato de um flerte entre os dois, dando indicios com o corpo
do suposto interesse nutrido por ambos: o sambar bonito, a vinda em sua
direcdo, os olhos que sorriem, a ruga entre as sobrancelhas que escondia o
acalento da aprovagdo. A descrigéo pelo narrador-testemunha do outro rapaz
é repleta de referéncias da cultura afro-brasileira em que Xangd, lansa,
Oxaguid e Ogum Beira-Mar se colocam numa condi¢do propria de

caracterizagdo visual do homem com o seu samba nas pontas dos pés, a
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tanga vermelha e branca e a purpurina na cara. De antem&o, aqui, ocorre
uma descricdo do parceiro que paira o ar do estético das cores, de uma
mistura de suor com purpurina. Entre os dois, 0 corpo-dancante pulsa e a
agitacdo se coloca dos pés a cabeca em que o corpo inteiro diz algo mesmo
ainda sem dizer verbalmente.

No primeiro pardgrafo, ocorre toda uma descricdo da vontade, da
necessidade de aprovacdo do outro e do flerte que perpassa ndo s6 o
interesse fisico, mas de algo que se escapa pela danca do corpo-ritmico que
os une. O segundo paragrafo se inicia com o narrador descrevendo a
generalizacdo do suor de todas as pessoas no espaco carnavalesco e o
suposto fato de ja ter encontrado o parceiro em outro lugar se concretiza em
uma determinada passagem que localiza uma outra caracteristica da
literatura de Caio: “Eu tinha andado por muitos lugares” (ABREU, 2019,
p.53).

Essa frase que, de alguma forma, caracteriza o narrador que descreve
a situacdo pode ser pensada em uma abordagem ainda maior, como se
partisse deste narrador especificamente para outras proje¢cdes no campo
ficcional. Ou seja, as personagens abreunianas estdo nesta condicdo
paradoxal, ja que estdo em deslocamento, em movimento constante, em um
processo de devir. Ndo sdo personagens que se colocam passivamente em
relagdo aos acontecimentos cotidianos da vida, muito pelo contrario, sdo
seres duais despejados, demonizados, violentados e machucados pelo
mundo em que buscam, através de algum subsidio uma possibilidade para
construir um sentido desmontavel sobre a vida, como drogas, sexo, alcool,
sonho, desejo, loucura, filosofia, marxismo, desilusdo amorosa, traicdo. Sao
personas que ndo param e também ndo podem parar, ja que a parada

“representa o risco da amputacdo” (PEN, 2006, p.5) e exprime a perda de
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sua propria identidade e, por isso, optam por uma danca sem fim. A ideia é
que, essas personagens, assim como as do conto que, sdo anbnimas,
desnomeadas entre si em que ndo se conhece o paradeiro identitario de cada
uma, vivem a margem da vida normativa, em que “no universo de Caio
Fernando Abreu, todas as personagens se angustiam, lidam com a sua
prépria fragilidade, mesmo que se situem dentro dessa ou daquela classe
social que reflete um reconhecimento da relatividade das certezas e das
situacdes que faz a propria fratura da realidade” (SOUZA LEAL, 2002,
p.118).

E como se a multiddo em sua poténcia universal pudesse diluir a
especificidade unitaria do individuo com o0 Seu nome e gerasse uma
abstratizacdo do ser humano em que se ndo chama mais a aten¢do por suas
caracteristicas pessoais em meio a uma massa humana que o envolve, dai a
imagem do Carnaval. S&o personagens que estdo trilhando um caminho
ontoldgico para se entenderem como sujeitos, uma ansia por andar por
muitos lugares e conhecer muitas pessoas, porém serem talvez vazias numa
condicéo de bagagem existencial.

O andar por muitos lugares é uma desterritorializacdo do devir, em que
muito se movimenta, mas pouco se concretiza algo sobre a vida. A
experiéncia de se introjetar em diferentes espacos pelo narrador-estrangeiro
serve como uma relacdo direta que se faz com um eu-desejante que
atravessa muitos pdlos de existéncia e pela busca de grandes construcdes
sobre a humanidade, mas que se revela ao final uma busca ao nada, a algo
desconcertante. A ideia é que esse sujeito abreuniano nunca esta estanque
em um determinado ponto, mas sempre estd em deslocamento, em excessivo
movimento, em devir. Dai uma possibilidade de atrelar fecundamente a

construcdo de corpo homossexual e cidade, em que esse corpo dissidente de
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género e sexualidade, formado pela politica do desejo, também é
constitutivo do espaco urbano porque se desloca conjuntamente.

Esse jogo de seducdo entre os dois homens se coloca num movimento
de um descompasso entre uma ndo comunicagdo verbal que se faz pelo
comunicar corporalmente. “S6 que ndo havia palavras. Havia o movimento,
a danca, o suor, os corpos meu e dele se aproximando mornos, sem querer
mais nada além daquele chegar cada vez mais perto” (ABREU, 1982, p.54)
em que, mais uma vez, o narrador da foco ao momento, ao instante e ao
inesperado que se misturam ao movimento do corpo dissidente cheio de
brilho e suor. Os dois se encontram. A partir dai, a descri¢cdo se coloca numa
espécie de retrato cinematografico que vai se dando aos poucos, em que se
da destaque ao olhar marcante, a0 movimento de danga como uma onda que
desce o corpo, aos sorrisos de malicias, aos pélos molhados se rogando.

De alguma forma, Caio insiste em n&o dar de bandeja ao leitor uma
linguagem fatidica do que esta acontecendo, mas depurando os detalhes, em
que até no encontro verbal dos dois, ha uma insisténcia nessa poténcia dos
pormenores, do movimento paulatino que se intensifica com oragfes curtas
e com uma linguagem concisa. Antes de ocorrer uma comunicacdo
linguistica, um parceiro toca o rosto do outro, ou seja, se da prioridade ao
toque e ao contato corporal em detrimento de uma interacdo verbal que,
depois, se evoca com um elogio ao corpo do outro € o termo “bicha”

aparece pela primeira vez no enredo:

Voceé é gostoso, ele disse. E ndo parecia nem bicha nem nada:
apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de outro
corpo, 0 meu, que por acaso era de homem gostando de outro

corpo, que por acaso era de homem também. Eu estendi a méo
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aberta, passei no rosto dele, falei qualquer coisa. O queé,

perguntou. VVoceé é gostoso, eu disse. (ABREU, 2019, p.54).

Aqui, antes do conteudo propriamente dito, gostariamos de dar um
foco a forma que Caio constroi uma linguagem concentrada e eliptica com
uma sintaxe truncada que une diretamente discurso direto e indireto sem a
utilizacdo de travessdes e aspas, a dizer, tudo é colocado dentro de uma
Unica narracdo, gerando uma espécie de construcdo sintatica corrosiva
aglutinadora. Corroi-se a pontuagdo, aglutinam-se os discursos. Mais que
isso, existe uma narrativa que se repete muitas das vezes, ou seja, o didlogo
e a conclusdo que se traz disso € reiterativa porque é apenas 0 caso de um
homem gostando do corpo de outro homem, algo muito semelhante ao
“Dialogo” que abre a primeira parte do livro®.

O apelo ao corpo se coloca essencialmente como leitmotiv deste conto.
E a poténcia do corpo dissidente, matizado pelo brilho do Carnaval e por
um movimento préprio de um corpo dancante, que se coloca na formacéo do
desejo e da subjetivacdo. Mais que qualquer tipo de interacdo verbal entre os
parceiros, o corpo se coloca como um velcro performativo que entrelaca o
desejo, a vontade, a conexao, o tesdo no ar, “um encontro, um curto-Circuito,
uma captura de codigo que cada um se desterritorializa” (DELEUZE;

GUATTARI, 1997, p.112). O termo “bicha” aparece no conto como forma

‘0 primeiro texto que abre o livro ¢ “Didlogo” que, de alguma forma, se revela
presente e desdobrado em todos os outros contos do livro. O texto revela o contexto de um
didlogo entre dois companheiros, compostos das personagens A e B, na qual gera uma teia
de incompreensdes, de mal-entendidos. A mensagem enunciada é simples porque o
companheiro A quer enunciar ao companheiro B que é o seu companheiro. Entretanto, a
mensagem ndo se concretiza ao longo de duas paginas porque tudo é ruido, confuséo,
duvida, repeticBes, negacdes, vontades frustradas. Por isso mesmo, abre a primeira parte do
livro chamada “Mofos” porque materializa a incompreensdo nos lacos sociais que
dificultam a interacdo verbal dentro de um contexto historico da pds-ditadura civil-militar

no Brasil.
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de localizar uma construcdo imagética que se faz para um determinado
grupo social que apresenta determinados trejeitos femininos em relacdo ao
corpo, ou seja, o fato do parceiro “nao parecer bicha” constrdéi uma visao
esterilizada de um corpo que ndo apresenta determinadas caracteristicas
supostamente encontradas no outro género. O termo revela o discurso
homofobico na década de 80 em que aparece como uma ideia carregada de
um feminino menorizado, de um estigma do homem efeminado.

Ou seja, o corpo do parceiro de alguma forma se coloca numa visao
normatizadora em que ndo aloca elementos ambiguos entre 0 masculino e o
feminino, mas um corpo discreto, da ndo desmesura, da ndo bicha louca
(PERLONGHER, 2008). A expressao utilizada é rebaixada na mobilizacéo
do interesse de um homem almejando o corpo de outro homem. E essa
simplicidade que o narrador expde, a poténcia de um corpo masculino
querer outro corpo masculino. Nisso, os dois trocam um “quero vocé” em
um instante imediato que perpassa novamente o toque ao corpo: a barriga, a
superficie, a pele, os musculos expostos ao sol.

E neste momento quando o par amoroso é envolvido que 0 espaco
ndo se torna mais um contexto de poténcia do encontro entre dois homens
que simplesmente queriam ser tocados e desejados, mas em um lugar que 0s
reprime, os inibe, os censura. Em meio aos olhares desviantes repletos de
preconceitos e repressdo dessa multiddo hetero-cis-normativa do Carnaval,
os homens sdo atacados verbalmente por um “olha as loucas!” (ABREU,
2019, p.54), em que o grito representa uma visao homofdbica que se reitera
no proximo paragrafo com “ai-ai repetiam empurrando, olha as loucas!” e
“veados, a gente ainda ouviu” (ABREU, 2019, p.54). Constantemente, essas
“loucas” sdo vistas com estigma pelo outro “normal”, mas mesmo assim,

continuam a se relacionar fisicamente pela aproximacgéo entre as bocas, a
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repeticéo incisiva do figo ser uma flor. O desejo sexual aqui, pensado numa
condicdo filosofica spinoziana da arte dos encontros (2008), se associa,
agora, a droga, em que um dos parceiros coloca uma “bolinha em um
envelope metalico” na lingua. Em meio ao suor do Carnaval, do clima
quente, de agressbes verbais, de repudios ao contato iminente entre dois
homens e com empurrdes, os corpos dissidentes se drogam. Esse corpo
dissidente, formado pelo desejo sexual e pela loucura narcética, se mistura a
um ambiente que ora é libertacdo sexual para os homossexuais, ora é o lado
profano mais decadente do Carnaval que merece ser escondido e eliminado
pelo regime da heterossexualidade compulsoria.

Apds os insultos que coloca os dois homens em outro lugar, um deles
percebe que ndo usavam mascara e que havia lido em algum lugar que a dor
era a Unica emocdo que nao usava mascara, e aqui, pensamos que a mascara
deve ser analisada como uma das metaforas mais potentes do conto que
localiza ndo s6 a politica da dissidéncia de género e sexualidade que o0s
envolve, mas por extensdo todo um conjunto de hipocrisias, falsidades e
ideologias dessalgadas que se espraiam pela sociedade brasileira ao longo da
data comemorativa. A metafora desdgua numa amarga ironia.

A mascara, vestimenta tipicamente utilizada na data como alusdo a
fantasia e a formacdo de outra identidade para se descaracterizar o0 que de
fato o individuo é/ou se identifica, na realidade, ndo € utilizada pelos dois
homens. Eles ddo vazao ao desejo, a libertinagem, ao assumir da forma mais
glamourosa e carnal o que de fato se €. Porém, logo apds a confissdo da
supressdo do uso da maéscara, o narrador assume que era proibido ou
perigoso ndo usar mascara em pleno Carnaval e, nisso, existe um profundo

descompasso entre, na teoria, ser uma data comemorativa construida
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ideologicamente no movimento de liberdade sexual e o fato de, na pratica,
esses corpos serem reprimidos pelas outras pessoas.

Aqui, a metafora € cirdrgica porque ndo atinge apenas o casal
homossexual, mas a falsidade, a corrupgdo ideoldgica que as pessoas
assumem perante esta data em que muitas das vezes a heteronorma até
aceita que esse corpo marginalizado exista, mas apenas neste recorte
temporal, o que ndo ocorre no final do conto. O efeito do real (BARTHES,
1971) exposto por Caio é que, mesmo no Carnaval em que ndo se deveria
usar mascaras, ainda é preciso reiterar essa condicdo porque é preciso
mascarar 0 desejo, privar a liberdade sexual, reprimir os impulsos de um
homem querer beijar outro. E perigoso, dolorido, proibido ndo usar mascara
no Carnaval.

Por assim dizer, o fato de usar méscara parece apontar para um sujeito
incluso em um modelo de padronizagdo e normatizacdo do comportamento
submetido a um poder imposto diferentemente da acdo de ndo utilizar
mascara que representa o contrario, pois é a insubordinacdo e o auténtico
encontro dos desejos e dos afetos de um corpo que néo quer se colocar numa
construcdo fixa de si mesma, mas que quer se desmascarar de um regime
que o prende de alguma forma. Assim, a falta de reconhecimento das
pessoas, a selecdo das esferas de aparicdo e os enquadramentos ao redor das
personagens marcam, de algum modo, a manutencdo que as mascaras tém
de proteger e simbolizar a intensidade que realiza ou ndo na recreacdo das
aparéncias sociais. Existe um jogo irbnico entre se mascarar e manter 0s
padrdes vigentes da heteronorma e se desmascarar e correr o risco da morte
precoce.

Na continuacdo do enredo, saindo do ambiente que os censurava pelo

exercicio sexual da liberdade de género, eles migram a praia em que esses
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corpos cheiram p6 em uma nota enroladinha de cem. E interessante colocar
que a cada vez que esses corpos dissidentes vao sofrendo as espurias do
ambiente mais vao entrando em contato com as drogas como se quisessem a
todo custo suprimir a lucidez. O elemento narcético tanto possibilitaria a
fuga de uma realidade concreta atormentadora em que ndo se pode ser
aquilo que é quanto uma forma de potencializar o desejo, o encontro. Por
isso, dar lugar ao éxtase, a0 movimento quimico-mental é gerar um
alocamento em um estado de confusdo, transe, tesdo, transcendéncia,
loucura, anestesiamento do real.

Além da mascara, outra profunda metafora é a do pléancton. Ele
geralmente € composto por organismos muito pequenos e apenas alguns
deles possuem a capacidade de bioluminescéncia, em que séo caracterizados
pela incapacidade de vencer as correntes, vivendo a mercé da forga das
aguas, dai a etimologia da palavra “plancton” que vem do grego "planktos"
e significa “vagar”. Esse processo do brilho criado pela propria matéria
sobrevivente ndo é algo simplesmente de reacdes quimicas pela liberacao de
calor nem s6 da beleza pelo espetdculo molecular, mas também proporciona
uma comunicacao biolégica entre 0s organismos que se adequa como um
mecanismo de defesa que serve para assustar alguns predadores, fazendo
com que o animal pareca maior do que é ou toxico. Ela também pode ser
usada para a comunicacdo entre membros da mesma espécie e para atrair
presas menores. E a capacidade que esses seres vivos possuem de brilhar no
escuro, de emisséo de luz visivel.

Para observa-los, é necessario que o mar e 0 ambiente estejam mais
escuros porque a luz artificial pode dificultar a sua visualizagdo. E nesse
mesmo sentido, tal qual os planctons, que esses corpos dissidentes brilham

em meio ao escuro da repressdo: “Brilhavamos, os dois, nos olhando sobre a

REVISTA ATHENA 4 8
ISSN:: 2237-9304 (On-line)



N
2
Vol. 22, n° 1 (2022)

areia” (ABREU, 2019, p.56). Aqui, o nicho ecoldgico da bioluminescéncia
dos planctons se faz no efeito de atrair membros da mesma espécie para
estabelecer uma espécie de conexdo pelo brilho, ou seja, esse misto do
parceiro ter a impressao de ja ter conhecido o outro rapaz, o abraco forte, o
olhar penetrante, a lingua lambendo o pescoco do outro, as olhadas, o retirar
das roupas e o rolar na areia da praia se colocam numa poténcia dos bons
encontros. E eles brilham porque a escuriddo da repressdo em meio ao
Carnaval os faz ter destaque para se mostrarem maiores do que de fato séo.
O sexo em lugar publico € conduzido por uma vontade prépria de
ambos optarem por ndo saber o nome, a idade, o telefone, o signo, o
endereco. Ou seja, Caio, aqui, de alguma forma, quer baguncar as grandes
categorias nomeadas porque a desingularizacdo do outro recai numa logica
de aproveitar o desconhecido, o siléncio do anonimato, a desnomeado.
Assim, de um lado, nomear é dar lugar ao complexo, ao organizado e ao
fato de dar explicacdes sucessivas e, do outro, a opcdo escolhida pelo par
amoroso, € de ndo dar nome porque a complexidade do processo de
subjetivacdo se faz pelo momento que estd sendo aproveitado em sua
ingenuidade e simplicidade porque os faz brilhar e sé isso basta. Qualquer
tipo de explicacdo que transborde o momento, é optado por renega-la, ja que
esse jogo de seducdo cria uma ética da aparéncia, uma ética da estética, em

que reside a possibilidade do desejo de estar junto (LOPES, 2002).

Tao simples, tdo classico. A gente se afastou um pouco, s6 para
ver melhor como eram bonitos nossos corpos nus de homens
estendidos um do lado do outro, iluminados pela fosforescéncia
das ondas do mar. Plancton, ele disse, € um bicho que brilha
quando faz amor. E brilhamos. (ABREU, 2019, p.56).

Esse movimento da emissdo da fosforescéncia € muito maior que

simplesmente a relacdo sexual entre o casal, mas representa um brilho que
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os une corporalmente de alguma forma. E como se o afeto e corpo
dissessem uma possibilidade outra de dois homens poderem se encontrar e
desenvolverem uma relacdo homoafetiva em que o instante diz mais que
qualquer outra coisa. Por isso, brilharam juntos. A partir daqui, caminhando
para o final do conto, a narrativa entra em uma espécie de slow motion em
que apods o brilho entre os dois homens partilhando o desejo sexual, o
penultimo paragrafo comeca com um conectivo adversativo “mas” como se
essa particula pudesse contradizer esse primeiro movimento de construgao
afetiva entre os dois. Agora, 0 segundo movimento se abre para um espaco
contemplado pela politica social da violéncia que entra em sua poténcia
mais decadente, miseravel, precaria. “Mas vieram vindo, entdo, e eram
muitos”. Tanto o casal quanto os agressores sdo todos anonimos, todos estéo
presentes indelevelmente na multidao.

Porém, enquanto o ndo nomeamento entre o casal representa algo de
aproveitar a aura do instante, em contrapartida, 0 anonimato dos
homofobicos representa essa massa fascista andnima reativa que violenta,
reprime, mata. Como categoria de analise social, a precariedade pensada por
Butler (2008) é uma implicacdo de viver socialmente, ou seja, o fato de que
a vida de alguém esta sempre nas maos do outro, é sempre a sua vida
exposta ao outro, ou melhor, as vidas do casal dissidente estdo nas méaos dos
opressores. Entre os gritos dos homens conclamando de medo, os agarrfes a
um espago vazio e os insultos verbais dos opressores chamando-os de
“loucas”, o primeiro trago da violéncia fisica ja se concretiza com um
pontapé nas costas que fere um dos parceiros, porém se levanta. O outro
homossexual continua no chdo. Assim, a narrativa se coloca em um
processo de retaliacdo fisica do corpo gay: socos, pancadas, empurrdes, 0

brilho de um dente caido no chdo, um conteudo sanguinario. A cada oracéo,
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uma torrente de violéncia. Mesmo com a vontade de um dos parceiros
ajudar o outro pela tomada de sua mao e de protegé-lo com o seu corpo,
foge sozinho e nu pela areia molhada. Um dos parceiros foge e o outro
continua ensanguentado se debatendo no chéo.

O conto acompanha a estatistica porque o corpo perpetra a vida que
ndo vale nada, uma vida descartavel, uma vida coisificada e mercantilizada,
um corpo que ndo importa, uma vida ndo reconhecida como vida. E 0 mais
um, a histoéria numerada, 0 que se acrescenta a estatistica de outro corpo
homossexual sendo violentado na massa brasilica. E o ser linchado,
escorracado, violentado na sua forma mais brutal. Indo mais além do final
do conto, mais do que a acdo de um dos parceiros correr, 0 que nos interessa
aqui é pensar esse corpo gay dilacerado por murros com sangue espalhado
pelo chdo e com hematomas. Colocando a grande indagacdo butleriana,
levando em consideracdo as estruturas sociais da percepcao, essa vida néo
seria passivel de luto porque “a sua perda nao ¢ lamentada porque a sua vida
nunca foi vivida, isto €, nunca contou de verdade como vida” (BUTLER,
2008, p.64). Mais que nunca, essa distribuicdo desigual do luto, a regulacédo
no processo de comogao e 0s esquemas interpretativos aparecem com toda a
poténcia reflexiva.

Os corpos passam a existir e deixam de existir como organismos
fisicamente persistentes porque estdo colocados sob o risco de deixarem de
sobreviver porque essa vida vulneravel pode ser eliminada de uma hora para
outra a partir do exterior e por motivos que nem sempre estdo sob Nnosso
controle. Mais que uma ontologia corporal, é uma ontologia social porque o
corpo esta exposto a forgas articuladas social e politicamente bem como as
exigéncias de sociabilidade que incluem o desejo, o poder, a sexualidade, o

trabalho, a linguagem.
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Em sequéncia, o ultimo pardgrafo do conto se coloca numa
sobreposicao de trés imagens que ocupam a mente do narrador, uma espécie
de mosaico cubista. Primeiro, a do corpo suado do parceiro sambando vindo
em sua direcdo como no primeiro momento em que se encontraram, depois,
a do movimento de emissédo de luz pelo contato sexual entre os dois e a
ultima como uma queda lenta de um figo maduro que se esborracha contra o
chdo em mil pedacos sangrentos. Aqui, antes de tudo, deve-se dar um
destaque a linguagem de Caio, como ela vai sobrepondo, elemento por
elemento, que concretiza uma linha ténue que vai do comego ao fim da
narrativa numa capacidade de sintese, de concentracdo de tempos, de uma
montagem cinematografica. Ndo s6 no sentido da linguagem, mas também
de um trabalho que Caio faz com o género textual do conto em que na
década de 80 no Brasil, a forma se proliferou pela sua rapidez e
imediaticidade estrutural (CANDIDO, 1975).

A imagem que termina o conto é a do figo, em que a metafora aparece
por trés vezes ao longo do enredo e acompanha diretamente o0s trés
momentos descritos no mosaico: a primeira vez aparece mais ao comego do
conto em que um dos parceiros diz ao outro que o figo é uma flor no
momento em que se conhecem no Carnaval, na segunda reaparece no
momento em que os dois estdo se relacionando sexualmente como algo
analogo aos ‘“figos maduros apertados um contra o outro com sementes
vermelhas chocando-se com um ruido de dente contra dente” (ABREU,
2019, p.56) e, finalmente, termina aparecendo no momento em que o ato de
linchamento se concretiza como uma fruta que se esburacha no chdo em que
suas sementes sdo espalhadas assim como o sangue ao redor do corpo gay
espancado. Assim, o figo, fruta de estrutura carnosa e suculenta, na qual

encerra inimeros frutos desta espécie que sdo confundidos com as suas
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sementes, é colocado como representante do desejo entre o casal
homoafetivo em que a medida que a conexdo entre os dois vai se
intensificando, o fruto vai se amadurecendo, até se eshorrachar no chéo.

De fato, o figo representa uma linha vertical que representa a ascenséo
e a queda do corpo homossexual dentro da narrativa, ou melhor dito, como
um florescimento do fruto até o seu desabamento do pé. A figueira sugere
uma representacdo destes movimentos narrativos, ou seja, primeiramente o
fruto esta florescendo como uma metéfora da promessa e da concretizacdo
do beijo entre os dois homens, depois se amadurece como o contato sexual
entre eles e finalmente cai no chdo quando o fruto se desvincula diretamente
da arvore que o sustentava como o corpo gay violentado esfacelado. Caio
ndo expde apenas 0 perigo iminente desta suposta mascara democratica que
também mata, mas um estilhacamento que desaba o corpo, 0 desejo
dissidente. O desfecho do conto desempenha uma maneira de rejeicdo a
individualidade e a dessemelhanca que denuncia o autoritarismo e a

intolerancia da sociedade.
2. “Aqueles dois: historia de aparente mediocridade e repressao”

E com essa implicacdo de uma camada de pseudotolerancia dentro de
uma sociedade brasileira intolerante exprimida em Terga-feira gorda que
saltamos ao conto Aqueles dois: historia de aparente mediocridade e
represséo, ultima narrativa que fecha a segunda parte do livro chamada “Os
morangos”, dividida em seis sessdes. Diferentemente do primeiro conto em
que se abre com o advérbio “de repente”, a primeira sessdo do conto se abre
com supostas conclusbes em que o estabelecimento onde Raul e Saul

trabalhavam era considerado um “deserto de almas” e, antes de tudo, as
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personagens aqui sdo nomeadas. Ou seja, ndo existe uma massa anénima
estendida pelo Carnaval, mas personagens construidas pelo processo de
subjetivacdo dentro do ambiente corporativo. Elas aqui, de alguma forma,
possuem historia, localiza¢do, formagéo, gostos, preferéncias pessoais.

Sendo assim, contrariando o vazio dos empregados que trabalhavam
naquela empresa, Raul e Saul, desde o primeiro segundo do primeiro
momento que foram apresentados entre si, ja se reconheceram porgque uma
alma especial de fato reconhece outra em um deserto de almas. O discurso,
agora, ndo é mais de primeira pessoa com um narrador-testemunha que
constréi uma espécie de relato que possivelmente vivenciou, mas uma
narracao de terceira pessoa um pouco mais distanciada, que narra cada passo
da aproximacao afetiva entre os homens. Acima de tudo, existe um projeto
literario que singulariza a camada afetiva destes dois rapazes sozinhos com
as suas caracteristicas individuais e vivéncias humanas.

Primeiramente, Raul tinha 31 anos, vinha de um casamento
heterossexual fracassado, ouvia musica, tocava boleros em espanhol e vinha
do Norte, j& Saul possuia 29 anos, vinha de um noivado heterossexual
terminado em um dia, de uma frustracdo profissional com a arquitetura, de
uma paixdo por desenhos e vinha do Sul. A paixdo pelo cinema o0s
interligava. Os dois rapazes, quando sdo aprovados no mesmo concurso para
a mesma firma, sdo incorporados ao ambiente de trabalho de uma forma
discreta e a amizade entre os dois é consolidada aos poucos tanto que o final
da primeira sessdo aponta uma construcdo afetiva baseada na lentiddo em
qgue mal perceberam que estavam se aproximando e se misturando entre si.
Aqui, é interessante salientar o foco que Caio da ao carater processual da
relacdo afetiva entre Raul e Saul, comprovado ndo so na construcao formal

das seis sessbes que compdem o conto, mas de uma relagcdo que vai se
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dando aos poucos, de uma formagdo de autoconhecimento compartilhado
pelos dois homens.

Ja na segunda sessdo, acompanhando a mesma ideia da primeira, 0s
dois mocos séo descritos fisicamente e revela que ndo possuiam ninguém
conhecido na cidade, a ndo ser si proprios. A cidade aparece como palco de
busca de melhores condic¢des financeiras e de uma estabilidade social, ou
seja, cada um dos rapazes sai de cantos opostos do pais para chegar na
metrépole em busca de melhores oportunidades por ser “o lugar do fluxo
constante de pessoas ¢ objetos, a sede de economia monetaria” (SIMMEL,
1903, p.116). Eram dois homens bonitos, 0 que causava uma espécie de
nervosismo entre as mulheres da reparticdo porque a cada dia que se
passava, eles ndo se rendiam aos encantos das mocas em detrimento da
amizade entre os dois. “Como se houvesse, entre aqueles dois, uma estranha
e secreta harmonia” (ABREU, 2019, p.146) ¢ a ora¢do que termina esta
segunda sessdo, em que justamente por mais que exista toda uma
predominancia das caracteristicas de reproducdo da identidade individual de
cada rapaz, o ndo-dito, 0 campo de uma secreta harmonia 0s une, uma zona
intersticial onde apagam-se todos os limites, todas as fronteiras. Ha algo de
um qué de ndo explicacdo, de uma interligacdo de almas que 0s compacta
entre si, passando de dois a um-s6. E essa é uma das tensGes do conto
porque existe uma indefinicdo na relacdo entre Raul e Saul, ja que o leitor
pode especular muitas possibilidades interpretativas: podem ser amigos,
dois homens se conhecendo, dois parceiros de trabalho, dois rapazes dando
indicios de uma relacdo homoafetiva ou pode ser tudo isso junto. E tudo
duvida, interrogacdo, incerteza. Como se esse segredo da relacdo
homossocial entre Raul e Saul, o conteudo do conto, acompanhasse a

dimensdo da forma do género textual no sentido pigliano em que “reproduz
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a busca sempre renovada de uma experiéncia Unica que nos permita ver, sob
a superficie opaca da vida, uma verdade secreta” (PIGLIA, 1991, p.94).

A questdo € que o conto confunde os rétulos impostos dentro de uma
relacdo afetiva entre dois homens, porque ndo se importa 0 que é, uma
definicdo propriamente da relagdo, mas o que se sente. Como num espelho,
olhando ao contrério, de tras para frente, quase-homoénimos o nome de Raul
se 1€ “luar” e o de Saul se 1€ “luas”, estdo regidos pela simbologia em Lua,
da noite, do escuro, do escondido, do velado, do secreto. O encontro entre
essas duas almas perdidas € potente e € sO isso que importa, nada mais do
que o brilho de dois homens se conhecendo, se aproximando, se misturando
afetivamente entre si.

A partir da terceira sessdo, o conto ganha uma modalidade de
articulacdo com referéncias interculturais, na qual a relagédo entre Raul e
Saul vai ganhando um contorno que perpassa 0 cinema, a musica, as artes
em geral. Acreditamos que ndo dar enfoque a essas referéncias
multiculturais que aparecem dentro da obra de Caio, é cometer um equivoco
literario no sentido que a obra do escritor é permeada pela musica popular
brasileira, pela tradi¢do cultural latino-americana, pelos discos, pelos filmes.
Localizar esses elementos hibridos, que unem literatura as outras artes, €
articular em esséncia as tessituras do conto.

A primeira referéncia cultural que aparece no conto é o filme Infamia
(1961) dirigido por William Wyler motivado por uma adaptacdo da peca de
Lillian Hellman chamada The children's hour (1934), em que se conta a
histéria de duas professoras norte-americanas, Karen e Martha, que séo
acusadas por uma de suas alunas de supostamente manterem relac6es
homoerdticas entre si e de abusar das estudantes. A citagdo do filme dentro

do conto é colocada de uma forma suavizada, abafada, ténue. Saul conta a
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Raul que gosta do filme com uma fala baixa até ser interrompido e
convidado para conversarem em outro lugar, fora do ambiente de servico,
como uma espécie de assunto cerceado. A todo momento, o narrador
descreve a reparticdo como um prédio feio que parecia mais uma prisdo ou
uma clinica psiquiatrica, ou seja, uma prisdo ndo so sentido de Raul e Saul
ndo poderem conversar sobre determinados assuntos e gostos pessoais, mas
por ndo poderem, de alguma forma, se aproximarem entre si de uma forma
fluida dentro do espaco de trabalho porque a todo momento séo vigiados,
privados de sua liberdade, sendo submetidos muitas das vezes a vontade dos
outros colegas de servico em relacdo aos padrdes de comportamento.

Aqui, existe a concepcdo politica foucaultiana (1989) associada a
definicdo de poder ndo como algo de uma lei opressora, autoritaria e que
vem de cima para baixo que torna os individuos passivos diante dela, mas
na nogao que estd disseminado pelo ambiente que os reprime, ou seja, esta
presente horizontalmente nas relacdes interpessoais entre 0os membros da
empresa. O poder ndo esta acima do homem, mas faz parte constitutiva de
suas acOes. Assim, os tempos de conversa sdo suprimidos para ndo dar
indicio para os outros colegas de “algo mais” sendo desenvolvido ali, j& que
as mocas em volta espiavam e as vezes até cochichavam sobre o grau de

intimidade da relacdo entre os dois.

Outros filmes viriam nos dias seguintes, e tdo naturalmente
como se alguma forma fosse inevitavel, também vieram historias
pessoais, passados, alguns sonhos, pequenas esperangas e
sobretudo queixas. Daquela firma, daquela vida, daquele no,
confessaram uma tarde cinza de sexta, apertado no fundo do
peito. (ABREU, 2019, p.149).
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E nessa passagem do conto que Raul e Saul confessam esse “nd

apertado no fundo do peito”5

dentro daquele espaco de servi¢o. Assim, a
paixdo de ambos pelo cinema vem nutrida de um compartilhamento das
experiéncias e vivéncias pessoais de cada um com os passados, 0s sonhos,
as esperancas, as frustracOes. Ainda na mesma sessdo, outra referéncia
cultural aparece no momento em que Raul pega o violdo e canta Tu me
acostumbraste para Saul em uma festa. A musica espanhola, de 1973, com
letra de Frank Dominguez, tem em seus versos: “Yo no concebia/como se
queria/en tu mundo raro/y por ti aprendi/por eso me pregunto/al ver que me
olvidaste/por qué no me ensefiaste/como se vive sin ti”, em que a can¢do no
geral revela um sentimento de familiarizacdo e adaptacdo do sentimento
amoroso. Uma conexao entre os dois ndo mais apenas entre o ambiente do
trabalho, mas de uma relacdo extra-corporativa e que chega a uma
articulagdo afetiva materializada pela musica.

Abrindo a quarta sessdo do conto, o narrador expbe a duracdo
temporal da relacdo entre os dois chegando a quase seis meses, em que Raul
canta algumas musicas para Saul. Mais que todas as outras sessfes, essa
aparece cada vez mais as musicas espanholas de bolero, como Perfidia, La
barca e Contigo en la distancia. A primeira musica é um bolero de 1939 do
compositor mexicano Alberto Dominguez muito tocada nas noites de dancas
de clube, j& a segunda e a terceira can¢bes sdo do também cantor mexicano
Luis Miguel, a segunda um bolero de 1991 e a terceira um romance também
do mesmo ano com os seguintes versos: “No existe un momento del dia/en

gue pueda apartarme de ti/el mundo parece distinto/cuando no estas junto a

5 Esse mesmo “nd no peito” sentidos por Raul e Saul aparece no conto OS
sobreviventes na primeira parte do livro chamada “O mofo” na seguinte passagem: (...) “Ja
li de tudo, cara, ja tentei macrobidtica psicanalise drogas acupuntura suicidio ioga danga
natacdo cooper astrologia patins marxismo candomblé boate gay ecologia, sobrou so esse
no no peito, agora faco o qué?”. (ABREU, 1982, p.21).
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mi/No hay bella melodia/en que no surjas tu/ni yo quiero escucharla/si nos
la escuchas tu”. Em uma das musicas, Saul gostava principalmente da parte
“sutil llegaste a mi como una tentacion llenando de inquietud mi corazoén” e
esse verso do bolero espanhol sintetiza o contexto de formacgdo dessa
amizade, em que, ambos quietinhos e partilhando muitas de suas emog0es
pessoais, constroem uma inquietude no coracdo. A relacdo afetiva €
suavizada para 0S outros, porém existe uma agitacdo nos sentimentos de
cada rapaz.

Em seguida, a narrativa descreve o programa a noite que Raul e Saul
assistiam, acompanhados de uma garrafa de conhaque, o filme italiano
Vagas estrelas da Ursa de 1965, de género dramatico, dirigido por Luchino
Visconti a partir do poema Le ricordanze do poeta italiano Giacomo
Leopardi, em que o filme conta a histdria do relacionamento amoroso entre
Sandra e o seu irmdo Andrew, na qual pode ser pensado como um estudo
sobre a memdria, o desejo, o erotismo, 0s amores proibidos. O interesse
pelo filme dos dois é sobreposto ao cantar da musica lo che non vivo, uma
masica italiana de Senza Te de 1965 com os seguintes versos traduzidos do
italiano ao portugués: “Eu que ndo vivo mais de uma hora sem ti/Como
passar uma vida sem ti/Es minha, és minha, e nada, tu sabes/Podera um dia
nos separar’, uma canc¢do propriamente de invocacdo amorosa indo ao
encontro do posicionamento de Lopes (2002) quando afirma que no conto se
emerge um amor entre dois homens motivado pelo simples cotidiano, uma
fatalidade inesperada rumo a afirmacéo do campo afetivo.

Ao passo que essas referéncias multiculturais sdo trocadas entre eles,
mais a relagdo afetiva vai se espraiando e se intensificando, de forma a
ocupar outros lugares e outros dias da semana, em que fumavam, bebiam,

jogavam cartas, falavam o tempo todo. Mais uma vez, a narrativa se
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desemboca em mais dois boleros espanhois, o primeiro é El dia que me
quieras de 1994 interpretado por Luis Miguel e o segundo € Noche de ronda
de 1935 cantado por Agustin Lara, ambas can¢des demonstram a dor que o
amor transmite aos seres amados.

Ao final da quarta sessdo, 0os dois chegam ao servico com os cabelos
molhados, na qual as mocas ndo conversaram mais com eles a partir deste
fato, sendo interpretado justamente como um indicio material da relacédo
homoerotica. Aqui, a narrativa atingindo o seu apice de abordagem
intercultural, se coloca na formagdo de uma linha horizontal em que a
repressao e a censura se perpetram pela violéncia simbolica aos dois rapazes
e uma linha vertical em que o bolero espanhol e o ritmo da musica tomam
lugar do dito pelo ndo-dito entre eles. Se cria um descompasso em que 0
jogo das musicas amorosas espanholas sdo contrapostas a um ambiente que
0s censura. E € nisso que atravessa o titulo do conto, ou seja, 0 pronome
demonstrativo no plural “aqueles” dd4 uma ideia de indefinicdo, de um
apontamento para um distanciamento movido por um jugo de desprezo, de
desmerecimento, de estranheza. Nao estdo proximos nem do emissor, nem
do receptor, estdo além. As margens, isolados.

O subtitulo, por sua vez, ressalta essa hipotese no sentido que a
ocupacdo do ambiente de trabalho por Raul e Saul é fomentada pela
repressdo e pela mediocridade, em que essa posi¢do mediana dos colegas de
trabalho se faz pela infelicidade que possuem ao verem um processo de
autoconhecimento entre dois homens, dando indicios de uma certa fratura
dissidente ao regime da heteronorma. A visao mediocre se faz pelo fato
destes homens supostamente ferirem os padrdes do regime da sexualidade,
criando um colapso da norma. Se na primeira e segunda sessdo Sao

desenvolvidas o processo de primeira afinidade entre Raul e Saul, na
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terceira e na quarta a forte presenca de elementos artisticos, sonoros e
visuais, na quinta sessdo temos o papel de como a falta de um se materializa
pela auséncia de algo, ou melhor, uma experiéncia do faltante. Assim, a
pendltima sessdo se abre com a ida de Raul ao Norte e Saul passa uma
semana sem ele, na qual fica desorientado, cabisbaixo. Até sonhou que as
pessoas da reparticdo estavam caminhando todas de preto os acusando de

algo. Quando Raul chega de viagem, Saul corre em direcéo ao abrago.

Sem tempo para compreenderem, abragaram-se fortemente. E
tdo préximos ficaram que um podia sentir o cheiro do outro: o de
Raul, flor murcha, gaveta fechada; o de Saul, colénia de barba,
talco. Durou muito tempo. A médo de Saul tocava a barba de
Raul, que passava os dedos pelos carac6is mitdos do cabelo do
outro. Ndo diziam nada. No siléncio era possivel ouvir uma
torneira pingando longe. (ABREU, 2019, p.152).

Sem sombra de davidas, aqui, o afetivo toma conta da narrativa pela
concretizacdo do abraco. Nunca antes haviam tido propriamente um toque
particular, na qual a impossibilidade do toque entre eles também € algo
angustiante e desesperador (SECRON BESSA, 2002), mas apenas sugestdes
e trocas de musicas, de cantos, de expressdes, de gostos. O toque, a pele
como fronteira Gltima do corpo. O abraco, mais que tudo, é a imagem® que
0s une e faz com que os seus corpos brilhem porque realca a poténcia dos
encontros bons. Ocorre a criagdo de um entre-lugar afetivizado pelo abrago
que dura o tempo de um cigarro acendido até tornar-se cinzas em que
simboliza carinho, amor, amizade, sensibilidade, apoio, consolo,

solidariedade.

6 Aqui, pensamos a imagem segundo a concepcdo de Huberman (2011) quando
desenvolve a nogdo de imagem versus horizonte, em que a primeira estaria localizada mais
préxima aos lampejos e 0 segundo a promessa de uma grande e longinqua luz. A imagem,
assim, se caracteriza por sua intermiténcia, sua fragilidade, seu intervalo de aparicGes, de
desaparecimentos, de reapari¢des e de reaparecimentos incessantes.
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O siléncio é tdo forte neste momento que se escuta uma torneira
pingar ao longe, em que o0 ndo mencionar do afeto por meio de palavras de
carinho, pode ser advindo também da confusdo emocional que se passa
dentro do proprio ser de Raul e Saul. Existe uma auséncia da palavra, pois
ela ndo eshoga a emocao, o0 sentimento. A palavra ndo da conta de expressar
a amplitude do sentimento. O siléncio e as a¢es agudizam o envolvimento,
na qual “a palavra ndo diz o tanto que em mim se contradiz a diversidade de
que sou feito, de que me vou fazendo” (HOLANDA, 1992, p.53). A
experiéncia da falta de um é desastrosa para o outro porque, quando se V€,
um ja se torna parte integrante do outro.

Ja na ultima sessdo, aparecerem as duas Ultimas referéncias culturais,
desta vez, o quadro Nascimento de Vénus de Botticelli que Raul deu a Saul,
remetente a perfeicdo classica, harmonia e intimidade, e Saul deu a Raul um
disco chamado Os grandes sucessos de Dalva de Oliveira, langcado em 1949
pela cantora brasileira, em que a faixa que mais ouviram foi Nossas vidas,
prestando aten¢do nos seguintes trechos: “Como ja fomos nés dois, tdo
iguais/e como hoje em dia tornamos-nos tdo diferentes/que a vida da gente
se transformou/em apenas uns beijos, parecem beijos de quem nunca amou”.
Com essa linha sonora, 0s amigos passam o Natal e 0 Ano-Novo juntos em
que bebem champagne, brindam a amizade, ficam bébados, deitam nus em
lugares diferentes da casa, trocam elogios, “um podia ver a brasa acesa do
cigarro do outro” (ABREU, 2019, p.153). No espaco publico da empresa,
tudo tem que ser privado, no espaco privado da intimidade, tudo pode ser
libertado.

Entretanto, o chefe da reparticdo, motivado pelo recebimento de cartas
andnimas, os demite do servigo sob justificativa de uma “relagdo anormal e

ostensiva”, “desavergonhada aberracdo”, ‘“‘comportamento doentio”

REVISTA ATHENA 6 2
ISSN:: 2237-9304 (On-line)



e
L)
Vol. 22, n° 1 (2022)

e“psicologia deformada™ de forma a alegar uma preocupacdo com a
reputacdo da empresa, de ter que zelar pela moral dos seus outros
funcionarios e de uma manutenc¢do dos “bons costumes” de uma sociedade
da norma. Assim, neste contexto, “o homoerotismo aparece, nessas
condigdes, como sinal do arcaico, do primitivo, do disfuncional, quando néo
do monstruoso, que vem parasitar a harmonia da evolugdo desejavel”
(FREIRE COSTA, 1992, p.45). Os funcionarios da empresa fiscalizam,
comentam, suprimem a interagdo entre Raul e Saul, mas mesmo assim, a
amizade é tdo forte que transpassa os limites do servigo. E com um insulto
homofobico de “ai-ai” de um dos empregados da firma quando Raul abre a
porta para que Saul entrasse gquando saem do estabelecimento apds a
demissdo, é que a violéncia verbal por parte dos outros companheiros de
servigo se faz materializada. “ (...) ninguém mais conseguia trabalhar em
paz na reparticdo. Quase todos ali dentro tinham a nitida sensacéo de que
seriam infelizes para sempre. E foram” (ABREU, 2019, p.154), ¢ assim que
termina o conto, mostrando que a aparente felicidade da hetero-cis-
normatividade que se faz pela eliminacao do dissidente do espaco social ndo
recai em um ato de liberdade humana pela supressdo do diferente, mas pela
infelicidade.

Eles vdo embora como se fossem menores, inferiores, degenerados,

criminosos, errados, mas, contraditoriamente, quem fica com todas essas

70 chefe da reparticdo ao demitir Raul e Saul da empresa utiliza expressdes para
decifrar a relagdo supostamente homoafetiva entre os dois através de terminologias da
medicina-legal do século XIX que enquandrava a homossexualidade como uma patologia
degenerativa, uma doenca genética. Tal observacdo é salientada por Freire Costa (1992)
quando coloca que “nos fins do século XIX, a empresa chegava a seu termo, na qual o
“antigo vicio que ndo tinha nome” transformara-se no “amor que ndo ousa dizer o seu
nome”; o homoerotismo vivia a sua era cientifica de culpa, vergonha e maldi¢do porque o
que antes, pecado contra a alma, era, agora, aberragdo moral, psiquica e civica”. (FREIRE

COSTA, 1992, p.43).
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caracteristicas sdo os que continuam a trabalhar na reparticdo. Ou melhor
dito, € como se a intolerancia se apoderasse de uma concep¢do de que a
suposta felicidade individual de um sujeito dependesse da infelicidade do
outro, isto é, pela inexisténcia de qualquer tipo de interacdo amorosa do
diferente pela reverberacdo de um misto de represséo e repulsdo. Nos dois
contos, a violéncia se faz presente como algo que ronda a realidade destes
sujeitos. Ndo a violéncia como apenas expressao das relacdes de poder em
uma sociedade, mas sobretudo, numa dimensdo deleuziana (1992), que
evidencia o efeito de uma forca sobre outra, de uma forca sobre algo ou
objeto, uma relacdo de forca com a forca que permeia um entre-lugar de

entre-choque.

A violéncia é certamente uma mancha terrivel, uma maneira de
expor, da forma mais aterrorizante, a vulnerabilidade priméria
humana a outros seres humanos. E uma forma pela qual somos
entregues, sem controle, a vontade do outro, um modo em que a
prépria vida pode ser expurgada pela a¢do intencional do outro,
uma vulnerabilidade ao outro que faz parte da vida fisica.
(BUTLER, 2019, p.33).

3. Conclusoes

Por essa “mancha terrivel”, mais que essa articulacdo entre violéncia
fisica presente no primeiro conto e da violéncia simbolica exprimida neste
segundo sobre o corpo dissidente masculino, é possivel colocar o espaco, ou
melhor, como a cidade agencia uma efervescéncia das politicas do desejo de
um homem querer outro homem. Assim, segundo Cortés (2008), a profunda
relacdo entre corpo e cidade, corpo e espaco e corpo e arquitetura refletem
um desmascaramento da Arquitetura enquanto uma ciéncia de Otica
masculina, heterossexual, branca, classista e universal, supostamente neutra

ao determinar, construir, dar génese ao espaco. Nesse sentido, a construcéo
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da cidade esta repleta de produgdes ideoldgicas, de um dominio do
biopoder, de um lugar organizado em modelos binarios que reprime direta
ou indiretamente o corpo dissidente, de uma organizacdo sexual da cidade.
O espaco ¢ fundamental para o exercicio pleno do poder (FOUCAULT,
2010) sob argumentos de revitalizagdo, seguranga e qualidade de vida. Por
IS0, 0 corpo é cidade.

Em Terca-feira gorda, a cidade € colocada como um espaco
carnavalesco em que teoricamente significaria um movimento de
desorganizacdo da sociedade civil como “um momento em que se pode
totalizar todo um conjunto de gestos, atitudes e relacdes que sdo vividas e
percebidas como instituindo e constituindo o nosso coracdo, na qual o
Carnaval esta junto daquelas instituicbes que nos permitem sentir nossa
propria continuidade como grupo” (DAMATTA, 1997, p.52). Essa
carnavalizagdo da vida (BAKHTIN, 1993) criaria momentaneamente uma
situacdo que eliminaria a separacdo entre os atores e o publico, entre os
participantes e os espectadores, sendo uma festa promovida que envolve
todo mundo, revoga as leis, suprime as hierarquias, supera 0s medos e
permite aos homens adquirir o senso de uma felicidade mais completa.
Porém, ndo é o que ocorre com o final do conto, ja que a construcdo
histérica do imaginario brasileiro sobre o Carnaval é dramatizada pela morte
de um corpo dissidente de género e sexualidade em que, aqui, 0 espaco esta
imbricado justamente como um lugar da violéncia, como um lugar da néo-
protecdo destes corpos marginalizados. Diferentemente de uma visdo
romantizada do Carnaval como esse momento que deixamos de lado a
sociedade hierarquizada e repressiva e ensaiamos viver mais liberdade e
individualidade, Caio demonstra essa falsidade que constréi o mito do

Carnaval. Ou melhor, ndo o mito do Carnaval adaptado as pessoas ditas
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como “normais” porque curtem, bebem e se mascaram essencialmente, mas
como essa data comemorativa, para determinadas pessoas, é limitada,
expectorante, definidora de quem vive e quem morre, de quem € passivel de
luto e de quem ndo conta como vida vivivel.

Outro elemento no conto que se relaciona a agéncia do corpo no
dispositivo da cidade que perpetra “verdades de enunciagdo, verdades de luz
e de visibilidade, verdades de forca, verdades de subjetivagdo” (DELEUZE,
1990, p.141), é a retratagdo pelo narrador-testemunha ndo de um eu na
metropole, mas de eu da metropole que busca a substancia quimica para se
drogar, para sair de si mesmo. Um dialogo com o contexto histérico em que
a obra foi publicada que misturava a reabertura democratica da nacéo
brasileira pos-ditadura civil-militar, drogas, esoterismo, um contato que
localiza os limbos entre a Histdria e a ficgéo.

E um eu que se confessa, que busca a saida esotérica e alucingena, que
se fratura em busca de si mesmo, que se angustia com a prépria sexualidade.
Por isso, 0s sujeitos homoerdticos envolvidos em um espaco que mistura
desejo sexual, narcose, autoritarismo e violéncia, ndo estdo mascarados
porque caem na ingenuidade de que o Carnaval teoricamente ndo precisaria
do uso de méscaras porque seria o tempo ideal de amar em sua forma mais
plena, uma sensibilidade que desemboca numa violéncia sem precedentes.

Ja no segundo conto, a cidade é pensada como palco ndo sé da
poténcia dos encontros bons entre Raul e Saul, mas de uma materializacéo
do plano do meio urbano ser concedido como uma espécie de laboratorio
social baseado na segregacdo, na ordem e no poder. Ou melhor, a
construcdo arquitetonica da cidade mantida sob a ldgica para que o0s
individuos espiem, vigiem, reprimam e se punam é concretizada pela

propria disposicdo dos colegas de trabalho dentro da reparti¢do e até de um
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narrador-observador. E como se essa massa trabalhadora da hetero-cis-
normatividade cumprisse uma espécie de olhar pandptico (FOUCAULT,
2008) que tudo vé, tudo sabe, tudo vigia, tudo pune. Isso mostra como o
espaco e a arquitetura tém funcionado como verdadeiras tecnologias de
género e sexualidade (LAURETIS, 1994) no sentido de interferir
diretamente na ordem do trabalho em que os rapazes optam pela
manutencdo das mascaras.

Por isso, a metdfora das mascaras mais que ser uma imagem
interligadora dos dois contos é também uma representacdo das
“possibilidades do jogo que vivificam a subjetividade que reside na
compreensdo imagética da sociedade porque a méascara ndo oferece apenas
um disfarce de um vazio existencial, mas de uma tatica de coexistir numa
sociedade onde o primado ¢ a velocidade” (LOPES, 2002, p.172). Assim, a
mascara, nos dois contos, serve justamente para esse corpo dissidente
coexistir com a sociedade da heteronorma, tapando e disfarcando a sua
verdadeira identidade sexual, a poténcia de uma sexualidade dissidente.
Diferentemente do primeiro conto em que as personagens sofrem os efeitos
mais perversos do desmascaramento que desembocam na morte de um, as
personagens do segundo conto preferem utilizar mascaras sociais para
esconderem as performances da politica de sexualidade que dao origem ao
desejo, ao poder de brilhar, ao querer estar junto, a formacgdo de um entre-
lugar desenvolvido pela estética e politica da amizade.

H& uma mascara que se mantém pelos parceiros ndo sé por terem vindo
de relacionamentos amorosos heterossexuais, mas também no ambiente
privado da empresa pelo medo de serem vigiados e punidos. Mesmo assim,
h& um profundo desmascaramento do eu fora do ambiente que os reprime,

dando lugar a uma relacdo afetiva que ndo é possivel de se explicar
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concretamente, é algo do campo da ndo-definicdo, do ndo-dito, de alguma
coisa que se escapa. E mais uma vez, aquecendo a caracteristica das
personagens abreunianas serem perpassadas pela logica do desassossego,
nos dois contos também ndo € diferente, ja que nas duas narrativas as quatro
personagens, os dois andnimos no primeiro conto e Raul e Saul no segundo
conto, estdo em deslocamento constante: das marchinhas de Carnaval até a
praia, do ambiente corporativo até mesas de bar noturnas regadas com
conhaque. A cidade agudiza os efeitos que o eu-dissidente se move pela
metrépole em que “por isso, a paixdo do estrangeiro, pois entre quedas,
fraturas, superacGes e recomecos, sobrevive o tempo, sobrevive o impulso
que faz caminhar, sobrevive a estranheza e a paixdo por esse olhar que
desloca e esclarece, que se encerra e se abre ao outro, ao desconhecido, ao
que vira” (SOUZA LEAL, 2002, p.87).

O desejo sexual e o corpo dissidente se movimentam ao encontro de
um eu-mutante que precisa articular as suas mascaras em constante troca
sem se deixar dissolver no puro movimento para repensar a espacialidade,
partindo da identificacdo da cidade moderna como labirinto, espaco do
anonimato, soliddes e tribos, fragmentacéo e heterogeneidade. Partindo da
nocdo de que precisamos reanalisar as préprias fronteiras que a cidade
ocupa para refazer 0s n0ssos proprios mapas e Nossos espagos de encontro e
de afeto, é interessante colocar a chave de leitura que envelopa os dois
contos por um viés da defesa da logica do estranhamento, por uma
visualizacdo da transversalidade e por um sujeito plural composto por fluxos
e maquinas de desejos.

Levando em consideracdo uma analise ética sobre os dois contos tendo
como base a nocdo de afirmacdo da poténcia criadora dos sujeitos

(ROLNIK, 2019), o conceito de afeto na terminologia spinoziana (2008)
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surge como categoria filosofica a ser pensada. O que esta sendo colocado
em jogo é o proprio verbo, o afetar-se. O verbo diz respeito a capacidade
humana do que é capaz de nos deslocar, de nos direcionar. Tudo o que
existe define-se a partir de um grau de poténcia que corresponde a certo
poder de ser afetado, expandido em suas possibilidades ou as contraindo. O
poder de ser afetado apresenta-se pelo aumento da poténcia para agir, 0 que
nos possibilita a busca pela liberdade, a experimentacdo da nossa
capacidade de existir, a alegria enquanto passagem de uma perfeicdo menor
a uma perfeicdo maior, o que nos torna potentes e alegres, esses sdo 0s bons
encontros.

Do contrario, em oposi¢do a poténcia para agir, nos maus encontros
somos tomados pela poténcia de padecer, sentimento que experimentamos
quando nossa capacidade de existir e realizar é diminuida, quando ha um
impedimento da poténcia da acdo dos nossos corpos, quando 0 NOSSO COrpo
estd em decomposicdo com outro corpo, 0 que nos coloca em uma relacéo
de serviddo. Serviddo e liberdade, alegria e tristeza: sdo nessas
possibilidades, relativas ao encontro entre 0s corpos, o lugar onde reside a
ética de Spinoza. E aqui, salientamos que, a definicdo de encontro se baseia
na no¢do de uma espécie de mistura de um corpo de um individuo com
outros corpos que formam os nossos afetos. O bom encontro esta presente
em ambos 0s contos, ja que os dois rapazes andnimos de Terca-feira gorda
se encontram e compartilham o beijo, o toque, o brilho do corpo
homossexual por uma combinacdo de drogas e porpurinas carnavalescas e
em Aqueles dois, Raul e Saul se colocam em um processo de conhecimento
humano, de se deixarem afetar para poderem se conhecer.

Nessas relagbes de bons encontros, ndo existem uma definigdo

hierarquica do que teoricamente seria uma troca mais afetiva ou menos
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afetiva, levando em consideragdo que no primeiro conto a relagdo
homoerética se da pelo instante e no segundo conto por uma ldgica
processual, em que os dois encontros sdo potentes porque a partir da sua
relacdo h& um aumento da poténcia e, por consequéncia, um aumento da
capacidade de existir de cada personagem. O instante ndo pode ser
sucumbido pelo processual porque sdo atravessados. O tempo efémero e o
tempo gradativo precisam ser colocados justapostos entre si porque
oferecem momentos, oportunidades, contextos, vibracbes e desejos
dissonantes.

Quando as relacdes se arranjam de forma a constituir um bom encontro,
as partes envolvidas formam algo a mais que as engloba, expandindo a sua
poténcia (DELEUZE, 1980), e esse algo mais é o que afeta o encontro de
dois rapazes que ja tinham andado por muitos lugares em que a danca do
corpo de um se faz pelo ritmo do movimento que os torna potentes, é o que
também afeta a estranha e secreta harmonia de Raul e Saul quando se
conhecem em um deserto de almas. E existe algo que interliga uma hipotese
spinoziana de ler esses dois contos porque, de fato, exprimem a homofobia
estrutural dentro da sociedade brasileira dos anos 80, tanto no nivel de uma
representacéo fisica quanto simbdlica, mas é mais profundo ainda. E radical
porque exprimem a possibilidade dos encontros bons existirem dentro de
uma sociedade hetero-cis-normativa que ndo quer que esses encontros
ocorram e muito menos que sejam bons. Ou seja, é o fato de dois
homossexuais se conhecerem em pleno Carnaval, trocarem beijos e se
amarem publicamente unido ao fato de dois “rapazes bonitos” dentro de um
ambiente corporativo se conhecerem e compartilharem historias pessoais,
passados, frustracbes amorosas, sonhos e queixas que incomodam

estruturalmente a sociedade da heteronorma. A ideia do pensamento
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normativo de género e sexualidade é que esses corpos dissidentes possam
até existir dentro da sociedade, porém em calaboucos solitarios, em lugares
que ndo existam qualquer tipo de compartilhamento, de amizade, de
comunicacgédo, de troca humana, de formagédo de lacos afetivos entre dois
homens. E justamente isso que incomoda deliberadamente os agressores nos
dois contos porque querem materializar, via morte ou repressdo dos corpos
homoerdticos, os sonhos de exterminio (GIORGI, 2004).

Assim, as bichas an6nimas do primeiro conto e Raul e Saul do
segundo agenciam uma construcdo dos processos de subjetivacdo através da
experimentacdo dos encontros, ou melhor, sdo atravessamentos de
afetamentos porque geram uma experiéncia corporal. Aqui, 0 corpo
homoerético é palco de experimentacdo de sensibilidades, sensacdes e
multiplicidades que “supdem todo um agenciamento, circuitos, conjungoes,
superposi¢cOes e limiares, pesagens e distribuicdes de intensidades e
desterritorializacdes medidas” (DELEUZE, 2012, p.114). Os maus
encontros, isto é, a tristeza é pensada como forma de dominagéo no sentido
de administrar, controlar e organizar 0s nossos pequenos terrores intimos,
homens adoecidos pela tristeza enquanto desejo frustrado, de subjetividades
castradas. A poténcia de acdo do corpo dos sujeitos dissidentes do primeiro
conto é diminuida quando um corre amedrontado e o outro, linchado,
permanece no chdo ensanguentado, na qual a narrativa caminha num corte
seco entre 0 bom encontro entre os dois com a troca afetiva pela droga e
pelo sexo e penetracdes de uma opressdo heterossexual pelos agressores que
querem converter o bom encontro em mau encontro para as poténcias de
agir das bichas serem despotencializadas.

Com isso, o final do primeiro conto € mérbido, pessimista, mofado,

escuro, desesperan¢oso, muito caracteristico dos contos desta primeira parte
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do livro®. J4 no final do segundo conto, Caio abre um horizonte de
possibilidade de esperanca para que esses corpos dissidentes de género e
sexualidade possam amar, se afetar de alguma forma em outro espaco. A
violéncia simbodlica se materializa pela demissdo de Raul e Saul, mas isso
ndo faz com que sejam mortos porque ha uma margem para que possam
reproduzir o bom encontro em outro lugar, algo que localiza “os tempos de
morangos”, a segunda e penultima parte do livro®.

Por fim, investiremos na importancia de duas imagens dos contos
que perpetram o brilho do corpo gay, no caso, a metafora do plancton no
primeiro conto e o abracgo entre Raul e Saul no segundo. Dialogando com
Didi-Huberman (2011), com sua perspectiva historica do desaparecimento
dos vaga-lumes no comeco dos anos 60 pelos efeitos produzidos pelos

regimes totalitarios nazi-fascistas, é colocada uma metafora de origem

® Nesta primeira parte do livro intitulada “O mofo” com nove contos, de uma
forma geral, descrevem esse movimento de vémito dos excluidos dentro da ditadura civil-
militar no Brasil. A maior parte dos contos possuem um desfecho ora tragico, ora no campo
da incompreensdo das personagens. H&4 um transito que vai das cicatrizes carregadas pela
dita “geragdo marginal” com Os sobreviventes, perpassa Além do ponto em que uma
personagem bébada bate insistentemente em uma porta e ela nunca se abre e termina com
Luz e sombra, um conto que contrapGe 0 jogo entre 0 claro e o0 escuro em que a personagem
declara que “Nao choro mais. Na verdade, nem sequer entendo por que digo mais, se ndo
estou certo se alguma vez chorei. Acho que sim, um dia. Quando havia dor. Agora s0 resta
uma coisa seca. Dentro, fora”. (ABREU, 1982, p.71). A propria ideia de mofo acaba
localizando o teor destes contos porque é o nome dado aos fungos responséveis pela
decomposicdo de alimentos ou de outros produtos, que se formam geralmente em lugares
Umidos, com falta de ventilacdo ou em espagos fechados. S&o contos de mau cheiro, de
decomposicdo da matéria existencial humana.

Diferentemente da primeira parte do livro em que tudo é caos, escuriddo e
tragicidade, na segunda parte do livro, por mais que tenham conflitos atravessados entre as
personagens, Caio coloca “o tempo dos morangos”. Seria uma possibilidade de alguma
coisa dar certo, de uma aura da positividade. Devido a sua cor vermelha, sabor intenso e
formato de coragdo, 0 morango simboliza a sensualidade, o erotismo, a energia sexual, a
paixdo, a fertilidade, a tentacdo, a perfeicdo. A segunda parte do livro abre com o conto
Transformacgdes que mescla uma suposta felicidade, can¢des lamurientas e a explosdo de
alguma coisa que se tornou cacos, perpassa Sargento Garcia com a relagdo homoerética
entre o sargento e o0 jovem Hermes e chega até Aqueles dois com a construcao afetiva de

Raul e Saul.
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politica e historica de que os homens se tornam vaga-lumes para emitir os
seus desejos, seus gritos de alegria, seus risos, seus lampejos de inocéncia.
Os vaga-lumes possuem uma luz vibratil, pulsante, passageira e fragil em
que se desaparece aos nossos olhos, na qual a bioluminescéncia em
movimento € formada pelas belas comunidades luminosas, algo muito
semelhante aos planctons. E mais que isso, ao abraco entre dois homens em
processo de afetamento, ao elemento de se interligarem por um momento de
unido em meio a um deserto de almas. Ndo é a questdo do corpo em sua
esséncia, mas acima de tudo, em sua poténcia porque revela a sua variedade
de perspectivas como “algo ndo limitado em todos os ambitos porque ¢
atuagdo, receptividade, discurso, desejo, mobilidade, fora de si mesmo”
(BUTLER, 2009, p.82).

Os contos analisados, de uma forma ou de outra, refletem uma
“antropologia social das sobrevivéncias” (DIDI-HUBERMAN, 2011)
porque desenham zonas ou redes de sobrevivéncias no lugar onde se
declaram a sua extraterritorialidade, marginalizacdo, resisténcia, a vocacao
para a revolta. No primeiro conto, a sobrevivéncia dos corpos homoeréticos
ndo é possivel, mas ha algo do campo da manutencdo do desejo sexual, da
vontade de estar junto, de ser um instante bom para ambos. No segundo
conto, também é necessario colocar que Raul e Saul sobrevivem porque
utilizam mascaras no ambiente corporativo que estdo, mas com o passar do
tempo, e dos indicios de uma suposta relacdo homoerética, o desejo €
sufocado. Os dois ambientes sdo escuros porque querem a todo momento
diminuir a poténcia destes corpos dissidentes de serem afetados, querem que
os lampejos do desejo sejam ofuscados, em que de fato, sdo lampejos

passeando pelas trevas.
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Segundo a neurofisiologia da visdo, a auséncia de luz inibe as of-cells,
células periféricas da nossa retina. Elas, quando em atividade, produzem
uma forma especifica de visao a que chamamos “escuro”. Nesse sentido, o
escuro ndo é apenas auséncia de luz ou ndo-visdo, mas resultado de uma
atividade especial da nossa retina, ou seja, perceber o escuro ndo é
passividade. Implica a capacidade de neutralizar as luzes do seu tempo e
enxergar as suas trevas, com a consciéncia de serem partes indissociaveis
entre si.

Isso pode ser correlacionado quando Huberman fala sobre a forma de
extragdo da poténcia da energia das sobrevivéncia que se ¢ preferivel “as
pequenas luzes de verdade - que sdo provisOrias, empiricas, intermitentes,
frageis, dispares, passeantes como 0s vaga-lumes, uma grande luz da
verdade que se revela, antes, uma transcendente luz sobre a luz ou sobre as
luzes fadadas, cada uma em seu canto de trevas a fugir para outro lugar”
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p.123). O que é exposto nos dois contos sao
lampejos do desejo, sdo as pequenas luzes de verdade que se movem, que
procuram lugares em devir.

Os andnimos que se conhecem no Carnaval e Raul e Saul representam
0 reaparecimento e o transparecimento de algum resto, de algum vestigio de
sobrevivéncia pos-ditadura civil-militar brasileira. Sdo os restos que se
movimentam, a fugir-se, a esconder-se, ao agir apesar de tudo. Essa
comunidade do desejo partilhada por eles remontam a ideia de tornar-se
vagalumes, ou melhor, de tornar-se corpos-planctons, de tornar-se corpos
integrados pelo abraco homossocial, de dar prioridade as dancas, aos
desejos, aos pensamentos a transmitir para dizer sim aos lampejos em meio
ao ndo das grandes luzes que os ofuscam. Isso vai ao encontro de uma

leitura darkroom no sentido que “pode ser tanto entendida como uma
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vontade de perceber o escuro do tempo, quanto como uma vontade de
perceber as pequenas luzes invisibilizadas pelas grandes luzes normativas”
(MAIA, 2018, p.35).

Por isso mesmo, pensamos a “escrita do tremor” em Caio
(CASTELLO, 2019) ndo apenas como um movimento interior por uma
grande tendéncia literaria a0 mondlogo interior como a critica literaria
hetéro-cis-normativa aponta, mas um abalo sismico do corpo inteiro das
personagens. Todas as partes do corpo de cada personagem falam: o corpo
dancante no Carnaval, as partes sexuais pela pratica homoero6tica em um
espacgo publico, o corpo afetivo que partilha boleros de tradicdo espanhola,
filmes, obras de arte, cancBes. Nesse sentido, a escrita do gaucho liberta,
extravasa, movimenta e abre o0 que esta sendo castrado, resguardado,
escondido, amalgamado. O terrorrismo textual (BARTHES, 1990), pensado
como todo o texto capaz de intervir socialmente devido a uma violéncia que
exceda as leis de uma sociedade, de uma ideologia ou de uma filosofia para
construir a sua propria inteligibilidade histérica, é reparado neste teor de
uma movimentacdo historica que Caio expde a sua prépria intelligentsia que
se coloca como uma explosdo de um magma em sua escrita. E dar a voz ao
corpo-todo a todas as vozes historicamente silenciadas, reprimidas,
censuradas e escondidas do regime civil-militar no Brasil que foi de 1964
até 1980.

ApoGs essa experiéncia de memoria historica traumatica causada pela
cassacdo dos direitos civis, sociais, sexuais e politicos dos individuos, Caio
realoca em suas personagens essa contravencgdo historica. Estes sdo sujeitos
que ao invés de serem abragados pelo mundo, acabam contrariamente sendo
expulsos e rejeitados na construcdo de suas proprias identidades e sentidos

gue apresentam feridas expostas, a possibilidade ao vomito, ao esperneio, ao
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tremor. Ou melhor, a leitura da obra causa a mesma sensagédo de um tremor
de terra ja que o terror € provocado pela falta de seguranca em gque pisamos.
Como ja colocamos, a obra é publicada em um contexto histérico de um
processo de redemocratizacdo da nacdo brasileira, fazendo com que essas
vozes dissidentes silenciadas durante a repressdo militar, agora
reaparecessem com toda forca expressiva para localizar o tremor como uma
estranheza em relagdo ao espaco que “se o corpo nao tem chdo, como ocorre
em um tremor, entdo o corpo ndo ha eixo, ndo se sente mais no mesmo
lugar” (PINO, 2008, p.21).

Por isso, sdo nessas fronteiras que Caio se evoca por ndo saber
exatamente onde estamos pisando, de localizar o paradoxo do espaco do
outro e 0 espaco da subjetividade inerentes a cada individuo. E o da
incerteza do desconhecido como se determinado territdrio ora alimentasse o
ocultamento dos nossos maiores medos e tenses existenciais, ora se
mostrasse como um espaco que se desaba rumo a conversdo do
desconhecido em conhecido. E dai que o campo da reterritorializaco pela
diferenca com o devir-ruptura com toda a criatividade e multiplicidade dos
corpos em direcdo ao infinito é pensado aqui como uma possibilidade desse
corpo dissidente poder se reencontrar e se identificar com todas as
dissolucdes, feridas e traumas, como um corpo que reconhece e resiste a
opressao historica.

A vista disso, os dois contos sdo agdnicos, sufocantes e embolorados
também em sua dimensdo formal com uma linguagem fragmentada,
personagens que a todo momento se deslocam, por um descompasso entre 0
eu e o mundo, pela intertextualidade e interculturalidade. A escrita de Caio
perturba a dita normalidade social. E pensar a “homossexualidade

expandida” (PRECIADO, 2000) em todas as suas formas de desejo, relacao
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e prazer que existem fora da norma hétero burguesa posto que néo é a defesa
de um regime, mas 0 rompimento com a norma, os fluxos saber-poder. A
“auscultacdo de um tremor” (CASTELLO, 1982), numa concepgao de
recepcao critica da obra, é pensada e incorporada por uma perspectiva de
uma critica literaria bixa que tenta subverter a ldgica da maéaquina
heterossexual em que o0s sujeitos de sexualidade e género dissidentes
aprendem desde criangas a terem medo dos seus corpos e a afirmarem uma
identidade sexual.

Assim, os tremores aqui causados pelos dois contos, as vezes consciente
ou inconscientemente por serem descontrolados em relacdo a reacdo de cada
leitor é da ordem da falha, da revolucao impura, da rebelido dos corpos nédo-
castrados. Sdo as possibilidades de enunciacdo e de apresentacdo de um
COrpo que vive a margem, que vive provocando o tremor para que sucumba
a heteronorma. Assim, a escrita de Caio que abala, vibra e oscila se faz ao
encontro de uma gramatica bixa que se desenvolve por uma profunda critica
as opressdes de género e sexualidade dentro de um momento histérico de
um regime falocratico, heteronormativo e patriarcal. Desta forma, defender
0s impactos de uma escrita do tremor, a dizer, de uma escrita que esta em
constante movimentacdo, balanceio e reajustes é a de analisar a obra
publicada no comeco da década de 80 como uma suposta forma de
apresentar a perspectiva de agenciamento do corpo como plataforma
relacional vulneravel, historica e socialmente construida. Por isso, os dois
rapazes andnimos de Terca-feira gorda e Raul e Saul em Aqueles dois
guerem sucumbir a heteronorma, querem materializar a poténcia de tremer,

querem vibrar no interior do texto.
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