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RESUMO: O presente artigo foi produzido tendo como objetivo o empreendimento de 

uma investigação acerca do destino feminino, em especial, da protagonista do conto Uma 

águia sem asas (1872), de Machado de Assis. Para isso, realizamos uma análise tendo em 

vista o estilo literário machadiano, o conceito de ironia e o contexto em que o mencionado 

texto se insere. Com isso, fundamentando-nos em Beauvoir (1967), Candido (2006, 1995), 

Gotlib (1990), Muecke (1995) e Schwarz (2004). Nessa perspectiva, defendemos, neste 

trabalho, que o destino feminino, no conto em questão, é uma imposição social, e, que o 

estilo machadiano possibilita várias interpretações, sobretudo quando pensamos na 

necessidade dos cumprimentos de exigências de discursos literários alinhados à estrutura 

social da época.  

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis. Mulher. Destino. Ironia. Social. 

 

RESUMEN: Este artículo fue elaborado con el objetivo de emprender una investigación 

sobre el destino de Sara, protagonista del cuento Un águila sin alas (1872), de Machado de 

Assis. Para esto, realizamos un análisis teniendo en vista el estilo literario de Machado, el 

concepto de ironía y el contexto en el que se inserta el cuento citado. Con eso, basándonos 

en Beauvoir (1967), Candido (2006, 1995), Gotlib (1990), Muecke (1995) y Schwarz 

(2004), defendemos en este trabajo que el destino femenino es una imposición social, pero 

que el estilo de Machado permite diversas interpretaciones ante la necesidad de cumplir con 

las exigencias de discursos literarios en consonancia a la estructura social de la época. 

PALABRAS CLAVE: Machado de Assis. Mujer. Destino. Ironía. 
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Quando morrer não terá página 

na história; mas o marido poderá 

escrever-lhe na sepultura: Foi boa 

esposa e teve muitos filhos. 

(Machado de Assis) 

 

Introdução 

Uma águia sem asas (1872), de Machado de Assis, conto analisado 

neste estudo, foi publicado, originalmente, no Jornal das Famílias (1863-

1878)2, periódico fluminense que contava com publicações mensais, tendo 

sido um dos muitos veículos em que Machado atuou como colaborador. 

Vale salientar que, há dois séculos, os jornais e revistas contribuíram para a 

produção, publicação e consumo das obras de muitos escritores, conforme 

aponta Miranda (2007) no seguinte trecho: 

O século XIX brasileiro merece destaque quando o assunto é a 

imprensa escrita. Conforme enfatiza Ana Luiza Martins, ―no 

início do século XIX, jornais e revistas tornam-se espaços 

disputados, inclusive para divulgação da literatura romântica, 

reunindo nomes consagrados da época‖. Em virtude de tal fato, 

houve a proliferação de publicações periódicas de teor literário, 

que abriram espaço para a atuação e divulgação do trabalho de 

diversos escritores brasileiros, dentre os quais se destaca 

Machado de Assis. (MIRANDA, 2007, p. 188). 

 

Dessa forma, considera-se importante destacar algumas questões 

que envolvem o jornal em que o conto circulou. O ―Jornal das Famílias‖ foi 

criado pelo editor francês Baptiste Louis Garnier, o qual se mudou para o 

Brasil em 1844. O periódico foi o segundo veículo de Garnier, 

anteriormente, criara a ―Revista Popular‖, que circulou entre 1859 a 1862, 

                                                 
2
Segundo informações da Biblioteca Nacional Digital (BND - 

http://bndigital.bn.gov.br/acervodigital), o periódico era impresso em Paris, na Tip. de 

Simon Racon e Cie, por B.L.Gannier. 
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posteriormente, deu lugar ao mencionado jornal.  Ao tratar do ―Jornal das 

Famílias‖, Miranda (2007) discorre um ponto relevante para análise, de 

acordo com ela: 

[...] o crescimento do público leitor feminino, principalmente 

na segunda metade do século XIX, fez com que Garnier 

mudasse o foco de seu empreendimento, dedicando maior 

atenção às mulheres. Cabia à mulher brasileira da época seguir 

os padrões europeus em sua formação e também oferecer bases 

para a consolidação do lar e da família. Conseqüentemente, 

começam a aparecer leituras destinadas à mulher – a quem era 

vetada a atuação pública –, no sentido de oferecer-lhe uma 

atividade leitora que, além de ocupar seu tempo, lhe 

proporcionasse instruções específicas, como é o caso dos 

conselhos e dicas sobre economia doméstica, moda, higiene, 

etc. Dessa forma, o investimento em periódicos voltados ao 

público leitor feminino era um negócio promissor (MIRANDA, 

2007, p. 195-196). 

 

Nesse sentido, o objetivo geral deste estudo é o de analisar o destino 

da protagonista do conto supracitado, buscando verificar se o fim (no 

desfecho da narrativa) da heroína é natural, uma sentença ou uma 

imposição, tendo em vista as influências sociais do contexto em que se 

insere e o que aponta Candido (2006, p. 14 ): ―Sabemos, ainda, que o 

externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como significado, 

mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da 

estrutura, tornando-se, portanto, interno‖. 

Ao passo disso, defende-se que o destino da protagonista é, na 

verdade, uma imposição/opressão da estrutura social e que Machado, por 

meio da ironia, construiu o texto de forma que fosse possível a atribuição de 

vários sentidos ao que é narrado, inclusive uma leitura de que o final de Sara 

é um destino ―dado‖ (irreversível, sem ter como fugir), não apenas a ela, 

mas a todas as mulheres, o que a limitaria ao espaço privado, ideias que 
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apontaremos mais adiante. No entanto, a partir do que Miranda (2007) 

discorre, podemos refletir sobre as influências que o conto Uma águia sem 

Asas pode ter sofrido, uma vez que o jornal reproduzia modelos morais de 

boa conduta às mulheres, público-alvo do veículo.  

Desta feita, este artigo está organizado em dois capítulos; no 

primeiro, tratamos de questões relacionadas ao autor do conto, Machado de 

Assis, e seu estilo; além disso, tecemos breves considerações acerca do 

conceito de ironia, recurso linguístico que compõe a estética do texto. Já no 

segundo capítulo, apresentamos a análise acerca da narrativa, enfatizando o 

destino da protagonista. Para tal, utilizamos como pressupostos teóricos 

diversos estudos, a saber Beauvoir (1967), Candido (2006, 1995), Gotlib 

(1990), Guimarães (2002), Muecke (1995), Perrot (2008) e Schwarz (2004). 

 

O estilo machadiano e a ironia 

 

De acordo com Candido (1995, p. 16), o escritor Joaquim Maria 

Machado de Assis ―[...] aos cinquenta anos era considerado o maior escritor 

do país, objeto de uma reverência e admiração gerais, que nenhum outro 

romancista ou poeta brasileiro conheceu em vida, antes e depois dele‖. 

Machado de Assis nasceu no Rio de Janeiro, em 26 de junho de 1839; era 

um homem negro3, autodidata e de origem humilde, filho do brasileiro 

Francisco José de Assis e da açoriana Maria Leopoldina Machado de Assis, 

os quais residiam no morro do Livramento. Candido (1995, p. 17) ainda o 

descreve como sendo: ―[...] enigmático e bifronte, olhando para o passado e 

                                                 
3
 Fato que consideramos importante ressaltar tendo em vista o processo racista de 

embranquecimento pelo qual o escritor passou. 
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para o futuro, escondendo um mundo estranho e original sob a neutralidade 

aparente das suas histórias que todos podiam ler‖. 

Nesse sentido, para análise do corpus selecionado, faz-se necessário 

pontuar elementos do estilo literário machadiano e evidenciar um dos 

recursos linguísticos/estéticos que caracterizam, de modo geral, sua 

produção literária: a ironia. 

No que diz respeito à produção literária, Schwarz (2004) aponta que: 

―A ousadia machadiana começou tímida, limitada ao âmbito da vida 

familiar, no qual analisava as perspectivas e iniquidades do paternalismo à 

brasileira [...]‖ (p. 16). Fato que não devemos utilizar como motivo para 

deixar de analisar a obra de sua primeira fase, mas sim examiná-la para 

investigar profundamente como foi o processo de evolução da qualidade 

estética de Machado. Por isso, elegemos para análise, que apresentaremos a 

seguir, um conto elaborado no início de sua trajetória literária. 

Schwarz (2004), ainda ao tratar da produção da primeira fase 

machadiana, resume que:  

Grosso modo, as aventuras de primeiro plano pertencem ao 

repertório do romance romântico trivial, em que o amor é posto 

à prova pelos acasos e as distâncias sociais, tudo em vista do 

casamento. Se atentarmos para o tecido das razões, entretanto, 

notaremos que não é bem disso que se trata, mas da relação 

entre dependente e família de posses, sob o signo opressivo da 

proteção, que a qualquer momento pode ser retirada. O amor 

no caso importa menos que a dignidade, sempre em risco de ser 

desconhecida (mas por quê?). Para entender o que está latente 

nesses meandros convém tomar distância (p. 21-22). 

 

Salientamos que é perceptível a preferência por estudos das obras 

mais maduras de Machado, por apresentarem uma genialidade 

inquestionável, mas a proposta de se analisar um conto que se insere em sua 

primeira fase se justifica por acreditarmos na possibilidade de usar essas 
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obras iniciais para identificar elementos literários que traçam um desenho do 

caminho percorrido por ele para construir a genialidade de sua segunda fase. 

O que vai ao encontro do que postula Candido (1995): 

[...] não procuremos na sua obra uma coleção de apólogos nem 

uma galeria de tipos singulares. Procuremos sobretudo as 

situações ficcionais que ele inventou. Tanto aquelas onde os 

destinos e os acontecimentos se organizam segundo uma 

espécie de encantamento gratuito, quanto as outras, ricas de 

significado em sua aparente simplicidade, manifestando, com 

uma enganadora neutralidade de tom, os conflitos essenciais do 

homem consigo mesmo, com os outros homens, com as classes 

e os grupos (CANDIDO, 1995, p. 32). 

Em se tratando da ironia, é sabido que ela é um elemento muito 

presente na produção machadiana, o que também ocorre no conto Uma 

águia sem asas. Segundo Muecke (1995, p. 30): ―O termo ‗ironia‘ aparece 

em algumas traduções da Poética como uma versão da peripeteia 

(peripécia) aristotélica (súbita inversão de circunstâncias) que talvez 

abrangesse parte do significado da ironia dramática‖. 

Ademais, recorremos também a Guimarães (2002, p. 411), o qual 

discorre: "Na Grécia antiga, ironia [...] designava um tipo de 

comportamento fingindo considerado imoral e que todos eram unânimes em 

ver encarnado em Sócrates‖. No entanto, ao longo do tempo, o sentido de 

ironia se modificou e perdeu a ligação com o aspecto comportamental. 

Muecke (1995, p. 31) aponta ainda que: ―O primeiro registro de eironeia 

surge na República de Platão. Aplicada a Sócrates por uma de suas vítimas, 

parece ter significado algo como ‗uma forma lisonjeira, abjeta de tapear as 

pessoas‘.‖ Em seguida, nos traz a definição do conceito de ironia: ―[...] 

eironeia é atualmente uma figura de retórica: censurar por meio de um 

elogio irônico ou elogiar mediante uma censura irônica‖ (MUECKE, 1995, 

p. 31). 
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Com isso, percebemos que a ironia sofreu mudanças semânticas ao 

longo do tempo e pode ser incorporado de forma peculiar dependendo de 

quem se utiliza deste recurso linguístico. Ao tratar da ironia machadiana, 

Perrot (2008, p. 144) ressalta que era ―[...] um dos procedimentos mais 

utilizados pelo escritor na sua fase dita ―madura‖ (e, portanto, digna da 

grandeza do escritor, em detrimento da fase romântica), já se encontrava, 

porém menos intensamente, na dita fase ‗inicial‘ ‖. Nesse viés, 

identificamos que tal recurso está presente em toda a narrativa do conto 

Uma águia sem asas.  Segundo essa autora, Machado ―tempera o 

Romantismo‖, pois mesmo tendo como tema o casamento, por exemplo, e 

inserido no período literário em que a idealização dessa temática (e de tantas 

outras) é predominante, ele constrói uma narrativa, usando a ironia como 

principal mecanismo, em que revela (sutilmente, no caso do conto Uma 

águia sem asas) a realidade, em um tom elegante, fingindo neutralidade. 

Conforme Perrot (2008): 

A grande ―virada‖ que representa a literatura ―madura‖ de 

Machado no panorama da literatura brasileira – a partir das 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881) e dos contos 

constantes da coletânea Papéis Avulsos (1882) –, para nós, já 

vinha sendo delineada desde seus primeiros escritos, inclusive 

não-ficcionais, como as crônicas publicadas em jornais da 

época (PERROT, 2008, p. 154 - 155). 

 

Nessa perspectiva, haja vista que ―Jornal das Famílias‖ apresentava 

um público específico e finalidades predeterminadas, logo, consideramos 

que haviam exigências a serem cumpridas pelos colaboradores do veículo, 

incluindo Machado de Assis, para produzirem obras condizentes com os 

modelos morais para/das famílias burguesas brasileiras, especialmente de 

boa conduta às mulheres. Diante disso, os seguintes questionamentos 
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fundamentaram este estudo: como é a representação e qual é o destino da 

protagonista? Há neutralidade nessa narrativa? Machado subverte de alguma 

maneira as ―regras‖ ao elaborar o conto escolhido para análise? 

Diante disso, defendemos que, intencionalmente, o escritor usou a 

ironia para a construção de um processo de múltiplas significações no conto 

Uma águia sem asas, o que possibilitou que, mesmo em um veículo que 

reforça o patriarcado, Machado possa ter explicitado o destino imposto por 

esse sistema à mulher.  

 

O destino de Sara: Natural, Sentença ou Construído 

 

O conto Uma águia sem asas foi publicado por Machado de Assis 

em 18724  
e apresenta como protagonista uma jovem chamada Sara, de 22 

anos, muito bonita e pertencente a uma família rica fluminense. Para fins de 

melhor compreensão da análise que propomos a empreender neste estudo, 

faremos alguns apontamentos de episódios importantes da narrativa. 

Ao iniciar o conto, o narrador utiliza o termo ―leitora‖ ao estabelecer 

diálogo com quem está realizando a leitura do conto5, elemento que nos 

permite identificar uma tendência em relação ao público-alvo do conto; 

além disso, sabemos, como citado anteriormente, que o texto foi publicado 

originalmente em um jornal; na época, era por esse meio que a elite 

burguesa fluminense se entretinha e consumia a produção literária, em 

especial as moças
6
. Ora, se temos um público alvo, pode-se supor que se 

                                                 
4
 Para análise será utilizada a versão que foi publicada em Histórias Românticas, 

Machado de Assis (1938). 
5
 ―Se a leitora quer ir comigo ao Rio Comprido, entraremos juntos na chácara do 

Sr. James Hope, comerciante inglês desta praça [...]‖ (ASSIS, 1938, p. 1) 
6
  É sabido que na época era moda entre as mulheres da elite brasileira ler esses 

jornais, o que se comprova pelo fato de que muitos periódicos eram elaborados tendo em 
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têm objetivos, finalidades7, o que implica diretamente nos conteúdos dos 

textos que seriam publicados nesse periódico. 

A partir disso, temos a apresentação da protagonista dessa trama 

(que até certo ponto pode ser considerada romanesca): nossa Sara Hope; 

filha de James Hope, um comerciante inglês. Ao falar dela, o narrador 

prontamente nos informa seu estado civil: 

 

Sara Hope era solteira. Por quê? A sua beleza era 

incontestável; reunia a graça brasileira à gravidade britânica, e 

em tudo parecia destinada a dominar os homens; a voz, o olhar, 

as maneiras, tudo possuía um misterioso condão fascinador. 

Além disto, era rica e ocupava uma invejável posição na 

sociedade. Dizia-se à boca pequena que algumas paixões havia 

já inspirado a interessante moça; mas não constava que ela as 

houvesse tido em sua vida. Por quê? Esta pergunta todos a 

faziam, até o pai que, apesar de robusto e sadio, previa algum 

acontecimento que viesse a deixar a família sem chefe, e 

desejava ver casada a sua querida Sara. (ASSIS, 1938, p. 1). 

 

O fato de ela ser solteira é sinalizado como um problema, algo que 

surpreendia a todos e preocupava seu pai; com isso, o narrador tenta nos dar 

possíveis explicações para tal, tendo em vista sua beleza, altivez e condição 

financeira, isto é, apresentando ótimos requisitos para ela estar casada; mas 

não o consegue esclarecer, pois ninguém conseguia. Segundo Beauvoir 

(1967, p. 165), ―O destino que a sociedade propõe tradicionalmente à 

mulher é o casamento. Em sua maioria [...] as mulheres são casadas, ou o 

                                                                                                                            
vista esse público alvo, o que não foi diferente com o ―Jornal das Famílias‖, já que 

conforme Lopes e Pinto (2018, p. 8), esse ―[...] empreendimento esteve direcionado, 

exclusivamente, aos interesses das famílias e das mulheres‖. 
7
  De acordo com Lopes e Pinto (2018, p. 1), a imprensa tinha um papel educativo 

e os ―[...] jornais e revistas disseminam e organizam informações, criam valores, atitudes e 

ideias que influenciam seus leitores. Assim, também para as mulheres, como sinalizou Luca 

(2012), as revistas, como outros periódicos, ensinam, aconselham, propõem formas de 

feminilidade consideradas como ‗normais‘, indicam condutas, o que fazer ou vestir, como 

agir ou se portar, do que gostar, o que é de bom ou mau tom em situações específicas‖. 
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foram, ou se preparam para sê-lo, ou sofrem por não o ser. É em relação ao 

casamento que se define a celibatária, sinta-se ela frustrada, revoltada ou 

mesmo indiferente ante essa instituição‖. Sara não parecia incomodada em 

estar solteira, mas os que a rodeavam sim, logo, sofria opressão por ainda 

não ter cumprido seu ―destino natural‖. 

Com todos os atributos elencados pelo narrador, entende-se como 

natural que ela tivesse pretendentes; dessa maneira, é interessante o modo 

como o narrador descreve uma cena em que os interessados por Sara estão 

na casa da família Hope: 

Na tarde em que começa esta narrativa, estavam todos 

assentados no jardim, em companhia de mais três rapazes da 

cidade que tinham ido jantar em casa de James Hope. 

Dispensem-me de lhes pintar as visitas do velho comerciante. 

Bastará dizer que um deles, o mais alto, era advogado 

principiante, dispondo de algum dinheiro do pai; chamava-se 

Jorge; o segundo, cujo nome era Mateus, era comerciante, 

sócio de um tio que dirigia uma grande casa; o mais baixo não 

era coisa nenhuma, tinha algum pecúlio, e chamava-se 

Andrade. Estudara medicina, mas não tratava doentes, por 

glória da ciência e sossego da humanidade. (ASSIS, 1938, p. 

1). 

 

Assim, tendo em vista que os personagens de uma narrativa se 

constroem a partir da relação entre os outros personagens, é notório que a 

protagonista tinha certa superioridade em relação aos seus admiradores, já 

que nos são apresentados vários de seus requisitos, enquanto os rapazes 

parecem pouco interessantes. Os três rapazes (Jorge, Mateus e Andrade) 

estavam visivelmente cativados por Sara8 e ela, assim como todos os outros 

personagens presentes na narrativa, sabia dos interesses deles, de acordo 

                                                 
8
 Conforme descreve o narrador: ―Quem entrasse subitamente no jardim, sem ser 

pressentido, podia descobrir que os três rapazes procuravam obter as boas graças de Sara‖ 

(ASSIS, 1938, p. 1). 
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com o narrador: ―Sara conhecia o jogo dos três rapazes, porque em geral a 

mulher sabe que é amada por um homem, antes mesmo que ele o perceba‖ 

(ASSIS, 1938, p. 1). Entretanto, ela não se incomodava com o flerte no qual 

estava envolvida, pelo contrário, Sara ―os tratava com tanta bondade e graça 

que parecia indicar uma criatura coquete e frívola. Mas quem atentasse 

alguns largos minutos, conheceria que ela era mais irônica que sincera, e, 

por isso mesmo que os igualava, os desprezava a todos‖ (ASSIS, 1938, p.1). 

A partir disso, o narrador nos dá indícios da personalidade da personagem 

principal por meio de seus comportamentos, de sua dissimulação irônica 

frente aos pretendentes. Ela parecia ser muito inteligente e sagaz, o que faz 

com que Sara se distancie de certas representações femininas românticas, as 

quais envolvem a ingenuidade, a idealização e a pureza. 

Seguindo a narrativa, já no segundo capítulo do conto, o narrador 

descreve que no mesmo dia, à noite, os três rapazes se reuniram e 

confessaram seus interesses por Sara, além de levantarem hipóteses sobre a 

personalidade dela. Trataram também de revelar se algum deles estava 

apaixonado, não era o caso, então, fizeram um acordo: 

 

— Estamos, pois concordes, disse ele. Cada um de nós deve 

estudar o caráter de Sara Hope, e aquele que atinar com as suas 

preferências será o feliz... 

— Fazemos um steeple-chase, disse Andrade. 

— Não fazemos só isto, observou Mateus; ganhamos tempo e 

não nos prejudicamos uns aos outros. Aquele que se julgar 

vencedor, declare-o logo; e os outros deixarão o campo livre. 

Assim entendidos, conservaremos a nossa recíproca estima. 

(ASSIS, 1938, p. 3). 

 

Temos, então, um jogo entre os rapazes, uma aposta e a 

recompensa seria Sara; fato que nos permite dizer que ela passa a ser vista 

como um objeto a ser conquistado, tornando-se assim objetificada, isto é, 
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objeto de desejo e desafio a ser decifrado. É por meio disso que o 

desenvolvimento da narrativa se configura, um jogo em que o objetivo era 

conquistar Sara, como um troféu, não há amor envolvido, mas sim uma 

disputa entre egos masculinos. Tal regime ficcional representa a conjuntura 

do século XIX, na qual, para o homem, o casamento não é uma imposição, 

mas sim um contrato social, a partir do qual a mulher com quem se casar, 

passará a ser sua propriedade - principalmente quando se trata dos 

integrantes da elite -, logo, em sua criação, os homens não são ensinados a 

buscarem o amor verdadeiro, nem que o casamento é seu único e principal 

destino.  

O narrador introduz o terceiro capítulo dialogando com aquele que 

agora chama de ―leitor‖, diferente do início do texto quando usou a 

desinência que corresponde ao gênero feminino (leitora), conforme veremos 

no fragmento a seguir: ―Algum leitor achará este pacto romanesco demais, e 

um pouco fora dos nossos costumes. Todavia, o fato é verdadeiro. Não direi 

quem o referiu, porque não quero fazer mal a um cidadão honrado‖ (ASSIS, 

1938, p. 3). Nesse excerto, podemos verificar o tom irônico do narrador ao 

comentar/julgar o acordo entre os jovens conversando com o leitor, como se 

soubesse ou antecipasse os efeitos surtidos nesse a partir do que se é 

narrado. Vale apontar o que nos diz Schwarz (2004, p. 29): ―Digamos que o 

narrador machadiano realizava em grau superlativo as aspirações de 

elegância e cultura da classe alta brasileira, mas para comprometê-la e dá-la 

em espetáculo‖; característica que podemos identificar ao longo de toda 

narrativa. 
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Dessa maneira, passa-nos a apresentar as tentativas dos rapazes 

para obterem Sara9. O primeiro a tentar descobrir sua ―vulnerabilidade‖ foi 

Jorge; ele percebeu que a moça gostava muito de literatura, especialmente a 

poesia, e pensou ser o meio pelo qual a conquistaria. No entanto, ele não 

acertara, como podemos observar no seguinte trecho: 

 

Sem nenhuma ofensa à pessoa de Jorge, posso dizer que ele 

não era grande conhecedor em matéria literária, pelo que não 

poucas vezes lhe acontecia tropeçar desastradamente. Por outro 

lado, sentia necessidade de alguma fórmula mais elevada para 

o seu entusiasmo e andou catando na memória aforismos deste 

jaez: 

— A poesia é a linguagem dos anjos. 

— O amor e as musas nasceram no mesmo dia. 

— A poesia e o amor são os dois olhos de Deus. 

E outras coisas mais que a moça ouvia sem admirar muito o 

espírito inventivo do jovem advogado. (ASSIS, 1938, p. 3). 

 

A partir do que é apresentado, percebemos um efeito humorístico 

da ação de Jorge e isso se dá pela forma como o narrador nos conta a cena, 

ironizando o percurso fracassado do moço para encantar Sara, a qual 

também reage ironicamente às investidas do rapaz, que acreditava estar no 

caminho certo. Desse modo, como cartada final, no jogo da sedução, 

apostando que ela era romanesca, ele lhe enviou uma carta, circunstância 

que é narrada de forma cômica pelo narrador: 

Não se deteve o jovem advogado; a essa descoberta seguiu-se 

logo uma carta ardente, poética, nebulosa, carta que nem um 

filósofo alemão chegaria a entender. 

Poupo aos leitores a íntegra desse documento; mas não resisto 

à intenção de lhes transcrever aqui um período, que bem o 

merece: 

―... Sim, minha loura estrela da noite, a vida é uma aspiração 

constante para a região serena dos espíritos, um desejo, uma 

                                                 
9
 ―[...]cada um dos nossos heróis procurou descobrir o ponto vulnerável de Sara‖ 

(ASSIS, 1938, p. 3). 
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ambição, uma sede de poesia! Quando duas almas da mesma 

índole se encontram, como as nossas, já isto não é terra, é céu, 

céu puríssimo e diáfano, céu que os serafins povoam de 

encantadas estrofes!... Vem, meu anjo, passemos uma vida 

assim! 

Inspira-me, e eu serei maior que Petrarca e Dante, porque tu 

vales mais que Laura e Beatriz!...‖ 

E cinco ou seis páginas neste gosto. (ASSIS, 1938, p. 4). 

 

Não há como negar que ao narrar tal episódio, o narrador o faz como 

se estivesse debochando do personagem, tornando aquilo que era para ter 

efeito romântico em algo ridículo, risível. Então, a carta foi devolvida por 

Sara, por meio de seu irmão que, ao entregar a carta a Jorge, caracterizou a 

irmã como ―caprichosa‖. Jorge ficou, obviamente, envergonhado pela 

situação, contou aos seus ―adversários‖ e se deu por vencido. Cabe, então, a 

Andrade e Mateus descobrirem ―o ponto fraco na couraça de Sara‖ (ASSIS, 

1938, p. 5). 

No quarto capítulo, temos a tentativa de Mateus, o qual teve 

trajetória mais curta que Jorge, ao apostar que a bravura ―amoleceria‖ o 

coração de Sara: Não houve proeza que o candidato não referisse como 

glória sua, e algumas fê-las ele mesmo com sobrescrito para ela. Sara era 

uma rocha. A nada cedia (ASSIS, 1938, p. 5). Com essas duas cenas, temos 

a representação de Sara como uma mulher resistente, sendo superior a Jorge 

e Mateus, revelando que ela também, mesmo sem saber do pacto, estava 

jogando; o que representa a mulher como alguém esperta e ativa nas 

relações amorosas. Até então, temos a imagem da protagonista como uma 

mulher que sabe o que quer, impositiva e insubmissa aos seus pretendentes. 

O último a confrontar a resistência de Sara é Andrade; este que é 

caracterizado pelo narrador como sendo ―dos três o mais atilado‖ (p. 5), ou 

seja, o mais perspicaz. Com isso, parece-nos que o narrador já nos dá pistas 

do que passaria adiante. Andrade passou a analisar cuidadosamente todas as 
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atitudes de Sara, assim, em uma das situações observadas, ele percebeu algo 

que poderia ser um sinal dos interesses dela: 

 

De repente, entra pelo jardim o filho de James, que ficara na 

cidade para aviar uns negócios do paquete. 

— Sabem a novidade? disse ele. 

— Que é? perguntaram todos. 

— Caiu o ministério. 

— Deveras? disse James. 

— Que temos nós com o ministério? perguntou uma das 

moças. 

— O mundo caminha bem sem o ministério, observou outra. 

— Oremos pelo ministério, acrescentou piedosamente uma 

terceira. 

Não se falou mais nisto. Aparentemente, era uma coisa 

insignificante, um incidente sem resultado, na vida aprazível 

daquela abençoada solidão. 

Assim seria para os outros. 

Para Andrade foi um raio de luz, — ou pelo menos um indício 

veemente. 

Notou ele que Sara ouvira a notícia com atenção profunda 

demais para o seu sexo, e depois ficara algum tanto pensativa. 

(ASSIS, 1938, p. 5). 

 

 

Nesse fragmento, é evidenciada a diferença apontada entre as 

outras moças e Sara, a qual se interessou por algo que não era comum para o 

seu ―sexo‖, isto é, para uma mulher; dessa forma, ela parece se afastar do 

que era padrão dentre os assuntos para os quais as outras moças, em uma 

análise superficial, se ―entusiasmavam‖; contudo, Machado revela, na 

verdade, a formação cultural e educacional em que há uma distinção entre 

assuntos destinados às mulheres e outros aos homens. Ademais, tendo em 

vista que o jornal, no qual o conto foi publicado, propagava ideais morais de 

boa conduta para as mulheres da época, sugere-se que Sara representava, até 

então, um exemplo de má conduta por se interessar por assuntos do espaço 

público, como a política, o que poderia ser um motivo para o seu destino 

final ser interpretado como sentença. 



         

Vol. 24, nº 1 (2023) 

                                                   

 

REVISTA ATHENA 

ISSN: 2237-9304 (On-line) 86 

Andrade analisou atentamente seu comportamento em tal 

circunstância e seguiu seu empreendimento que, nessa parte da narrativa, 

provoca questionamentos se ele, enfim, decifrará a enigmática protagonista. 

De acordo com Gotlib:  

[...] O conto centra-se num conflito dramático, em que cada 

gesto e olhar são até mesmo teatralmente utilizados pelo 

narrador (E. Bowen). Não lhe falta a construção simétrica, de 

um episódio, num espaço determinado (B. Matthews). Trata-se 

de um acidente da vida (José Oiticica), cercado, neste caso, de 

um ligeiro antes e depois (José Oiticica). De tal forma que esta 

ação parece ter sido mesmo criada para um conto, adaptando-se 

a este gênero e não a outro, por seu caráter de contração (N. 

Friedman). Este é um lado da questão teórica referente às 

características específicas do gênero conto[...] (GOTLIB, 1990, 

p. 43). 
 

 

Vale ressaltar, então, a maneira habilidosa como Machado utiliza 

as características do gênero conto para elaborar uma narrativa simples, mas 

que prende o leitor e cria a possibilidade de se atribuir múltiplos sentidos. 

 Conforme a narrativa, em outro momento, Andrade a viu ler um 

livro sobre a história de Catarina de Médicis10, o que lhe deu base para 

desvendar Sara: 

Um dia mandou uma cartinha a James Hope, concebida nestes 

termos: 

―Empurraram-me alguns bilhetes de teatro: é um espetáculo em 

benefício de um homem pobre. 

Sei como o senhor é caridoso, e por isso aí lhe remeto um 

camarote. A peça é excelente.‖ 

A peça era o Pedro. 

No dia aprazado, lá estava Andrade no Ginásio. Hope não 

faltou, com a família, ao espetáculo anunciado. 

Nunca Andrade sentira tanto a beleza de Sara. Estava 

esplêndida, mas o que aumentava a beleza e o que lhe inspirava 

adoração maior, era o concerto de louvores que ele ouvia à 

                                                 
10

 Uma nobre italiana que casou-se com o rei francês Henrique II, tornando-se 

rainha da França de 1547 até 1559. Ela ajudou efetivamente nos reinados de seus filhos 

mais velhos após a morte do pai e é considerada por muitos como a mulher mais poderosa 

da Europa no século XVI. 
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roda de si. Se todos gostavam dela, não era natural que ela só 

lhe pertencesse a ele? (ASSIS, 1938, p. 6). 

 

 

Nesse episódio, Andrade descobriu o grande segredo de Sara, 

conforme o excerto a seguir: 

 

— É um excelente drama este Pedro, disse a moça apertando a 

mão de Andrade. 

— Excelente só? perguntou ele. 

— Diga-me, perguntou James, este Pedro sobe sempre até ao 

fim? 

— Não o disse ele no primeiro ato? respondeu Andrade. Subir! 

subir! subir! Quando um homem sente em si uma grande 

ambição, não pode deixar de realizá-la, porque justamente 

nesse caso é que se deve aplicar o querer é poder. 

— Tem razão, disse Sara. 

— Pela minha parte, continuou Andrade, nunca deixei de 

admirar este caráter soberbo, natural, grandioso, que me parece 

falar ao que há de mais íntimo em minha alma! Que é a vida 

sem uma grande ambição? 

Este arrojo de vaidade produziu o desejado efeito, eletrizou a 

moça, a cujos olhos parecia que Andrade se havia 

transfigurado. 

Bem o percebeu Andrade, que coroava assim os seus esforços. 

Adivinhara tudo. 

Tudo o quê? 

Adivinhara que Miss Hope era ambiciosa. (ASSIS, 1938, p. 6). 

 

E assim o narrador finaliza o capítulo, apresentando-nos a vitória 

de Andrade que decifrara Sara e seu anseio pela grandeza, seu espírito 

ambicioso. Ela precisava de um parceiro que correspondesse ao seu 

propósito existencial, já que dentro do arranjo social em que está inserida, o 

patriarcado, ela dependia socialmente de um homem para alcançar seus 

anseios. A narrativa segue contando-nos a mudança da relação entre os dois 

jovens a partir de então: 
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Entusiasmo, digo, e era esse o sentimento que devia inspirar 

quem pretendesse o coração de Miss Hope. 

Amor é bom para as almas angélicas. 

Sara não era assim; a ambição não se contenta com flores e 

horizontes curtos. Não pelo amor, mas pelo entusiasmo, é que 

ela devia ser vencida. (ASSIS, 1938, p. 6). 

 

 

O narrador descreve Sara e nos antecipa aquilo que seria motivo de 

um problema, pois Andrade não era ambicioso, mas, ao notar que era isso o 

que a moça admirava/procurava, fingiu ―parecer ser‖, o que podemos dizer 

ser um recurso usado pelo escritor para estabelecer outro jogo na narrativa 

de oposição do ―ser versus o parecer‖, da ―verdade versus a mentira‖, o que 

torna a trama mais envolvente: 

 

Ela era efetivamente ambiciosa e sedenta de honras e 

eminências. Se tivesse nascido nas imediações de um trono, 

poria esse trono em perigo. 

Para que ela amasse alguém, era necessário que esse pudesse 

competir com ela no gênio, e lhe afiançasse a vinda de glórias 

futuras. 

Andrade compreendera isso. 

E tão hábil se houve que conseguira fascinar a moça. 

Hábil, digo eu, e nada mais; porque, se houve jamais criatura 

desambiciosa neste mundo, espírito mais tímido, gênio menos 

desejoso de mando e poderio, esse foi sem dúvida o n osso 

Andrade. 

A paz era para ele o ideal. 

E a ambição não existe sem perpétua guerra. 

Como conciliar, pois, este gênio natural com as esperanças que 

inspirara à ambiciosa Sara? 

Deixava ao futuro? 

Desenganá-la-ia, quando fosse conveniente? (ASSIS, 1938, p. 

7). 
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Os jovens se casaram e viveram bem inicialmente, porém Andrade 

não conseguiu sustentar a mentira por muito tempo11. Sara começou a 

perceber seu verdadeiro espírito passivo e pouco notável, seu desinteresse 

pela política, logo, sentindo que havia sido enganada, questionou o marido: 

 

— Por que razão a águia perdeu as asas? 

— Qual águia? perguntou ele. 

Andrade compreendeu a intenção dela. 

— A águia era apenas uma pomba, disse ele, passando-lhe o 

braço à roda da cintura. 

Sara recuou e foi encostar-se à janela. (ASSIS, 1938, p. 7). 

 

 

Nessa parte, Machado apresenta a metáfora presente no título do 

conto, em que a imagem da águia, animal que simboliza, dentre vários 

sentidos, a liberdade, o voo altivo, a superioridade e a força, é usada, 

inicialmente, como atributo a Andrade. Explicitamente, a construção 

imagética que Sara tem de Andrade ao de uma águia, sinaliza a esperança 

dela em ter escolhido alguém que poderia possibilitá-la a realização de suas 

ambições, mas, tragicamente, por meio da preposição ―sem‖ e do desfecho 

da história, compreendemos a razão de a ave não ter asas. Andrade ainda 

tenta convencê-la de que o ideal seria ter uma vida caracterizada pela paz, a 

reação da moça é descrita de maneira melancólica pelo narrador: 

 

Sara ficou longo tempo pensativa, à janela; e não sei se a 

leitora achará ridículo que ela vertesse alguma lágrima. 

Verteu duas. 

Uma pelas ambições abatidas e desfeitas. 

Outra pelo erro em que estivera até então (ASSIS, 1938, p. 7 - 

8). 

 

 

                                                 
11

 ―Simulou enquanto pôde o caráter que não tinha; mas, le naturel chassé, 

revenait au galop. A pouco e pouco iam manifestando-se as preferências do rapaz por uma 

vida calma e pacífica, sem ambições, nem ruído‖ (ASSIS, 1939, p. 7).  
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Desta feita, seu destino final foi o de se conformar com o seu 

―destino natural‖, o que inverte a construção imagética que temos de Sara 

até então, ela se distancia da mulher impositiva e altiva, superficialmente, 

tem-se a ideia de que ela ―abre mão‖ dos seus anseios dos primeiros 

capítulos e se rende ao que lhe parece seu destino, entretanto, de acordo com 

Beauvoir (1967, p. 21) ―[...] a passividade que caracterizará essencialmente 

a mulher "feminina" é um traço que se desenvolve nela desde os primeiros 

anos. Mas é um erro pretender que se trata de um dado biológico: na 

verdade, é um destino que lhe é imposto por seus educadores e pela 

sociedade‖. O narrador, então, encerra a narrativa da seguinte maneira: 

 

Que mais lhe direi para completar a narrativa? 

Sara disse adeus às ambições dos primeiros anos, e voltou-se 

toda para outra ordem de desejos. 

Quis Deus que ela os realizasse. Quando morrer não terá 

página na história; mas o marido poderá escrever-lhe na 

sepultura: Foi boa esposa e teve muitos filhos (ASSIS, 1938, p. 

8). 

 

 

Ao passo disso, o desfecho do conto é ironicamente fatídico para 

Sara, o que pode até ser considerado, enquanto significação, um destino 

natural, ela estava fadada a isso, não poderia ter outro. No entanto, nesta 

análise, pretendemos questionar justamente esse possível sentido, para isso, 

reportamo-nos ao que discorre Muecke (1995, p. 48) ao tratar da ironia (um 

dos principais elementos presentes nessa narrativa): ―[...] a ironia é dizer 

alguma coisa de uma forma que ative não uma, mas uma série infindável de 

interpretações subversivas‖.  A leitura a qual nos propomos aqui é a de 

compreender o destino da protagonista como sendo socialmente construído, 

ela não poderia realizar seus anseios, pois, na época, por conta de sua 
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condição enquanto mulher, ela não poderia romper com a esfera privada, 

doméstica, haja vista que segundo Gotlib: 

 

O modo pelo qual o contista Machado representa a realidade 

traz consigo a sutileza em relação ao não-dito, que abre para as 

ambigüidades, em que vários sentidos dialogam entre si. 

Portanto, nos seus contos, paralelamente ao que acontece, há 

sempre o que parece estar acontecendo. E disto nunca 

chegamos a ter certeza. Afinal, o que acontece mesmo? Qual é 

a estória? E como acontece? Ou qual é o enredo? Isto tudo é 

montado a partir dos gestos, olhares, cochichos e entrelinhas. 

Transforma-se numa questão para o leitor, que às vezes irá 

atormentá-lo pelo resto da sua vida... (GOTLIB, 1990, p. 42). 

 

 

Nessa perspectiva, o destino de Sara pode ter várias significações, 

neste estudo, identificamos três, a saber: como algo natural (o que seria 

condizente com os objetivos do veículo em que o conto foi originalmente 

publicado, como já mencionado), como uma sentença (por ela ter sido tão 

ambiciosa) e como imposição social (o patriarcado limitava a mulher para 

que ela ficasse restrita ao lar). Portanto, Machado, de modo neutro, elabora 

uma narrativa que ambígua, a qual, simultaneamente, atende aos requisitos e 

valores do jornal, mas também, sutilmente, critica o sistema vigente, no qual 

as mulheres são ―águias sem asas‖, por serem ―cortadas‖ por uma educação 

limitante ao lar, ao casamento e à maternidade, em um cenário de constante 

opressão pela sociedade patriarcal.  

Ademais, é notório que na narrativa o destino da mulher é 

representado como sendo indissociável do espaço doméstico e restrito a 

ele12
. Logo, dentro do patriarcado, a mulher está fadada a papéis sociais de 

subordinação e inferioridade ao homem. Consideramos, assim, que a obra 

                                                 
12

 ―Porquanto, se o espírito parecia magoado e entorpecido com o desenlace de 

tantas ilusões, dizia-lhe o coração que a verdadeira felicidade de uma mulher está na paz 

doméstica.‖ (ASSIS, 1938, p.8) 
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retrata as relações de gênero do ângulo da burguesia fluminense do século 

XIX, revelando a condição da mulher na época e a configuração social, já 

que a esfera privada reproduz a esfera política. Sendo essa sociedade 

caracterizada pela dominação masculina e, por conseguinte, a submissão 

feminina; em que o casamento tem seu papel social como contrato, marcado 

pela eternidade e que predomina a soberania do desejo do marido, Sara é 

desiludida e acaba tendo o mesmo destino que as outras mulheres, sem a 

possibilidade de concretizar suas ambições.  

 

Considerações finais 

 

Diante do que foi apresentado anteriormente, consideramos que o 

conto analisado apresenta uma carga simbólica polissêmica, resultado do 

estilo machadiano marcado pelo uso da ironia para elaborar a narrativa de 

forma que possibilite múltiplas interpretações, o que faz com que ele, ao 

mesmo tempo, adeque-se e rompa com os valores burgueses do século XIX, 

o que quiçá pode estar presente em outros textos da ―primeira fase‖ de 

Machado, sendo cruciais para a experimentação e consolidação do fazer 

literário do autor, pois, ao tratar dos contos dele, Gotlib (1990, p. 42) 

assevera que: ―A leitura dos seus contos caminha neste auscultar outra e 

sempre outra significação sugerida pela ironia fina e implacável‖.  

 Desta feita, analisamos a partir do conto Uma águia sem asas, a 

ideia de destino dentro do contexto de uma sociedade patriarcal, logo, o fato 

de Sara ter de se conformar como um destino que não queria é uma 

denúncia da realidade que Machado sutilmente revela com essa narrativa em 

relação ao destino social construído e imposto às mulheres. 
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Sob essa ótica, em comparação aos textos da fase realista de 

Machado, é indiscutível uma recorrência de personagens femininas que 

transgridam os padrões comportamentais e ideológicos dos períodos aos 

quais pertencem, cabe ressaltar Capitu, mas também personagens pouco 

evidenciadas como Sofia, de Quincas Borba, e Guiomar, de A Mão e a 

Luva. Tal aspecto também está presente na primeira fase, o que indica a 

necessidade de uma divisão apenas didática, entretanto que não priorize 

somente as obras realistas. Em toda a literatura machadiana, são as mulheres 

que trazem a inovação, a inteligência, a sagacidade, subvertendo, de certa 

forma, os discursos e as práticas machistas de um Brasil no qual os homens 

só têm como legado a miséria e ainda são compreendidos como superiores 

em relação às mulheres, as quais, apesar de uma estrutura que as 

aprisionaram e restringiram em destinos como o de Sara, deixam como 

herança a luta e resistência. 
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