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NÓDOAS QUE SÓ O SANGUE LAVA: UMA LEITURA DE LUIZ 

VILELA & ÁLVARES DE AZEVEDO 

Maria Leuzivânia Lacerda Oliveira
1
 

Resumo: O enfoque do artigo reside na análise comparatista entre o romance Noite na Taverna 

(1855), de Álvares de Azevedo, e o conto Cadela (2008), do escritor mineiro Luiz Vilela, cujo 

enredo se polariza num ato sexual violento no qual a protagonista é submetida. A proposta é a 

investigação de como o tema do erotismo se desenvolve nos textos, percebendo suas 

aproximações e distanciamentos, averiguando o processo de humanização/animalização dos 

personagens, bem como delinear como o erotismo macabro em Azevedo diverge do erótico 

contemporâneo que Vilela constrói no respectivo conto. Como suporte teórico utilizaremos, 

primordialmente, Edward Said, Giorgio Agamben, e Tânia Franco Carvalhal. 

Palavras-chave: Noite na Taverna; Luiz Vilela; animalização; Cadela; erotismo. 

Abstract: This article is focused on a comparative analyses of Álvares de Azevedo's Noite na 

Taverna (1855) and Luiz Vilela's short story Cadela (2008), in which the mineiro writer 

creates a plot that polarizes itself in a violent sex act performed on the main character. Our 

purpose is to investigate how the theme of eroticism develops itself in both texts, realizing its 

approximations and divergences, and verify the process of humanization/animalization in the 

characters, as well as delineating how Azevedo's gruesome eroticism diverges from the 

contemporary eroticism that Vilela builds in his short story. Our theoretical support will mostly 

refers to Edward Said, Giorgio Agamben and Tânia Franco Carvalhal. 

Keywords: Noite na Taverna; Luiz Vilela; animalization; eroticism. 

Introdução 

[...] um bofetão e uma luva atirada às faces de um homem são 

nódoas que só o sangue lava. É, pois, um duelo de morte.
2
 

 

A literatura do escritor mineiro Luiz Vilela ocupa um lugar de destaque 

no cenário literário nacional contemporâneo, com histórias que, em sua 

maioria, versam sobre situações banais do cotidiano do ser humano, mas que 

                                                 
1
 Mestranda do Programa de Pós-graduação strictu sensu em Estudos Literários – PPGEL, na 

UNEMAT, campus de Tangará da Serra. Bolsista CAPES. 
2 AZEVEDO, 2005, p. 87. 
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compreendem a magnitude do instante e a singularidade do diálogo amoroso 

entre dois amantes. Estreou na literatura na década de sessenta com o livro 

Tremor de terra (1967), sendo ganhador de diversos prêmios ao longo de sua 

carreira, dentre eles o Jabuti pela coletânea de contos Fim de tudo (1973). 

Contos eróticos (2008), obra de edição cuidadosa, na qual são reunidas 

histórias cujo erotismo permeia o enredo de todas as narrativas. São ao todo, 

vinte contos em que os personagens são tidos, ora em momentos de fraqueza e 

sofreguidão, ora em impulsividades brutais e geralmente precedidas por um 

momento de fúria, ódio intrínseco.  

Cabe-nos, aqui, destaque para alguns contos da obra, além dos dois 

escolhidos para análise. Em Confissão, a trama gira em torno da confissão de 

um jovem a um padre, numa história de culpa pelo personagem ter visto uma 

jovem nua da cintura para cima. Anjo, bengala, retrato, é a história de um 

garoto que narra uma passagem da sua vida em que um velho, amigo da 

família, um tanto senil pela idade, tenta abusar de sua irmã mais velha. Já em 

Branco sobre vermelho, passado no espaço de um restaurante de classe média, 

um casal de lésbicas discute o relacionamento devido uma ter saído com um 

rapaz na noite anterior. Não apenas nos acima citados, mas em todos os demais 

contos, elementos como ironia, transgressão e maniqueísmo são frequentes, 

tornando essa obra um reduto de manifestações sociais, mimetizadas pela 

literatura.  

Em oposição, Manuel Antônio Álvares de Azevedo, paulista, nascido 

em doze de Setembro de 1831, fora um dos principais escritores da segunda 

geração do romantismo brasileiro, com obras que focalizam a angústia dos 

personagens, seus devaneios e crises morais. Sua principal obra, intitulada 

Noite na Taverna (1855), é um romance que gira em torno de cinco narradores 

ébrios que, encerrados numa Taverna, desfiam suas memórias amorosas em 

diálogos regados a vinho e morbidez. Tendo essas informações em vista, o 
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presente artigo foca na relevância do tema do erotismo dentro das narrativas de 

Vilela e Azevedo, no intuito de compreender, comparativamente, como o 

erótico em Azevedo se assemelha com a concepção contemporânea de 

erotismo de Vilela. 

Todavia, no que concerne à literatura de Vilela é necessário que 

saibamos em qual terreno estamos pisando quando utilizamos o termo 

―contemporâneo‖. Portanto, entendemos por literatura contemporânea a gama 

literária produzida a partir da década de sessenta, com uma literatura que 

atravessou períodos conturbados da sociedade brasileira, como por exemplo, o 

regime militar. 

Antes de entrarmos num campo analítico mais denso, comecemos por 

compreender, sucintamente, como se dá a literatura comparada. Para isso, é 

necessário entendermos que o comparativismo entre obras literárias é algo que 

compreende não apenas as narrativas em análise, mas também um processo de 

construção do conhecimento que engendra outras questões que são adjacentes a 

obra, como as culturais e sociais. A obra se insere num contexto, portanto, 

desse meio emanam aporias e demais mecanismos que podem e devem ser 

comparados. Nesse limite, as aproximações e distanciamentos que uma obra 

presentifica são evidenciados e tidos sob um prisma de comparação mais 

pertinente. 

Tania Franco Carvalhal, quando afirma que literatura comparada se 

estabelece como ―uma forma de investigação literária que confronta duas ou 

mais literaturas‖ (2001, p. 05), já adverte o pesquisador acerca da 

complexidade de uma sistematização temática da literatura comparada, tendo 

em vista os vários modos de comparação entre textos que o universo 

acadêmico vem desenvolvendo. Leiamo-na mais uma vez: 

Pode-se dizer, então, que a literatura comparada compara não pelo 

procedimento em si, mas porque, como recurso analítico e 
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interpretativo, a comparação possibilita a esse tipo de estudo 

literário uma exploração adequada de seus campos de trabalho e o 

alcance dos objetivos a que se propõe. (CARVALHAL, 2001, p. 

07). (grifos da autora). 

 

Portanto, a importância do procedimento estético-analítico de 

comparação textual possui, para além do método, um melhor alcance no que 

concerne aos resultados a que uma pesquisa se propõe a obter. É um estudo de 

indícios, semelhanças, de buscas por sinuosidades interpretativas que fazem 

junção à medida que são estabelecidas relações de igualdade e diferença entre 

ambos. Não basta que utilizemos a comparação literária como um método que 

se justifica pelos fins, mas sim como um procedimento investigativo que, por 

meio daquilo que se edifica ao longo do trabalho do analista, acaba por 

estabelecer padrões de crítica literária. 

Outro ponto a se considerar quando o assunto é um projeto que visa à 

investigação de duas literaturas é o estilo, não de teorização, mas de absorção 

de ideias, da forma e influência de uma das duas grandes escolas de 

representação de literatura comparada: a francesa e americana. Apoiamo-nos, 

nesse artigo, na concepção de comparada advinda da escola americana, devido 

haver nela uma maior variedade de inflexões teóricas e possibilidades mais 

abertas de comparação.  

Antes do confronto comparativo entre as duas obras, realizaremos um 

percurso analítico no qual apresentaremos o conto de Vilela sob uma 

perspectiva de análise individual, bem como Noite na Taverna. A organização 

do trabalho desta forma se justifica pela melhor assimilação das explanações 

aqui concebidas. Portanto, o percurso de averiguação literária que nos 

debruçaremos busca, através da obra de Azevedo e dos contos de Vilela, um 

imbricamento temático, levando em consideração a diferença de gêneros 
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literários, posicionamento narrativo e, sobretudo, a época em que as obras 

foram publicadas. 

Uma cadela sobe ao paraíso 

— Geme, cadela, geme!
3
 

 

Soa peculiar a forma como a narrativa de Cadela se desenvolve dentro 

de um projeto estético que tem a presença do erotismo como eixo movente de 

sua sistematização narratológica. O conto segue, paulatinamente, em nuances 

que elevam a situação dos personagens, a um tipo de estouro final, de 

concretização intacta daquilo que outrora se imaginava marginal, violento. A 

premissa do conto é simples, tendo seu ponto enviesado numa discussão 

amorosa entre dois namorados, ambos jovens, calibrados por sentimentos 

inapropriados. A história nos apresenta o diálogo entres esses dois 

personagens, que discutem a relação após uma traição da companheira. Tudo 

se estrutura de forma muito coesa, num discurso direto livre, por um narrador 

em terceira pessoa que objetiva a história sem tecer meandros, voltas ou 

divagações. Tudo é muito preciso, milimétrico, áspero. 

O início da narrativa nos apresenta ambas as personagens subindo um 

morro, numa tarde ensolarada, rodeados por um vale que se estende por sobre o 

espaço como um tapete viscoso de lascívia e prontidão. Atentemo-nos a 

primeira enunciação do narrador no conto: 

Iam subindo devagar a encosta do morro, o homem na frente e a 

mulher atrás. 

— Eu juro — disse a mulher. 

— Jura... — disse o homem. 

— De que adianta falar? — disse a mulher. 

— Você não quer me compreender. (VILELA, 2008, p. 19). 

                                                 
3
 VILELA, 2008, p. 21. 



ISSN: 2237 - 9304 

___________________________ 

129 

Revista Athena Vol. 08, nº 1, (2015) 

 

Por esse comando, compreende-se, mesmo que opacamente, os fatos 

que serão presentificados no primeiro ato. A lenta subida dos personagens pelo 

morro, a forma como se posicionam, não estando um ao lado do outro, clareia a 

ideia de atrito e suspensão emocional que os personagens vivenciam. A 

narração em terceira pessoa provoca um distanciamento entre o que narra e 

aquilo que se narra. Primeiro, a voz é cedida a este narrador onisciente, logo 

após o discurso é passado aos personagens, em falas diretas e prontas. Embora 

seja um discurso amoroso, os diálogos do conto são carregados de desprezo e 

culpabilidade, seja por uma relação afanada, seja por uma traição iminente. 

É pertinente que nesta parte da investigação, em que damos uma 

atenção especial às duas personagens, nos reportemos à argumentação de Oscar 

Tacca
4
 acerca da importância dos personagens dentro de uma história literária. 

O autor afirma haver dois tipos de personagem e faz, em sua obra, um estudo 

do qual notamos aproximações com o contexto em averiguação. Percebamos: 

Convém, no entanto, distinguir (com preocupação categorizadora) 

dois enfoques diferentes: o personagem como tema, quer dizer, 

como substância, como interesse central do mundo que se explora, 

e o personagem como meio, como técnica, quer dizer como 

instrumento fundamental para a visão ou exploração desse mundo. 

(1983, p. 121). (grifos do autor). 

Em Cadela percebemos a preocupação do narrador em demonstrar, 

embora com efemeridade, as atitudes dos personagens. Portanto, partindo da 

explicação de Tacca, acima transcrita, entendemos as personagens como 

―tema‖, sendo deles e através deles que o tema do estupro, conforme se verá a 

seguir, se desenrola. As personagens dão substâncias às diversas inflexões 

sociais que a narrativa possui, seja pelas inferências bíblicas ou pelo já citado 

estupro. Com a voz passada para as personagens, quase de imediato, no início 

da história, elas servirão, legitimamente, como interesse primordial do 

―mundo‖ diegético descortinado por Vilela. 

                                                 
4 Obra: A vozes do romance. Vide referências bibliográficas. 
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— Adão — a mulher se aproximou mais, ficando quase ao lado 

dele: — por que você não procura me compreender? 

— Compreender? — ele então se virou e olhou-a: — Você vai, faz 

isso, e depois vem me falar em compreender?  

A mulher não respondeu. (VILELA, 2008, p. 20). (Grifo nosso). 

A sucessão dos diálogos é progressiva, não faz regressões, fazendo jus 

às características curtas de um texto do gênero contístico. O discurso é 

costurado pela mágoa, melancolia, sendo incapaz de ser suturado pela 

irreversibilidade das coisas. Nesta parte temos acesso ao nome do personagem, 

Adão, reforçando o contexto bíblico, e lemos a personagem feminina sempre 

como ―a mulher‖, configurando esse verbete não como uma substantivação, 

mas como adjetivação. Não há uma nomenclatura específica, tornando-a não 

um personagem vago, mas a pondo em vias de imagetização, contemplação. 

Aqui, o inominável é imaginado, contemplado e usado. É interessante ver a 

forma como a estruturação/evolução dos personagens se mantém, pois a 

progressão que Cadela possui é calibrada justamente pelo diálogo do primeiro 

ato, pois no segundo, conforme veremos, o diálogo é diminuído e a ação é 

carnal, proibida, dilacerante. O ato se sobrepõe à palavra. 

A discussão amorosa entre as personagens se desenrola num jogo entre 

seus interlocutores, sempre intencionalizada pela vontade do perdão: 

Eu confiava em você — ele continuou; — eu te respeitava; eu te 

amava. Você era para mim como uma princesa. 

— Eu estou te pedindo perdão... — disse a mulher, com voz suave. 

— Perdão... É fácil pedir perdão, né?... 

— Todos nós erramos... (VILELA, 2008, p. 20). 

Primeiro a narração estabelece o clima, o local, o motivo, embora este 

não seja levado às vias mais densas de explicação, para depois Adão praticar 

sexo anal com sua namorada. O diálogo acima, de perdão, reconciliação, é 

rasgado no terceiro ato, quando o personagem, com extremo autoritarismo, 

exige da parceira que se deite de quatro. Aqui, a mulher é como Eva, ou seja, 



ISSN: 2237 - 9304 

___________________________ 

131 

Revista Athena Vol. 08, nº 1, (2015) 

 

aquela que engana, que seduz o homem. O sexo anal realizado de forma bruta 

soa como um castigo, uma penalidade para as atitudes da personagem: ―Ela 

então foi se virando, lágrimas aparecendo nos olhos. — Você não pode... Eu 

nunca fiz...‖, (VILELA, 2008, p. 22). O termo estupro é relativo no conto, pois 

a personagem demonstra prazer, embora receosa, no ato viril e inusitado de 

Adão. Entendemos o feminino em Cadela como algo deteriorável, misógino, 

objetificado. Adão é a figura da fúria, do ódio, de uma raiva intrínseca que 

domina a diegesis, enquanto ―a mulher‖, o símbolo do pecado, devassidão. 

No conto de Vilela a animalização da mulher se presentifica e nos 

remete a um pensar intrínseco da humanização-animalização do homem, 

cabendo-nos, então, nos reportarmos à Agambem que visa aprofundar o 

conceito de animalização através da reflexão de Heidgger acerca do 

humanismo. Para Agamben (2013, p. 127), ―a humanização integral do animal 

coincide com uma animalização integral do homem‖. Portanto, o animal é 

considerado como o horizonte no qual se remete ao pensamento humanístico 

na relação entre homem e animal, sendo a linguagem fator preponderante que 

diferencia um do outro.  

Edward Said (2007) discute a questão pós-colonial em relação à cultura 

humanística, propondo uma conjunção de humanismo e cidadania participativa. 

Conforme o autor, quando uma obra é analisada por diferentes pensadores, 

abre um espaço considerável de notações culturais e até contraditórias. O 

aspecto que contribui para a animalização da mulher em Cadela é a forma com 

que o personagem Adão a trata e a nomina no momento do ato sexual. 

Observemos: 

Ela sentia uma vaga tontura. 

— Adão... 

— Chega! — ele gritou. — Não quero mais ouvir! Seu rosto 

explodia de cólera. 

— Cadela! 
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A mulher foi se afastando, ele veio vindo. 

— É isso o que você é: uma cadela! Ela se encostou a uma árvore 

de grosso tronco. Ele agarrou sua blusa e rancou um botão. 

Rancou os outros. Rancou o soutien. Ela só o olhava, inerme e 

apavorada. Ele então pegou os seus seios, grandes e de tetas largas. 

Ela sentiu os dedos dele, fortes e ágeis. Fechou os olhos. 

— Adão... 

— Geme, cadela, geme! (Vilela. 2008. P. 21). 

A linguagem utilizada na narrativa é enfática e precisa no que tange ao 

espaço que acontece todas as ações dos personagens, inclusive, a animalização 

em análise. Para Agamben (2013) a animalização humana revela a 

precariedade biológica, mas consequentemente nos aproxima da inocência 

animal, e percebemos que em Cadela essa precariedade é evidenciada no 

momento que a personagem feminina consente ser comparada a um animal e 

acuada se submete humilhantemente aos impulsos masculinos. Percebemos que 

após a cena do ato sexual, não há configuração de um retorno amoroso entre 

ambos os personagens. Os diálogos continuam curtos, incisivos, mais secos, 

dando um direcionamento final à situação vivida. O final do conto se dá, como 

em muitos outros de Vilela, irônico e pernicioso. A personagem desce o morro, 

após a expulsão do local por Adão, mas regressa, ajoelha-se e beija-lhe os pés 

do homem. Esses elementos irônicos e que lembram passagens bíblicas serão 

avaliados com maior precisão mais a frente.  

Cinco ébrios descem ao inferno 

Deixai-me, amaldiçoados! deixai-me pelo céu ou pelo inferno! não 

vedes que tenho sono... sono e muito sono?
5
 

A opção por deixarmos o texto azevediano como segunda obra a ser 

explicitada não se dá por acaso. Embora saibamos que o romance de Álvares 

de Azevedo surgira antes das obras de Luiz Vilela, optamos por transcorrer 

                                                 
5 AZEVEDO, 2005, p. 78. 
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primeiro sobre Cadela por acharmos mais apropriado mostrarmos o 

contemporâneo, para depois regredirmos. Noite na Taverna é a obra máxima 

do autor, um poderoso manuscrito em que cinco narradores, bêbados, 

inebriados pelo vinho, contam uma determinada parte de suas vidas. Polêmico, 

as obras desse autor paulista frisam, primordialmente, as expressões de amor, 

tédio e morte, sendo Azevedo um dos principais autores da segunda geração 

romântica
6
. Morrera em 1852, jovem, aos vinte um anos de idade, tendo suas 

obras publicadas postumamente. 

Noite na Taverna configura-se como uma narrativa cujos alicerces estão 

centrados não em um, mas em cinco personagens que, pela culpa, ódio ou 

insensatez, sentem a necessidade de expor um entrecho de suas vidas. A 

narrativa, que conflui num estilo contístico, embora a compreendamos como 

romance devido as histórias não serem díspares, possui elementos que 

permeiam toda a diegesis romanesca. A noite, o feminino, as orgias sexuais, o 

vinho, são todas expressões que figuram junto aos personagens que estão 

encerrados dentro da Taverna, envolvidos em histórias lúgubres. 

O primeiro a desfiar suas memórias é Solfiere, que conta uma história 

de amor envolvendo uma jovem que sofre de catalepsia, doença que faz com 

que a pessoa pareça morta. A forma como o narrador-personagem narra sua 

vivência em Roma, local onde vivera a desventura amorosa, é intensa e 

potencializada pelo noturno e o feminino. Em Solfiere, a mulher é retratada 

como algo simbólico, esvoaçante, difícil de ser apreendida. O feminino nos 

demais narradores também vem sempre munido de lirismo e mistério, ora em 

vultos, ora em sonhos. Quando lemos o trecho ―aquela voz era sombria como a 

do vento à noite nos cemitérios cantando a nênia das flores murchas da morte. 

Depois o canto calou-se. A mulher apareceu na porta.‖, (AZEVEDO, 2005, p. 

                                                 
6 Período literário que foi de 1853 a 1869. Possuiu forte influência do poeta inglês George 

Gordon Byron (1788 – 1824). 
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03), já percebemos que a mulher, em Noite na Taverna, é o ponto de 

convergência narratorial, além do vinho, entre todos os narradores. 

Após Solfiere, o segundo a tomar a palavra é Bertram, que conta aos 

demais ouvintes a trágica história de amor que vivenciara em solo espanhol. 

Enquanto no primeiro personagem o tema da catalepsia entrara em cena, em 

Bertram temos o cume de uma narrativa em que a amante do protagonista mata 

o marido e o filho para demonstrar seu amor ao boêmio. O romance entre 

ambos perdura mesmo em face do acontecido, tendo eles sido tomados pelo 

impulso de uma vida errante, sem aporias ou castigos: ―Quando o vapor dos 

licores me ardia à fronte ela me repousava em seus joelhos, tomava um 

bandolim e me cantava as modas de sua terra...‖, (AZEVEDO, 2005, p. 30). A 

presença da culpa ou do desespero não surge nesse personagem ao ponto de 

configurá-lo como vítima de uma suposta influência ou cegueira, mas sim 

como um fator de impulso, de ânimo. Bertram enxerga na amada o escape de 

que precisa para a plenitude. 

A atmosfera de morte persiste na narrativa de Gennaro, um aprendiz de 

pintor que conscientemente arruína o casamento de seu mestre e vive um 

relacionamento conturbado com filha e esposa do mesmo. A desilusão 

amorosa, a loucura provocada pelo amor não correspondido do protagonista à 

filha do mestre conduz à morte da moça e, consequentemente, sem nenhum 

remorso, Gennaro vive loucuras com a esposa do mestre e ―as noites em que o 

mestre passava soluçando, no leito vazio de sua filha, eu as passava no leito 

dele, nos braços de Nauza‖ (AZEVEDO, 2005, p. 51). O cenário que se 

apresenta na narrativa se entrelaça ao amor, a traição, a morte e a vingança, 

cujo desfecho é um crime passional. 

Em Claudius Hermann há o discurso da paixão pela poesia, da vontade 

e da crença em entender a vida como algo que se mescla à poesia, volvendo-lhe 

e vertendo-lhe em quaisquer circunstâncias. A narrativa de Hermann é 
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fundamentada em seu relacionamento com uma duquesa, num discurso mais 

melancólico que os dos demais ébrios, a narração deste personagem acaba por 

construir um estado de nostalgia intenso, em que a saudade do passado e o 

arrependimento do presente se fundem sem euforia ou maniqueísmo. 

Um pouco da percepção de animalização, em Azevedo, pode ser melhor 

compreendida pela figura do carrapato, bem delineada na obra de Agamben. 

Segundo o autor: 

Esse animal é privado de olhos e encontra seu local de emboscada 

graças apenas à sensibilidade de sua pele à luz. Esse bandido de 

rua é completamente cego e surdo e só percebe a aproximação da 

presa através do odor [...] se a boa sorte o faz cair sobre qualquer 

coisa quente (que percebe graças a um órgão sensível a uma 

determinada temperatura), isso significa que ele atingiu seu 

objetivo, o animal de sangue quente e não possui mais qualquer 

necessidade de seu sentido tátil para encontrar o local mais 

desprovido de pelos e enfiar-se até a cabeça sob o tecido cutâneo 

do animal. (2013, p. 77). (Grifos nossos). 

Compreendemos os personagens de Noite na Taverna como metáforas 

da descrição detalhista do animal realizada por Agamben. Encerrados em uma 

taverna, cobertos pela noite, os personagens possuem uma privação óptica no 

que diz respeito às suas atitudes, sempre intensificadas pelo vinho. Nesse 

espaço opressor, os personagens se condicionam à bando, um grupo no qual a 

pele torna-se instrumento de erotização e conteúdo de todas as narrativas. 

Quando lemos em Agambem que esse bandido de rua é completamente cego e 

surdo e só percebe a aproximação da vítima através do odor, assimilamos essa 

perspectiva em Noite na Taverna como característica implícita aos 

personagens, sendo estes criaturas que circulam por ambientes noturnos, que 

perseguem o sexo feminino como algo a ser obtido com brutalidade. 

A morte e a paixão se presentificam também na narrativa de Johann, 

comprovando a idealização da mulher e o desfecho trágico por um amor não 

correspondido. O relato subsequente traz à tona o tema do incesto, pois o 

narrador personagem, após um jogo, desafia um jovem louro para um duelo. 
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Após vencê-lo resolve fazer sexo com a noiva do rapaz. O desfecho é o incesto 

seguido de fratricídio. 

Cadela versus Noite na Taverna 

Dentre seus emblemas, nossa sociedade carrega o do sexo que 

fala. Do sexo que pode ser compreendido e interrogado e que, 

contraído e volúvel ao mesmo tempo, responde ininterruptamente
7
. 

Compreendido o enredo, dentre outras questões pertinentes a um 

processo de análise, aportamos no confronto direto entre as duas obras. 

Notaremos, nesse espaço, significâncias, aproximações, convergências 

narratoriais que permeiam tanto Vilela como Azevedo. Em Cadela percebemos 

que o erotismo se presentifica de forma crescente. Os personagens sobem o 

morro, discutem a traição, se engendram no sexo. Não é algo percebido desde o 

início. O narrador esconde as nuances eróticas do texto, tornando-as gradativas. 

Conforme Octávio Paz (1994, p. 17) “em sua raiz, o erotismo é sexo, natureza, 

por ser uma criação e por suas funções na sociedade, é cultura. Uma das 

finalidades do erotismo é domar o sexo e inseri-lo na sociedade. Sem sexo não 

há sociedade‖. O autor concebe o erotismo como uma função cultural, não 

existindo sociedade sem sexo. 

Ainda na visão de Paz (1994), o erotismo é movido pela imaginação e o 

desejo, sendo uma erupção da vontade humana, erupção, esta, evidenciada no 

conto de Vilela pela forma violenta com que o desejo vertido em vingança 

conduz o personagem. Embora frustrado pela traição da amada, este a obriga a 

satisfazê-lo carnalmente: ―Ela o sentiu então sobre si, o corpo dele esmagando-

a contra o capim, os braços e as pernas envolvendo-a, ele agredindo-a, 

machucando-a‖, (VILELA, 2008, p. 22). Submissa e aparentemente à contra 

gosto, a mulher sente um misto de prazer e dor, morte e renascimento. A 

submissão em Vilela soa como confissão de transgressão e o ato em si é como 

                                                 
7 FOUCALT, 1988, p. 75. 
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se a mulher, em um estado de consciência culposa, não tivesse forças para 

negar a ordem que lhe fora imposta: 

— Você não pode... Está machucando... 

Ele ofegava em sua nuca, as mãos esfregavam seus seios e seu 

sexo. E de repente ela parou de chorar: sentiu que tinha entrado e 

que agora ia entrando, rápido e firme e de uma vez. E então estava 

tudo dentro dela. E mexia, e ia e vinha, doído e enervante; e doce, 

e profundo, subindo até sua cabeça, entontecendo-a, crescendo 

nela toda, fazendo-a torcer-se e rir e gemer e suspirar, e pedir e 

gritar, desatinada, alucinada, gritando, gritando, gritando. 

(VILELA, 2008. P. 22). 

Entendemos, portanto, que a principal semelhança entre as duas obras 

em análise se faz presente no processo de devassidão do corpo e da alma. Se 

em Cadela temos a mulher sendo forçada a realizar sexo pelo ânus, 

evidenciando uma brutalidade explícita, uma forma de misoginia, em Noite na 

Taverna a presença da mulher também surge em meio a contextos eróticos, 

tornando-a uma espécie de elemento sempre relacionado à carne, ao sexo. 

Ambas as obras tratam a mulher como algo usável, descartável. 

O erotismo que permeia Azevedo está condicionado a ideia de 

morbidez, na qual os relatos são todos voltados às atitudes que quebram com o 

padrão usual de relacionamento. Com o tema voltado ao amor, especificamente 

ao amor carnal e traiçoeiro, e não ao amor sublime, Noite na Taverna é uma 

obra que ―mente de maneira persuasiva, fazendo passar por verdades as 

mentiras. (LLOSA, 2004. P.11), e por este motivo o leitor é conduzido por 

fatos narrados como expressão de acontecimentos verdadeiros. Azevedo revela 

de forma fantástica as condições sociais do século XIX, onde não se podia falar 

abertamente sobre assuntos eróticos, macabros, então os românticos da época 

evadiam-se para um mundo idealizado envolto a sonhos e fantasias, e 

responsável em denunciar os descontentamentos de uma época. A presença do 

satanismo, o incesto, a vinganças, as orgias e as ações normalmente 

condenáveis dão um ar de fantasia misturada a realidade. 
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Detenhamo-nos, agora, num elemento comparativo interessante entre as 

obras. Referimo-nos, nesse ponto, ao espaço onde as personagens estão. Em 

Cadela há o morro, com o vale que se estende por entre as personagens, o 

vento sutil que paira sobre ambos. Compreendemos esse espaço como uma 

representação do paraíso bíblico onde Adão e Eva habitaram. Em Oposição, 

Noite na Taverna presentifica o oposto, ou seja, o inferno. Cinco ébrios que 

divagam sobre amores perdidos em algum momento de suas vidas, num 

ambiente soturno, onde o macabro e o mórbido assolam a diegesis, inferindo 

nesta um clima de pecado. Embora sejam discrepantes nessa construção 

espacial, há a convergência não apenas temática, mas cultural em ambas as 

narrativas. Vilela e Azevedo trabalham a questão do céu/inferno, 

máximo/mínimo, carne/alma. Se no primeiro vemos a representação do sexo 

em um espaço que remete ao paraíso celestial com elementos de devassidão, no 

segundo vemos o sexo em ambientes noturnos, ocultos. 

Em alguns momentos da narrativa de Cadela há uma junção entre esses 

dois opostos, céu e inferno, sempre provindos do momento do gozo carnal 

entre Adão e sua mulher. Durante o sexo, a descrição do estado mental da 

mulher é caracterizada com precisão, crueldade: ―e então levada para longe, 

nascendo e morrendo em sucessivas ondas de luz e de escuro, até não poder 

mais: e amoleceu desfalecida. (VILELA, 2008, p. 22). A ação do conto é 

diurna, mas a descrição do ato sexual é concebida com a mesma soturnez que 

percebemos as orgias de Noite na Taverna, com suas incursões ao noturno, ao 

não habitual, corrupto. O sexo anal em Vilela é uma das mais fortes 

aproximações que as duas narrativas em destaque possuem. Enquanto na 

primeira a brutalidade se dá num só único ato, na segunda percebe-se a 

onipresença da orgia em todos os discursos. O sexo no discurso azevediano é 

matéria de consumo, comprovação de vida. Viver é se intensificar na 

sexualidade dos corpos. 
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Observemos a opinião de Herbert Marcuse
8
 acerca da orgia: 

Tal descarga de sexualidade fornece uma saída periodicamente 

necessária para a frustração insuportável; robustece, mais do 

que debilita, as raízes da coação instintiva; conseqüentemente, tem 

sido usada, repetidas vezes, como um instrumento apropriado para 

os regimes supressivos. Em contraste, o livre desenvolvimento da 

libido transformada, dentro das instituições transformadas, embora 

erotizando zonas, tempo e relações previamente tabus, reduziria ao 

mínimo as manifestações de mera sexualidade mediante a sua 

integração numa ordem muito mais ampla, incluindo a ordem de 

trabalho. (MARCUSE, 1966, p. 166). (Grifo nosso). 

O autor trata desse tema com uma amplitude social mais intensa, 

percebendo esse ritual sexual como um fator analítico de forte teor no que diz 

respeito à condição humana. O trecho inicial em que lemos que essa ―descarga 

de sexualidade‖ acaba por funcionar como uma válvula de escape, um caminho 

momentâneo de fuga e contentamento. Justamente essas duas últimas 

expressões citadas assolam o desenvolvimento narrativo das obras, pois os 

personagens de Noite na Taverna encontram no sexo e na vida errante 

inspiração para suas histórias de vida. Nesta passagem do conto, percebemos 

singularidades entre os textos: 

O homem ficou parado em frente à cerca, a mão direita segurando 

o arame farpado. A subida, no calor daquela tarde, a conversa e 

sua própria corpulência o haviam cansado, e ele arfava pesado — o 

bigode grosso, a barba lhe cobrindo quase toda a cara. Sua 

camisa, nas costas, estava molhada de suor. (VILELA, 2005, p. 

20). (Grifo nosso). 

A narração em terceira pessoa faz o leitor visualizar com mais clareza a 

cena vivida. A descrição é pormenorizada, com nuances que refletem o estado 

de humor dos personagens.  Tal fato nos aporta no último capítulo de Noite na 

Taverna, em que já não há mais narração em primeira pessoa como vinha se 

estabelecendo até então. Esta última parte da obra, intitulada ―Último beijo de 

                                                 
8 Obra: Eros e civilização: uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Vide 

referências bibliográficas. 
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amor‖ apresenta um discurso semelhante ao de Cadela, principalmente o citado 

a cima. Observemos: 

A noite ia alta: a orgia findara. Os convivas dormiam repletos, nas 

trevas. Uma luz raiou súbito pelas fisgas da porta. A porta abriu-

se. Entrou uma mulher vestida de negro. Era pálida; e a luz de uma 

lanterna, que trazia erguida na mão, se derramava macilenta nas 

faces dela e lhe dava um brilho singular aos olhos. Talvez que um 

dia fosse uma beleza típica, uma dessas imagens que fazem 

descorar de volúpia nos sonhos de mancebo. Mas agora com sua 

tez lívida, seus olhos acesos, seus lábios roxos, suas mãos de 

mármore, e a roupagem escura e gotejante da chuva, disséreis 

antes — o anjo perdido da loucura. (AZEVEDO, 2005, p. 31). 

(Grifo nosso). 

Com a voz sendo passada para terceira pessoa, a descrição se acresce de 

uma visão exterior, ou seja, de um narrador onisciente que observa o que 

acontece na taverna, tal qual no morro em que Adão e sua mulher estão. Os 

elementos da natureza em Cadela, já implícitos pela representação do jardim 

do éden, também são lidos em Azevedo, bem como a descrição exata de 

determinadas partes do corpo do personagem, conforme negritamos acima. 

Portanto, a proximidade das obras é funcionalizada pelo erotismo, mas 

intensificada pela raiva e paixão com que os personagens são movidos. 

Considerações finais 

O percurso analítico que trilhamos se compôs de um procedimento no 

qual buscamos, primordialmente, compreendermos as aproximações e 

distanciamentos entre duas obras de momentos e autores distintos. Notamos, no 

decorrer da investigação, que Cadela e Noite na Taverna, embora pareçam 

discrepantes, aproximam-se graças aos contornos eróticos que as narrações 

suscitam. Em ambas as obras o que se assemelha é a forma como o tema do 

sexo é tratado, a maneira como o feminino se configura e, principalmente, as 

dicotomias entre céu e inferno materializadas na diegesis. Azevedo e Vilela 

construíram histórias de amor e traição ligadas intimamente à noção de medo, 
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dúvida, ironia e insensatez. Se no primeiro, o noturno aparece como cenário 

onde os personagens caminham, no segundo a noite é um estado de êxtase 

corporal, orgástico. 

Os personagens de Azevedo, da mesma forma como os de Vilela, estão 

munidos não apenas do desejo da carne, mas também da ânsia, do inviolável. 

Em ambos o tema do erotismo se desenvolve, sendo por ele e através dele que 

o universo diegético toma corpo e sustenta as atitudes dos personagens. A 

principal lição que os textos aqui estudados nos passa é a de que não importa 

que a carne inflame frente ao desejo e o corpo se sustente como algo 

corrompível, mas sim que exista uma válvula de escape frente a um momento 

de fúria numa relação. Vilela e Azevedo nos passam isso. Pecaminosamente. 
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