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ENTRE ANIMAL E MÁQUINA: A DESUMANIZAÇÃO DA VIDA 

Sandra Aparecida Jorge Gindri
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Resumo: Fortemente marcada pela denúncia de desigualdades sociais e culturais 

vigentes no país, a prosa brasileira de 1930 colocou em evidência, o marginalizado, 

representado nas figuras de retirantes, sertanejos, trabalhadores rurais, desempregados, 

prostitutas e miseráveis em geral.  Nesse contexto, Vidas Secas, de Graciliano Ramos, 

desnudou o drama social que assolava o nordeste brasileiro. Narrada em 3ª pessoa, a 

obra revela o cotidiano de uma família de retirantes que procura fugir da seca do sertão 

nordestino. A miséria, a fome, a exploração e a falta de perspectivas corroboram para a 

desumanização das personagens no romance de Graciliano Ramos, assim como na obra 

Gaibéus de Alves Redol. Escrita em 1939, Gaibéus inaugura o neorrealismo em 

Portugal e desnuda as desigualdades socioeconômicas e a exploração do homem pelo 

homem. Com base nos preceitos da literatura comparada, o presente artigo procura 

traçar um paralelo entre as obras de Graciliano Ramos e Alves Redol a partir dessa 

relação de exploração, miséria, ausência de dignidade e redução da vida humana a coisa, 

a bicho, a máquina, de forma a identificar, no processo narrativo, como as escolhas e 

perspectivas eleitas pelos narradores, determinaram a construção desses sentidos.                

Palavras-chave: Homem; Miséria; Desumanização. 

Abstract: Strongly marked by denouncing social and cultural inequalities existing in 

the country, the Brazilian prose 1930 has highlighted the marginalized, represented by 

migrants, sertanejos, rural workers, unemployed, prostitutes and miserable in general. In 

this context, Vidas Secas, Graciliano Ramos, laid bare the social drama that plagued the 

Brazilian northeast. Told in 3rd person, the book reveals the daily life of a family of 

refugees seeking to escape drought in the northeastern backlands. Poverty, hunger, 

exploitation and lack of prospects corroborate the dehumanization of the characters in 

the novel by Graciliano Ramos, as well as the work of Gaibéus Alves Redol. Writing in 

1939, Gaibéus inaugurates the neorealism in Portugal and denuded socioeconomic 

inequalities and the exploitation of man by man. Based on the principles of comparative 
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literature, this article draws a parallel between the works of Graciliano Ramos and 

Alves Redol from this relationship of exploitation, poverty, lack of dignity and 

reduction of human life thing, the animal, machine, to identify, in the narrative process 

as choices and prospects elected by tellers, led to the construction of these directions. 

Keywords: Man; Misery; Dehumanization. 

Introdução 

O movimento Modernista, influenciado por ideologias que se 

direcionavam para a análise crítica da relação entre o homem e a 

sociedade, caracterizou-se pela ruptura com antigas estéticas literárias, 

compreendidas como ultrapassadas, e a inauguração de uma literatura 

brasileira voltada para as raízes nacionais. Na primeira geração 

Modernista, de 1922, poetas e romancistas procuraram desvincular 

definitivamente a literatura da influência deixada pelo passado 

colonizador e inserir na produção literária brasileira uma linguagem 

marcada por inovações formais e estéticas.  

Marcada por um período de tensão entre guerras no cenário 

mundial e grandes transformações no cenário político brasileiro, a década 

de 1930 assistiu, com a Revolução de 30, a chegada do gaúcho Getúlio 

Vargas ao poder, a Revolução Constitucionalista, a promulgação da 

Constituição de 1934, o fim da política do café-com-leite e o início do 

Estado Novo em 1937.   

Foi também a partir de 1930 que a literatura brasileira, motivada 

pela “nova era do romance brasileiro” deflagrou um novo processo de 

unificação cultural, pois regiões antes distanciadas, não só econômica e 

geograficamente, mas principalmente isoladas por questões culturais e 

sociais, como era o caso das regiões norte e nordeste começam então a 

ganhar notoriedade.  
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É preciso lembrar que até aquele momento as diferentes regiões 

brasileiras possuíam estruturas políticas autônomas e a diversidade 

sociocultural acabava tornando-se um entrave para a formação de uma 

consciência nacional, além disso, a economia brasileira baseava-se 

somente em plantações agrícolas o que impunha ao Brasil uma 

dependência agroexportadora. 

Em meio a esses fatores, escritores como Graciliano Ramos, 

Raquel de Queiroz e Jorge Amado, dando continuidade ao projeto 

literário já iniciado por José de Alencar, no século XVIII, passaram a dar 

visibilidade nacional a fatos que antes ficavam restritos somente ao 

âmbito regional. Essa visibilidade alcançada pelos romances de 1930, 

que discutiram questões referentes às condições sociais e econômicas das 

regiões Norte e Nordeste, acabaram permitindo aos leitores “uma visão 

renovada, não convencional, do seu país, visto como um conjunto 

diversificado, mas solidário” (CANDIDO, 1987, p. 187). 

A notoriedade alcançada por esses romances colocou em 

evidência a importância da prosa de 30 e 40, fortemente marcada por 

problemas sociais. Como afirma Antonio Candido: 

 

A sua voga provém em parte do fato de radicar na 

linha da ficção regional (embora não regionalista”, no 

sentido pitoresco), feita agora com uma liberdade de 

narração e linguagem antes desconhecida. Mas deriva 

também do fato de todo o País ter  tomado consciência 

de uma parte vital, o Nordeste, representado na sua 

realidade viva pela literatura (CANDIDO, 1987, p. 

187). 

Assim, buscando refletir a realidade social e econômica brasileira, 

esses romances destacaram principalmente a realidade da seca, a 

migração, os problemas do trabalhador rural, a fome e a miséria. Essa 
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tentativa de representar um Brasil composto de diferentes realidades 

consolidou o projeto literário iniciado pela primeira fase do movimento 

modernista de 1922 e acabou aproximando a geração de escritores de 

1930 dos movimentos literários do Naturalismo/Realismo.  

O modernismo, num plano histórico mais geral, os 

abalos que sofreu a vida brasileira em torno de 1930 

(a crise cafeeira, A revolução, o acelerado declínio do 

Nordeste, as fendas nas estruturas locais) 

condicionaram novos estilos ficcionais marcados pela 

rudeza, pela captação direta dos fatos, enfim por uma 

retomada do naturalismo, bastante funcional no plano 

da narração-documento que então prevalecia. (BOSI, 

1994, pag.389). 

Nessa perspectiva, a obra de Graciliano Ramos, um dos escritores 

símbolo da época, colocou em evidência o problema sobre a personagem 

“a humanidade singular dos protagonistas domina os fatores do enredo; 

meio social, paisagem, problema político” (CANDIDO, 2000, pag. 114). 

Essas personagens, derrotadas pela natureza e moralmente humilhadas 

pelas desigualdades sociais, trazem em sua representação, o sofrimento e 

a injustiça como marcas predominantes. 

Nos romances em que a tensão atingiu ao nível crítico, 

os fatos assumem significação menos “ingênua” e 

servem para relevar as graves lesões que a vida em 

sociedade produz no tecido da pessoa humana: logram 

por isso alcançar uma densidade moral e uma verdade 

histórica muito mais profunda. Há menor proliferação 

de tipos secundários e pitoresco: as figuras são 

tratadas em seu nexo dinâmico com a paisagem e a 

realidade socioeconômica (...), é dessa relação que 

nasce o enredo. Passa-se do “tipo” à expressão; e, 

embora sem intimismo, talha-se o caráter do 

protagonista. (BOSI, 1994, pag. 393, grifo do autor) 

Fugindo da seca e enfrentando incertezas em busca de uma saída 

para a fome e a miséria, Fabiano e sua família migram sonhando 
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encontrar melhores condições de vida. É essa a dura realidade do 

sertanejo, que Vidas Secas desnuda de forma brutal.  

Já o romance Gaibéus, do escritor português Alves Redol, 

publicado em 1938, acabou tornando-se precursor do movimento neo-

realista português por ser uma obra fortemente marcada pela preocupação 

social.  O movimento iniciado na década de 40 acabou unindo um grupo 

de escritores portugueses que, compromissados com questões políticas e 

sociais, alicerçaram o movimento em concepções teóricas marxistas do 

materialismo histórico dialético.  

A implantação do governo ditatorial de Antonio de Oliveira 

Salazar em Portugal, a crise economia vigente no país na época, a guerra 

civil espanhola e o início da Segunda Guerra Mundial foram fatores 

determinantes para que escritores como Alves Redol, Afonso Ribeiro, 

Mário Dionísio e Virgílio Ferreira entre outros passassem a procurar um 

novo modelo estético literário mais engajado com questões políticas, 

sociais e econômicas vigentes em Portugal naquele momento. 

Influenciados pelo romance brasileiro nordestino, o movimento 

neo-realista português  caracterizou-se pela solidariedade, pela denúncia 

social e pelo anseio por mudanças no contexto da miséria e exploração 

em que viviam grande parte da população portuguesa. Essa ideia de 

transformação social e histórica, acreditavam esses escritores, passaria 

necessariamente pela conscientização da população pobre, representada 

principalmente pelos trabalhadores do campo.   

Interessado em obras de escritores socialistas, Alves Redol acaba 

colocando em evidência, na literatura portuguesa, personagens 

marginalizados como o homem campesino, denunciando a exclusão 

social e a exploração desse trabalhador. A construção de personagens, 
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como Ti Maria do Rosário, Rosa ou o ceifeiro rebelde, no romance 

Gaibéus, coloca em evidência a miséria e a prática de exploração a que 

estavam submetidos esses camponeses empobrecidos. Subjugados por 

um sistema econômico opressor e capitalista, e obrigados a trabalhar até 

o limite de suas forças, esses camponeses acabam desumanizados ao 

serem reduzidos a máquinas. 

Diálogos possíveis entre Vidas secas e Gaibéus 

Dividida em treze capítulos: “Mudança”, “Fabiano”, “Cadeia”, 

“Sinhá Vitória”, “Menino mais novo”, “Menino mais velho”, „Inverno”, 

“Festa”, “Baleia”, „Contas”, “Soldado Amarelo”, “Mundo coberto de 

penas e “Fuga” a narrativa conserva, como denominou Rubem Braga, um 

caráter “desmontável”, graças a autonomia e independência que 

caracteriza cada capítulo. No entanto, mantem um todo coeso e 

homogêneo, que resulta do tema, da  organicidade e concepção, pois 

embora todos os membros da família enfrentem basicamente as mesmas 

dificuldades, cada capítulo focaliza individualmente cada uma das 

personagens: Fabiano, sinhá Vitória, os dois meninos e a cachorra Baleia, 

deixando transparecer particularmente o ponto de vista de cada um. 

Problemáticas humanas como a fome, a miséria e a morte determinam a 

unidade dramática dos capítulos. 

Já Gaibéus organiza-se em nove capítulos: “Rancho”, “Arroz à 

foice”, “Trégua”, “Sete estrelas na praia”, “Mensagem da nuvem negra”, 

“Porto de todo o mundo”, “Malária”, “Vou-me embora, deixo o campo” 

e “ O inverno vem aí” e, diferentemente de Vidas Secas, o romance traz 

uma narrativa onde o protagonista configura-se como coletivo. Ainda que 

algumas personagens sejam destacadas individualmente, essas 
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protagonistas caracterizam-se apenas como representantes de um 

determinado grupo, ou seja, têm em comum com todos os outros, o 

mesmo destino e a mesma história, por isso não se diferenciam, e ao se 

destacar o percurso de uma, tem-se destacado o percurso de todas. Esse é 

o caso da ceifeira Rosa, que foi a lezíria procurar trabalho, mas cobiçada 

pelo patrão acaba separada das companheiras e obrigada a servi-lo 

sexualmente, como já aconteceu com outras cachopas, por isso teme ter o 

mesmo destino da prostituta Balbina, da Rua Pedro Dias.     

A Rosa olhava-os da janela do aposento do patrão e 

vê-os abatidos como mendigos, tiritando nas roupas 

encharcadas. Lá estão as companheiras sentando-se 

pelo chão, de mãos espalmadas nas faces ou 

embalando os filhos. Ela gostaria de sentir também o 

corpo a enregelar e a ter a dúvida do fim da semana. 

Maria Galdanha viera mostrar-lhe os companheiros e 

dizer que tivera sorte em cair nas graças do patrão. 

Aquelas palavras afastaram-na dos outros. Tinha-os 

ali a dois passos, mas ficava longe. Já era talvez a 

Balbina da Rua Pedro Dias, a chamar os homens que 

olhavam a chuva e os montes do Norte. (REDOL, 

1976, pag. 102-103) 

A narrativa em Vidas Secas inicia-se com a caminhada da família 

de retirantes nordestinos Fabiano, sinhá Vitória e os filhos, pela catinga 

castigada pelo sol. Acompanhados pela cachorra Baleia e um papagaio, 

os sertanejos fogem da seca a procura de uma nova oportunidade de 

trabalho e moradia.  

Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas 

manchas verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia 

inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente, 

andavam pouco, mas como haviam repousado 

bastante na areia do rio seco, a viagem progredia bem 

três léguas. Fazia horas que procuravam uma sombra. 

A folhagem do juazeiro apareceu longe, através dos 
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galhos ralos da catinga. (VIDAS SECAS, 2012, pag. 

09) 

Em Gaibéus o romance inicia-se quando um grupo de 

trabalhadores denominados como “alugados” chegam a Lezíria 

Ribatejana para a colheita de arroz nas terras do patrão Agostinho Serra. 

O sentimento que os move é a esperança de conseguir dinheiro para 

enfrentar o período de inverno, quando não há trabalho e o sustento 

torna-se difícil. Tratados como animais, vão sendo conduzidos como um 

rebanho de gado pelos capatazes que impunham varas para reprimir “a 

desordem” e imprimir ritmo à caminhada: 

Os capatazes vêm à frente, de marmeleiros na mão, 

como guias do rebanho que levanta uma gaze de 

poeira no caminho. Deitam rabos de olhos para trás, 

se as gargalhadas estalam, „não vão aqueles dianhos 

fazer alguma coisa a despreceito que amofine o 

patrão‟. (REDOL, 1976, p. 29). 

 

Escrito em 3ª pessoa, Vidas Secas é o único 

romance de Graciliano Ramos, em que o narrador 

situa-se fora da história. Diferentemente do 

narrador onisciente tradicional para quem “Todos 

os dados lhe eram lícitos, independentemente da 

sua procedência, confidência, descoberta, 

suposição” (TACCA, 1983, pag. 70), o romance 

apresenta uma inovação em relação ao foco 

narrativo, uma vez que o narrador focaliza a 

realidade a partir da perspectiva da personagem. 

 

Quando o narrador coincide com um dos personagens, 

a quem cabe o relato, o ângulo de enfoque assume 

especial importância. Se bem que as possibilidades 

sejam inúmeras, todas elas se podem assimilar a três 

tipos principais. O primeiro seria aquele em que o 

narrador se identifica com o protagonista do romance. 

(TACCA, 1983, pag.133). 
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É essa onisciência denominada de prismática que 

possibilita ao leitor entrar em contato direto com 

a realidade, enxergando-a pela óptica da 

personagem que está em cena. E o que acontece 

na passagem em que Sinhá Vitória observa a 

chegada das chuvas e teme que a águas alcancem 

a casa:  

 

Suspirava atiçando o fogo com o cabo da quenga de 

coco. Deus não permitiria que sucedesse tal desgraça. 

- An! 

Os esteios de aroeira estavam bem fincados no chão 

duro. Se o rio chegasse ali, derrubaria apenas os 

torrões que formavam o enchimento das paredes de 

taipa. Deus protegeria a família. 

- An!  

As varas estavam bem amarradas com cipós nos 

esteios de aroeira. O arcabouço da casa resistiria à 

fúria das águas e quando elas baixassem, a família 

regressaria. Sim viveriam todos no mato, como preás. 

Mas voltariam quando as aguas baixassem, tirariam 

do barreiro terra para vestir o esqueleto da casa 

(VIDAS SECAS, 2012, pag.66). 

A exemplo do que acontece em Vidas Secas, o foco narrativo no 

romance Gaibéus também é construído a partir da narrativa em terceira 

pessoa. Em Redol, assim como em Ramos, o narrador também é 

onisciente e goza de profundo conhecimento, tanto das personagens 

como da sociedade em que elas estão inseridas. No entanto, enquanto em 

Vidas Secas a realidade é focalizada pela perspectiva particular de cada 

personagem, em Gaibéus predomina o cotidiano da coletividade. Mesmo 

quando particularizada, é a realidade comum a todos que se destacam no 

foco narrativo, a exemplo da ceifeira que se entregou ao eguariço e que 

acaba abandonada. Tantas outras cachopas também foram abandonadas 
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com filhos pequenos e outras tantas acabaram perdendo-se na 

prostituição: 

Sentia que dentro de si nascera outra alma estranha à 

sua. Lembrava-se de dar-lhe conselhos, atinada, 

vindo-lhe à boca palavras de salvação.  

Mas as palavras despegavam-se umas das outras e 

enrodilhavam-se e confundiam-se por mais que as 

quisesse juntar. E iam escorrendo, lá para dentro 

perdidas na noite que descera. 

 (...) 

Bem gostaria de dizer-lhe que não fosse, bem gostaria 

de lhe lembrar o que sucedeu àquela mais loira que o 

sol e mais fresca que um lírio... 

Aquela que murchou e não foi mais lírio. Aquela que 

foi sempre loira, 

 Mas foi sol de todos – sol que não aquecia ninguém. 

Se tu soubesses... (GAIBÉUS, 1976, pag. 56) 

A onisciência na obra de Graciliano Ramos é usada pelo narrador, 

não para representar o ambiente, mas para analisar aspectos 

comportamentais e psicológicos das personagens. Assim, o narrador, 

valendo-se “da óptica de uma personagem, do seu olhar”, outorga ao 

romance um perfil bem mais complexo, uma vez que coloca em destaque 

a profundidade dessas personagens, em vez de limitar-se a descrever 

fatos ou características como afirma Tacca: 

(...) a narração, em lugar de conceder a si próprio um 

ponto de vista privilegiado para sua informação, se 

cinge àquela que podem ter os personagens (...). As 

coisas, os fatos e os seres tomam, imediatamente, a 

forma e o sentido que têm para cada personagem, não 

para um juiz superior e distante. O narrador não 

decreta, mostra o mundo tal como vêem os seus 

heróis. Distribui, pois um caudal de informações 

equivalente à destes: Renuncia àquilo que James 

chamava << majestade encoberta da irresponsável 

qualidade de autor >>. Esta forma exige, 
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naturalmente, uma maior participação do leitor, que 

deve estar alerta: o que se diz não é o que é, segundo 

Deus ou um espectador imparcial, mas aquilo que os 

personagens crêem que é. (TACCA, 1983, pag. 73).   

Para alcançar esse efeito de profundidade na percepção narrativa, 

o papel desempenhado pelo discurso indireto livre é de suma 

importância, pois, ao mesmo tempo em que, possibilita que o narrador 

intervenha de modo quase imperceptível nos pensamentos e sentimentos 

dessas personagens, a fim de conceder-lhes um espaço privilegiado, 

assegura uma combinação de aspectos psicológicos, sociais e naturais na 

constituição, tanto do perfil, quanto de situações vividas por elas. 

Os personagens convertem-se, paulatinamente nos 

canais fundamentais do caudal dramático. Passaram a 

ser, mais do que o próprio tema do romance, fontes de 

informação, jogo de espelho, posto de observação. Do 

narrador, do seu manejo dos estilos (directo, indirecto, 

indirecto livre) depende a nossa relação de leitores e 

personagens. (TACCA, 1983, pag. 123) 

Muitas vezes, a voz do narrador mistura-se com a voz das 

personagens como no delírio da cachorra Baleia sonhando com um 

mundo sem fome e sem miséria.   

A tremura subia, deixava a barriga e chegava ao peito 

 de Baleia. Do peito pra traz era só 

insensibilidade e esquecimento. Mas o resto do corpo 

se arrepiava, espinhos de mandacaru penetravam na 

carne meio comida pela doença. Baleia encostava a 

cabecinha fatigada na pedra. Pedra estava fria, 

certamente sinhá Vitória tinha deixado o fogo apagar-

se muito cedo. Baleia queria dormir. E dormia nas 

mãos de Fabiano, um Fabiano enorme. As crianças se 

espojariam com ela, rolariam com ela num pátio, num 

chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de 

preás, gordos, enormes. (VIDAS SECAS, 2012, pag. 

91). 
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É o discurso indireto livre que permite essa confluência entre a 

expressão do narrador e a das personagens. Por isso, falas e pensamentos 

aparecem inseridos no relato do narrador, o que permite ao leitor sondar 

verticalmente o universo mental das personagens. 

Se achassem água ali por perto, beberiam muito, 

sairiam cheios, arrastando os pés. Fabiano comunicou 

isto à sinhá Vitória e indicou uma depressão do 

terreno. Era um bebedouro, não era? Sinhá Vitória 

estirou o beiço, indecisa, e Fabiano afirmou o que 

havia perguntado. Então ele não conhecia aquelas 

paragens? Estava a falar variedades? Se a mulher 

tivesse concordado, Fabiano arrefeceria, pois lhe 

faltava convicção.” (VIDAS SECAS, 2012, pag. 15).  

Enquanto em Vidas secas há uma predominância do monólogo 

interior, com objetivo de particularizar a visão das personagens, a 

narrativa em Gaibéus instaura o universo por meio de uma pluralidade de 

vozes de homens e mulheres que cantam enquanto trabalham de sol a sol 

nas campinas para buscar seu sustento. No entanto, o universo criado por 

essas vozes é sempre orquestrado pelo narrador, são as suas perspectivas 

que desnudam a situação de redução dos campesinos.  

A intervenção direta dos personagens no discurso 

narrativo, a sua palavra, é na realidade, uma ilusão: 

ela passa também pela alquimia do narrador. Mesmo 

no diálogo, tão presente está este como aquele. A 

verdade oral de um personagem é uma verdade 

peneirada pelo narrador. E, na realidade, o diálogo 

oscila, nos diversos romances (oscilação, por si, 

eloquente), entre insignificância face ao relato 

propriamente dito e a marca indelével do narrador. 

(TACCA, 1983, pag.126). 

O canto refrigera a alma e atenua a dureza do esforço: “Uma 

cachopa canta. Outra junta-se-lhe e outra ainda. Entre lábios, todo o 

rancho acompanha as cachopas que cantam. Adormecem angústias e a 
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ceifa ameniza”.  Essas vozes, no entanto, acabam com o passar dos dias e 

das horas, silenciando, pois à medida que a exaustão e a fadiga, 

provocadas pelo esforço sobre humano realizado no trabalho da colheita 

do arroz, vão se acentuando, os trabalhadores vão perdendo a vontade de 

cantar, rir ou conversar.   

A cantiga entoada carrega, muitas vezes, a denúncia da situação 

de degradação em que se encontram os ceifeiros, no entanto essa 

denúncia não chega despertar a consciência para a exploração a que estão 

sujeitados. Ao contrário, quanto mais se intensifica o cansaço, a 

possibilidade da doença, a falta de expectativas, mais as personagens vão 

emudecendo, mergulhadas no conformismo. 

Adeus, ó mota da serra, Aí rodeada de canas. 

E as companheiras respondem a que canta: Aí rodeada 

de canas... 

Um rolheiro tombou e logo dois ceifeiros o foram 

erguer de novo fincando bem no canteiro. Das 

panículas caíram grãos. 

- Isso bem fixe!...Pouca sacudidela que o arroz não é 

p‟òs pardais!... 

A voz volta a alegrar a malta: 

Vim pra cá degredada,  

Não sei por quantas semanas. 

As outras respondem como a fixar bem a pena: 

Vim pra cá degredada,  

Não sei por quantas semanas. (REDOL, 1976, pag. 

121). 

A única personagem que ganha destaque na narrativa de Redol é o 

ceifeiro rebelde. Segundo o autor o “ceifeiro rebelde, personagem sem 

rosto, sem nome, um tanto eu próprio com a minha experiência africana”, 

acaba tornando-se um representante do próprio Redol, uma vez que 
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personifica o outro, o “eu” do escritor.  Apesar do narrador não lhe 

conceder uma identidade, já que como afirmou Redol ele não tem nome 

nem rosto, o ceifeiro rebelde, difere-se do restante do grupo, pois é o 

único que demostra ter consciência de sua situação de explorado. No 

entanto, essa consciência não chega a transformá-lo em uma liderança 

mobilizadora no sentido de trazer à razão o restante do grupo, nem tão 

pouco busca qualquer transformação para sua própria condição. 

As angústias do ceifeiro rebelde tornam-se maiores do 

que as dos outros camaradas – ele sente os pesares de 

toda a malta que ali moireja. No seu peito todas as 

dores encostam a cabeça e ali deixam um vínculo de 

amargura. E aqueles vínculos são estradas que findam 

na sua cabeça, onde o desalento, porém não caminha. 

O ceifeiro rebelde tem bússola – bússola que marca 

um norte. Por isso ele olha a terra com olhos 

diferentes, onde o oiro das searas se reflecte. 

(REDOL, 1976, pag. 43). 

 

Gostaria de dar a todos os homens o seu amor de 

irmão, mas homens havia que lhe pediam ódio. Fazia-

lhes a vontade: odiava-os tanto quanto amava outros. 

Que bom seria, se todos pudessem dar as mãos e 

compreender-se. Mas outros não querem. Os calos do 

ceifeiro rebelde manchariam outras mãos que não 

pegassem em cabos de enxadas e em foices. (REDOL, 

1976, pag. 86-87). 

 

O saco do ceifeiro rebelde não vai na carreta. Leva-o 

enfiado no pau da enxada que deitou sobre o ombro. 

Ele não é gaibéu como os companheiros de jornada. 

Mas não pensa em terra sua; traz sempre a fortuna 

consigo dentro do saco. Hoje ceifeiro, amanhã 

cavador, depois vagabundo. (REDOL, 1976, pag. 

165). 

Em Gaibéus, a individualidade perde-se em meio ao coletivo. É 

sempre a perspectiva da coletividade que revela a realidade de sofrimento 



ISSN: 2237 - 9304 

____________________________ 

152 

 

Revista Athena Vol. 09, nº 2, (2015) 

 

 

da situação de dominação e exploração a que estão submetidos os 

ceifeiros.  Mesmo entre algumas personagens que são nomeadas no 

romance, a perspectiva que predomina é a de representação de vidas que, 

de tão parecidas, acabam misturadas de modo indissolúvel num processo 

de amalgamento, pois estão condenadas ao mesmo destino.    

Alves Redol vai transmitir-nos, através de poderosas 

imagens, o longo processo de aviltamento dos 

gaibéus, processo em que o próprio grupo, em bloco, 

como individualidade multifacetada, ou talvez sem 

rosto, ajuda à perpetuação do próprio sistema 

degradatório. (TORRES, 1979, p. 25, grifo do autor). 

A experiência do sofrimento vivenciado nas lezírias determina a 

existência de cada um dos trabalhadores. Essa realidade coletiva alcança 

um nível sinestésico para o leitor, quando expressa pela cadência e pelo 

ritmo da narração que marca a marcha alucinante do trabalho que não 

pode nunca parar: 

Era preciso mais pressa – cada vez mais pressa. 

Mais, sempre mais – agora ainda mais. 

O patrão da companhia do arrozeiro está ali a dois 

passos, com o chapéu sevilhano derrubado para a 

nuca, de polegares nas axilas e expressão calma no 

rosto. 

Foices ligeiras e eles não sentem as mãos. Caras à 

seara, caras à resteva. Ramalhar de espigas e estalidos 

nas gavelas. 

As cabeças num rodopio, dos xabocos ao céu cinzento 

– tudo em vertigem. Bocas secas. 

- Auga!...Auga!... 

Mas agora ninguém bebe água. – A água é o suor que 

jorra das fontes e se perde na resteva – que brota dos 

troncos e ensopa as camisas e as blusas. Peitos a 

estalar como gleba estorricada de securas – peitos 

abertos de dores fundas. Só as tosses e os capatazes – 

e o patrão. 
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Era preciso mais pressa – cada vez mais pressa, 

sempre mais. 

Mais depressa ainda. 

- Eh, gente!... Vá, gente!... 

As éguas nas eiras não eram tão açoitadas. 

- Eh, Maria! Essa foice menos sacudida. 

Tudo certo!...Essa ponta ceifada!... 

Mãos ligeiras – mas eles não sentem as mãos. Foices 

alegres e azougadas – mas as foices pesam como 

charruas. 

Auga!... Auga!... 

Agora ninguém bebe água – é preciso mais pressa, 

cada vez mais pressa – sempre mais. (REDOL, 1976, 

pag. 91e 92)  

Todo o espaço em Gaibéus é hostil, aparece sempre ligado à 

violência e ao trabalho forçado que os ceifeiros são obrigados a realizar. 

Impulsionados pela miséria e pela necessidade, os ceifeiros veem-se 

prisioneiros num espaço de sofrimento, exploração e morte. Obrigados a 

deixar suas pequenas propriedades, os trabalhadores migram em buscam 

de oportunidades de trabalho e sustento. A esperança renasce com a 

perspectiva do trabalho na colheita de arroz, no entanto o sonho de 

alcançar melhores condições de vida acaba frustrado quando se deparam 

com a realidade como afirma Besse:      

A água onde mergulham as pernas todo dia, até deixar 

de as sentir, a erva “unha- gata” que os pica, os 

mosquitos e as moscas que poisam nas bocas inchadas 

pelas feridas, o sol que transfigura a paisagem e se 

torna elemento obsessivo, as diferentes vozes que 

atravessam a atmosfera pesada dos campos, 

traduzindo uma violência omnipotente, tudo converge 

para tornar mais difícil a tarefa que os Gaibéus 

executam, até perderem a sua dimensão de 

humanidade. (BESSE apud SANTOS)  
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Em Vidas Secas, o espaço do sertão nordestino, descrito com 

precisão de detalhes pelo narrador, assume um papel de destaque na obra.  

A seca e a solidão são fatores determinantes para a condição de 

miserabilidade dos sertanejos. Acuados como bichos, Fabiano e sua 

família representam a realidade experimentada por tantos outros seres 

humanos que acabaram reduzidos pela hostilidade da natureza, pelas 

injustiças sociais e principalmente por um tipo de pobreza que Milton 

Santos denominou de incluída: 

Conheci pelo menos três tipos de pobreza e, 

paralelemente três formas de dívida social no último 

meio século. A primeira seria o que ousadamente 

chamaremos de pobreza incluída, uma pobreza 

acidental, às vezes residual, ou sazonal, produzida em 

certos momentos do ano, uma pobreza intersticial e, 

sobretudo, uma pobreza sem vasos comunicantes. 

(SANTOS, 1999, pag. 9). 

Essa pobreza sazonal também é desvelada em Gaibéus, quando 

campesinos buscam trabalho como “alugados” na colheita de arroz nas 

terras do patrão Agostinho Serra. A mesma motivação que impulsiona a 

fuga de Fabiano e sua família em busca de novas oportunidades faz com 

que esses ceifeiros deixem suas casas e busquem em plantações alheias 

ganhar o sustento para garantir a sobrevivência durante o inverno. Sem 

dúvida é a tentativa de escapar da realidade de fome e de morte que move 

tanto a família de Fabiano, quanto os gaibéus.  

Para compreender esse processo exploratório que acabou 

reduzindo o homem à condição de animal ou máquina, e perpetuando 

condições de miserabilidade e de exclusão social a que estão subjugadas 

as personagens dos dois romances em tela, é preciso entender que o 

mesmo modelo econômico implantado no Brasil colônia foi utilizado no 
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interior da metrópole portuguesa. Isso, tanto durante o período colonial, 

quanto nos governos totalitários, como o de Antônio de Oliveira Salazar.        

O modelo colonial utilizado pela coroa portuguesa, baseado na 

dominação, na exploração do trabalho escravo, na desvalorização do 

humano e na concentração de grandes extensões de terras nas mãos de 

uma pequena classe dominante, denuncia a visão econômica portuguesa, 

não só em relação às suas colônias, mas também em relação à metrópole 

do século XV.  Tais fatores acabaram, com o passar do tempo, 

determinando a realidade vigente, tanto no sertão nordestino, que acabou 

se tornando “um reflexo da sociedade colonial que se perpetuou ao longo 

dos tempos” (OLIVEIRA, 2008), quanto na região do baixo Ribatejo, 

onde as relações de trabalho foram marcadas pela profunda oposição 

social e econômica entre uma camada social desfavorecida – os 

trabalhadores – e a entidade que a explora – o patrão. 

Quando analisamos a relação com a terra, tanto o campesino, em 

Gaibéus, quanto o sertanejo, em Vidas Secas, é possível observar 

algumas diferenças que vale a pena serem destacadas. Ainda que os 

camponeses em Gaibéus sejam obrigados a abandonar sua terra para 

buscar sobrevivência em terras estranhas, e para isso enfrentem todas as 

agruras da exploração, da fome e do parco ganho, ao final da colheita, 

muitos retornam as suas casas, aos seus lares, ao seu lugar de 

pertencimento e esse retorno é sempre motivo de alento e alegria. 

O lume vai aferventando as caldeiras. As mulheres 

podem desvelar-se na comida. Cada qual trata da sua 

marmita. O feijão leva mais azeite, que é ceia de 

despedida e querem festejar a volta à casa. Se 

houvesse ceifa todo ano, melhor seria. Não pensariam 

tanto no inverno e nos dias parados. Mas o retorno à 

terra é sempre bem acolhido, mesmo que horas depois 



ISSN: 2237 - 9304 

____________________________ 

156 

 

Revista Athena Vol. 09, nº 2, (2015) 

 

 

da chegada anseiem sair de novo. (REDOL, 1976, 

pag. 154). 

Já em Vidas Secas, nos deparamos com um sertanejo 

completamente desenraizado. Obrigados a vagar pela caatinga, sujeitos a 

fome, ao sol e ao cansaço, Fabiano e sua família não têm lugar nenhum 

para regressar.  Para eles, atrelada à condição de miséria e fome, está 

também a realidade de não poder sonhar com lugar nenhum, de nunca 

poder regressar a um lugar qualquer que pudesse ser identificado como 

lar, nunca sentir-se dono do que quer que seja.   

Entristeceu. Considerar-se plantado em terra alheia! 

Engano. A sina dele era correr mundo, andar para 

cima e para baixo, à toa, como judeu errante. Um 

vagabundo empurrado pela seca. Achava-se ali de 

passagem, era hóspede. Sim senhor, hospede que se 

demorava demais, tomava amizade à casa, ao curral, 

ao chiqueiro das cabras, ao juazeiro que os tinha 

abrigado uma noite. (RAMOS, 2012, pag. 19) 

Reduzidos a bicho. A animalização das personagens em Vidas 

Secas é resultante da influência dessa pobreza, do espaço, do meio social 

e das condições de vida desse sertanejo e corrobora significativamente a 

consolidação dessa representação a preferência do narrador pelo 

monólogo interior e o uso de uma linguagem quase gutural e inaudível 

pelos personagens.  

Vivia longe dos homens, só se dava bem com animais. 

Os seus pés duros quebravam espinhos e não sentiam 

a quentura da terra. Montado, confundia-se com o 

cavalo, grudava-se a ele. E falava uma linguagem 

cantada, monossilábica e gutural, que o companheiro 

entendia. A pé, não se aguentava bem. Pendia para um 

lado, para outro lado, comboio torto e feio. Às vezes 

utilizava nas relações com as pessoas a mesma língua 

com que se dirigia aos brutos – exclamações, 

onomatopeias. (RAMOS, 2012, pag. 20) 
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Essa linguagem, não só caracteriza-se por uma incapacidade 

linguística de se comunicar, como desvela o silenciamento imposto pelo 

meio a cada personagem. Fabiano não é capaz de articular frases coesas e 

coerentes, quando tenta falar os sons que produz assemelham-se a ruídos 

incompreensíveis ou então se configuram num amontoado de palavras 

soltas e sem sentido, das quais tenta se lembrar, mesmo não lhe 

conhecendo o significado. 

Neste ponto um soldado amarelo aproximou-se e 

bateu familiarmente no ombro de Fabiano: 

_ Como é camarada? Vamos jogar um trinta e um lá 

dentro? 

Fabiano atentou a farda com respeito e gaguejou, 

procurando as palavras de seu Tomás da bolandeira: 

_ Isto é. Vamos e não vamos. Quer dizer. Enfim, 

contanto, etc. é conforme. (RAMOS, 2012, pag. 28). 

Nas escolhas narrativas em relação ao sertanejo e sua família 

predominam a brutalização do ser e sua aproximação com o animal. 

Mesmo em situações em que  Fabiano tenta se afirmar como pessoa, 

faltam-lhe argumentos e convicção para convencer-se de sua 

humanidade.  

Pisou com firmeza no chão gretado, puxou a faca de 

ponta, esgravatou as unhas sujas. Tirou do aió um 

pedaço de fumo, picou-o, fez um cigarro com palha de 

milho, acendeu-o ao binga, e pôs-se a fumar regalado. 

_ Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta! 

Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, com 

certeza iam admirar-se ouvindo-o falar só. E, 

pensando bem, ele não era homem: era apenas um 

cabra ocupado em guardar coisas dos outros. 

Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba e 

os cabelos ruivos; mas como vivia em terra alheia, 

cuidava de animais alheios, descobria-se, encolhia-se 
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na presença dos brancos e julgava-se cabra. (RAMOS, 

2012, pag. 18).    

Acentuando a desumanização de Fabiano, tem-se o processo 

inverso de humanização da cachorra Baleia. O narrador ao apresentar 

como protagonista uma cachorra capaz de expressar pensamentos e 

sentimentos, salienta, definitivamente, essa inversão. Nessa relação entre 

o homem e o animal, quando o homem, oprimido pelas circunstâncias, 

reduz-se a um bicho e o bicho, ao demostrar sua capacidade de pensar, 

sonhar, discernir, e questionar assemelha-se ao homem é que o narrador 

definitivamente subverte a condição de humanidade de Fabiano. 

Baleia imóvel, paciente, olhava os carvões e esperava 

que a família se recolhesse. Enfastiava-a o barulho 

que Fabiano fazia. No campo, seguindo uma rês, ele 

se esgoelava demais. Natural. 

Mas ali, a beira do fogo, para que tanto grito? Fabiano 

estava se cansando à toa. (RAMOS, 2012, pag.70)   

Em Gaibéus, é na dura realidade imposta por um sistema 

exploratório que o homem é visto apenas como força de trabalho. É a 

aproximação da imagem do homem com a das máquinas e animais que 

denuncia a condição de desumanização imposta a esses campesinos. 

Forçado até o limite das forças, o homem confunde-se com um bicho e 

passa a agir como um animal treinado para realizar as tarefas mais duras 

e pesadas sem pensar. 

Como corcundas, os alugados vão passando 

submetidos à carga, e desfilam pelo valado, uns atrás 

dos outros, em caravana. Dali à embarcação é declive 

por onde se despenham, impelidos pelo peso do arroz. 

As pernas retesam-se a travar a marcha e os olhos 

fixam-se na estrada apertada da prancha, cada vez 

mais estreita. (REDOL, 1976, pag. 138-139). 
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Realizando um trabalho quase sincronizado e ininterrupto, os 

ceifeiros rivalizam forças com as máquinas. Obrigados a trabalhar quase 

sem descanso vão se transformando em máquinas, pois nunca param para 

comer, nem beber água, assim a ceifa continua sempre, sem trégua e “os 

homens tornam-se máquinas também; não raciocinam nem têm querer.” 

(REDOL, 1976, pag. 128).   

Parece que dos braços as carnes caíram e só ficaram 

os ossos, como tomados de reumático, e os tendões 

retesados, como correias de debulhadoras em 

movimento. 

Os peitos arfam, as pernas derreiam-se. 

A malta trabalha em silêncio e só as foices e as 

espigas falam. As tosses, de quando em quando, 

dizem que ali vai gente – isso a distingue das 

máquinas, que não têm pulmões. (REDOL, 1976, pag. 

36-37). 

A azáfama ali não pára; as máquinas não sentem 

cansaço e os homens devem acelerar as mãos ao seu 

ritmo. Os volantes perderam os raios com a 

velocidade e as correias passam velozes, um pouco 

bambas. O braço da cambota não se desalentou ainda 

e os cilindros arfam, mas não estão fatigados. 

(REDOL, 1976, p. 128) 

Os homens transformam-se em bichos, bois que carregam carga. 

Não há tempo para descansar, para questionar e muito menos para refletir 

sobre sua condição. Pois, os próprios campesinos ao aceitarem a 

exploração sem questionar, silenciam-se, assim como Fabiano. Por medo 

de perderem o emprego, tão escasso naquelas regiões, acabam se 

submetendo a uma condição desumana que corrobora para perpetuar a 

miséria e a  total degradação do ser humano.  

O cuspo é baba de boi que deitam fora e fica a 

balouçar moinha que pede descanso, mas o trabalho 

não pode parar.  
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Não pode parar, porque lá em baixo, no aposento, o 

patrão está a fazer contas à colheita, que correu em 

boa maré. 

Parece que dos braços as carnes caíram e só ficaram 

os ossos, como tomados de reumático, e os tendões 

retesados, como correias de debulhadoras em 

movimento. 

Os peitos arfam, as pernas derreiam-se. 

A malta trabalha em silêncio e só as foices e as 

espigas falam. As tosses, de quando em quando, 

dizem que ali vai gente – isso a distingue das 

máquinas, que não têm pulmões. (REDOL, 1976, p. 

36-37). 

Conclusão 

Ao mostrar o processo exploratório, em níveis que animaliza o 

homem, o escritor Alves Redol denuncia uma situação que ocorria em 

Portugal, durante o regime fascista. A exploração do trabalhador rural, 

principalmente no período entre guerras, desmascara não só a cruel 

política de mercado vigente em Portugal, mas também de que maneira o 

país conseguiu se beneficiar com os lucros desse trabalho quase escravo.  

Já na obra de Graciliano, além de colocar em foco a realidade do 

sertanejo abandonado à própria sorte o romance nos leva a refletir sobre 

realidades sociais e econômicas como a seca, a migração, os problemas 

do trabalhador rural e a miséria, vigentes não só no período de 1930, mas 

ainda tão presentes na atualidade. 

A desumanização das personagens nas duas obras se caracteriza, 

sem dúvida, pela pobreza, pela fome, pela falta de perspectivas, pelo 

sofrimento, mas em Gaibéus, isso é feito especialmente pela alienação 

dos trabalhadores, em relação à exploração capitalista a que são 

subjugados, uma vez que essa alienação priva-os de ver e compreender 
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que seu trabalho vale mais do que lhe é pago e em Vidas Secas pela 

crueza, desolação, isolamento e abandono a que estão destinados os 

“invisíveis” brasileiros da região Nordeste. 

Assim, esperamos contribuir, mesmo que de forma incipiente com 

os estudos da área de maneira a perceber que os laços que ligam as 

literaturas lusófonas de ambos os lados do Atlântico não são apenas 

linguísticos, mas estendem-se ao histórico, ao ideológico e ao estético.         
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