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Neste estudo, faremos uma incursao no romance Dois irméos (2006), com o objetivo de
evidenciar de que modo as estratégias empregadas nas relagdes de determinados elementos da
narrativa — narrador, personagens e memdria — contribuem para uma perspectiva pos-colonial e
decolonial. Nesse romance, narradores e personagens se langam em uma jornada pelos meandros
da memoria, arquitetando movimentos entre passado e futuro, ancorados por vestigios de
historias individuais e coletivas que se entrelagcam. Percebemos, na criacdo desse espago/tempo
em movimento, a presenca intrinseca da memoria, evidenciando a sua importancia no processo
de construcdo estética do romance. Para isso, o narrador lanca mao da memoria apoiado em
testemunhos dagueles com quem compartilhou suas vivéncias, atribuindo a narracdo um teor de
“verdade”.

Muito da histéria de Nael depende de Domingas. Ela atua como um testemunho vivo de
acontecimentos que Nael ndo presenciou ou ndo estdo vivos na sua memoria. Entdo ele segue
guiado muitas vezes pelo testemunho dela. Paul Ricoeur, filésofo francés que desenvolveu um
estudo acerca da relagcdo entre memdria, histéria e narrativa em A memoria, a historia, o
esquecimento (2018), afirma que “os testemunhos das pessoas do passado constituem o primeiro
nucleo, entdo, todos 0s rastros possuem a vocacao de ser arquivados (2018, p. 178).

A producdo literaria do escritor Milton Hatoum apresenta uma questdo latente no
construto de sua escritura: a posi¢cdo do narrador e suas implicagdes no processo de criagao
artistica literaria. Nosso intuito, considerando a importancia da posicdo do narrador, na
constituicdo da obra Dois irmaos (2006), é realizar um estudo acerca de aspectos que possam
contribuir com a leitura que nos propomos neste trabalho. O conjunto da obra desse escritor
amazonense, descendente de libaneses que se deslocou para o Sudeste do pais ha algumas
décadas, apresenta narradores e uma narradora que buscam conhecer suas origens, 0 encontro
consigo mesmos, impulsionados pela angustia frente a um mundo que amitde os sufoca e lhes
nega a possibilidade de ser.

O romance Dois irmdos € constituido pela perspectiva de um narrador em primeira
pessoa, inserido em um drama familiar, sendo esta uma questdo recorrente nos romances de
Milton Hatoum. A historia de Nael, filho de Domingas, configura o apagamento de
subjetividades relegadas a espacos marginais e ao silenciamento; ele carrega a cicatriz da
rejeicdo e da duvida sobre a sua paternidade e tantas outras questdes que atravessam a vida dos

invisiveis, daqueles que ja nascem cerceados por aparelhos institucionalizados pelo Estado,
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sustentaculos de uma ordem atroz que oprime, escraviza, mata a possibilidade de sonhar. O

inicio da narrativa se da pelo relato dos Gltimos dias da matriarca Zana

ZANA TEVE DE DEIXAR TUDO: o bairro portuario de Manaus, a rua em
declive sombreada por mangueiras centenarias, o lugar que para ela era quase tao
vital quanto a Biblos de sua infancia: a pequena cidade no Libano que ela
recordava em voz alta, vagando pelos aposentos empoeirados até se perder no
quintal, onde a copa da velha seringueira sombreava as palmeiras e 0s pomares
cultivados por mais de meio século. (Hatoum, 2006, p. 9)

Essa personagem assiste, no fim de sua vida, a dissolucdo da familia e ao
desaparecimento do brilho da casa. As relacbes da familia e o brilho da casa dependiam de
Domingas, a “sombra servil de Zana” (Hatoum, 2006, p. 27). Ela “Vivia atenta aos movimentos
dos gémeos, escutava conversas, rondava a intimidade de todos. Domingas tinha essa liberdade,
porque as refeicdes da familia ¢ o brilho da casa dependiam dela” (Idem, p. 20). Vale lembrar
que a Casa adquire sentido polissémico. Ela é o espaco onde ressoam estilhacos de
acontecimentos deflagrados no &mbito global — a segunda guerra mundial —, € um microcosmo
que representa uma estrutura macro, “Fora assim durante os anos de guerra: Manaus as escuras,
seus moradores acotovelando-se diante dos acougues e empdrios, disputando um naco de carne,
um pacote de arroz, feijao, sal ou café. Havia racionamento de energia, e um ovo valia ouro.”
(Hatoum, 2006, p. 18).

O nucleo familiar onde imperam relagdes familiares conflituosas, mediadas por interesses
individualistas, € o lugar onde o Outro ndo existe. Nesse sentido, podemos afirmar que Milton
Hatoum, ao criar esse movimento entre 0 mundo interior do narrador, 0 espaco privado — a casa
— e 0 espaco coletivo, nos leva a conjecturar que o seu Projeto Literario tem como espinha dorsal
a representacéo das relagcdes humanas, estabelecendo um elo entre o individual e o coletivo, entre
a tradicdo e a modernidade, mas sempre com a presenca pujante da memoria e suas.

Stuart Hall, sociélogo que nasceu na Jamaica e se radicou na Inglaterra, considera que,
pelo fato de ser um fendmeno social, faz-se imprescindivel avaliar a complexidade inerente ao
conceito de “identidade” e a impossibilidade de “oferecer afirmagBes conclusivas ou fazer
julgamentos seguros sobre as alegagdes e proposigdes tedricas que estdo sendo apresentadas” por
ele, no livro A identidade cultural na pés-modernidade (2006).

Stuart Hall desenvolveu pesquisas no campo que diz respeito ao conceito de identidade
na pos-modernidade. Ele foi um dos pioneiros no tema que ficou conhecido como "Estudos

culturais” e realizou trabalhos de suma importancia para a discussdo proposta aqui. A ideia
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desenvolvida por esse socidlogo acerca desse fendmeno de dimensdo social tdo complexo

explicita certos acontecimentos proprios da colonizacdo e de que forma afetam as subjetividades.
Ele afirma que “as identidades modernas estdo sendo ‘descentradas’, isto ¢, deslocadas ou
fragmentadas” (Hall, 2006, p. 8) e, a partir disso, expde que o seu “propdsito é o de explorar esta
afirmacdo, ver o que ela implica, qualificA-la e discutir quais podem ser suas provaveis
consequéncias” (Hall, 2006, p. 8).

O referido critico argumenta® & época que “um tipo diferente de mudanga estrutural esta
transformando as sociedades de classe, género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no
passado, nos tinham fornecido solidas localizagdes como individuos sociais” (Hall, 2006, p. 9).
Entdo, preocupou-se em analisar os reflexos do processo de globalizacdo nas identidades
culturais nacionais, como elas foram afetadas ou deslocadas (Hall, 2006, p. 47). Acreditamos que
seu interesse por esse tema foi impulsionado pela sua histdria de vida, pelo seu lugar de fala e
isso trouxe também densidade para a materialidade do seu pensamento.

Nesse sentido, o romance em questdo, neste trabalho, dialoga com a analise de Stuart
Hall, & medida que reflete os deslocamentos de identidades, o hibridismo e sintomas de
acontecimentos globais na vida de personagens. Para comprovar nossa hipétese, este estudo esta
ancorado nas relacfes entre a personagem Zana, a matriarca de uma familia descendentes de
libaneses que se radicaram em Manaus, a Cidade Ilhada, lugar onde, embora distante dos grandes
centros do pais, chegam ecos da Segunda Guerra Mundial e suas ressonancias, e Domingas, a
cunhantd “guardia da casa”, que “engomava a roupa no quartinho dos fundos” (Hatoum, 2006, p.
144) e seu filho Nael, narrador personagem, que sofre a rejeicdo da sua préopria familia por ndo
ser considerado parte da familia mesmo sendo filho de um dos gémeos, como a propria narrativa
sugere, e por isso é excluido do ndcleo familiar, ocupa um quartinho no fundo do quintal junto a
sua mae Domingas.

Gayatri Chakrabarty Spivak (2010) faz uma provocacdo ao grupo dos estudos subalternos
- em que também esta inserida - recomendando que este possa refletir sobre uma questdo
premente nos estudos pés-coloniais: “o subalterno como tal pode, de fato, falar?” (Spivak, 2010,
p. 11). Esse questionamento, baseado em uma critica a énfase de Gramsci na autonomia do
sujeito subalterno como uma premissa essencialista, remete & preocupacdo da autora em teorizar
sobre um sujeito subalterno que ndo pode ocupar uma categoria monolitica e indiferenciada, pois

esse sujeito € irredutivelmente heterogéneo. Spivak afirma que

2 Importante observar que a afirmaco se refere a época em que Stuart Hall publicou o livro: inicio do século XX.
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[...] a tarefa do intelectual pos-colonial deve ser a de criar espagos por meio dos
quais o sujeito subalterno possa falar para que, quando ele ou ela o faca, possa
ser ouvido(a). [...] ndo se pode falar pelo subalterno, mas pode-se trabalhar
“contra” a subalternidade, criando espacos nos quais o subalterno possa se
articular e, como consequéncia, possa também ser ouvido" (Spivak, 2010, p. 14).

Como ela mesma assevera, suas reflexdes estdo pautadas na critica aos esforcos atuais do
Ocidente para problematizar o sujeito, em dire¢do a questdo de “como o sujeito do Terceiro
Mundo ¢ representado no discurso ocidental” (Spivak, 2010, p. 20) e sugere haver a
descentralizacdo do sujeito implicita em Marx e Derrida e argumenta que a “produgao intelectual
ocidental é, de muitas maneiras, cumplice dos interesses econdmicos internacionais do
Ocidente.” (Idem)

As proposicdes de Stuart Hall vao ao encontro do pensamento de Gayatri C. Spivak no
seu livro Pode o subalterno falar? (2010), no qual ela constr6i uma andlise contundente acerca
do modo como o sujeito do Terceiro Mundo é representado no discurso colonial e questiona a
critica pos-colonial. O prdprio titulo desse livro coloca em evidéncia uma questéo crucial para 0s
estudos culturais e as relacbes que se ddo nos espacos de fala. Milton Hatoum da voz ao
subalternizado e, nesse sentido, o seu Projeto de Literario, sua escrit(ur)a vai ao encontro do
pensamento de Spivak. E Nael, personagem que habita o fundo do quintal da casa mesmo sendo
um dos membros da familia, quem detém o poder para conduzir a materialidade de sua propria
historia e da historia da familia em Dois irmaos. Ele observa os acontecimentos de fora. Dotado
de uma visdo profunda da intricada rede na qual esta inserido, nos conduz a realidade plasmada,
no tecido romanesco, por um olhar que vai além das camadas superficiais da realidade imediata.
Hatoum confere a legitimidade do discurso a quem Ihe foi negada a legitimidade familiar.

A trama do romance evidencia as relagdes de poder instauradas em um espaco privado, a
casa, que tem na figura feminina da matriarca Zana, a expressdo de sentimentos e acbes que
condensam a ideologia colonial, mesmo sem gozar de todos os privilégios dos quais gozam 0s
colonizadores vorazes, sedentos de riquezas e de poder. As figuras femininas exercem papé€is que
as singularizam. Zana se apodera das decisfes acerca da casa, dos negocios da familia, posicao
delegada ao homem, segundo o padréo patriarcal, é subvertida em Dois irmaos: “Meu pai ainda
tentou me ajudar, fez de tudo, implorou para que Zana cedesse, aceitasse, mas nao adiantou. Ela

era mais forte, enfeiticou meu pai até o fim”. (Hatoum, 2006, pp. 155-156)
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O romance Dois irmaos constitui-se por personagens deslocados, marcados por

diferengas no que diz respeito as suas origens, classe social e cultura, condi¢cdes que determinam
0 modo de existéncia imposto pela estrutura que prima pela permanéncia da estratificacdo social
de uma “sociedade colonizada ¢ civilizada”, e, conforme o psiquiatra e filosofo Franz Fanon
enfatiza em Pele negra, mascaras brancas (2008), que “qualquer ontologia [do ser] torna-se
irrealizavel em uma sociedade colonizada e civilizada [grifo nosso] (Fanon, 2008, p. 103).

A personagem Zana vivencia a experiéncia da diaspora. Desloca-se do seu lugar de
origem, Biblos, cidade localizada na Libia. Entretanto, diferentemente de Domingas, ndo sofreu
as atrocidades desferidas aos povos autdctones da América, desde o inicio da chegada dos
europeus até os nossos dias. Ela pertence ao grupo dos que carregam em si a heranca de valores
advindos de além mar, incapazes de vivenciar a experiéncia da alteridade de forma auténtica, que
ignoram a humanidade latente dos povos originarios. Entdo lancam méo de estratégias com o
objetivo de enfraquecé-los valendo-se da destruicdo da historia, o apagamento da memoria, a
dissolucdo de lacos familiares, a negagéo da cultura, pois visam o lucro por meio da reificacdo de
seres, como podemos notar na passagem em que Nael foi cumprir uma das ordens de Zana. Ela o
mandou ir a costureira e no caminho sofre uma vertigem devido ao sol e a fome por ter saido
sem almocar. Ele se senta no banco da praca e lembra da sua mée que ja estava morta: “Pensei
nela, no tempo que havia passado naquele cativeiro, e depois me lembrei das palavras de Laval:
que ali, debaixo da praga, havia um cemitério indigena” (Hatoum, 2006, p. 134). Sobre o lugar
de culto aos seus antepassados mortos, constréi-se um lugar de lazer para os habitantes da
cidade. A historia contada por Laval, o professor, poeta e filésofo, leva Nael a fazer conexdes
entre o passado e o presente. Essa realidade retratada no romance busca desvelar os meandros
obscuros da natureza humana.

O resgate da histdria, seja individual ou coletiva, pela voz daqueles que vivenciaram a
experiéncia da violéncia e do trauma sofridos e dos que ainda sdo afetados pelo processo de
colonizagdo é um caminho para a reintegracao, para o reencontro e a experiéncia do contato com
as origens, uma fonte poderosa que torna possivel a afirmacéo da identidade. O retorno suscita a
complexidade da relacdo entre o eu o Outro. Essa é a trajetoria do narrador personagem Nael.
Ele rememora e materializa a sua histéria como um espectador que observa de longe; um
narrador atento que depende de outros personagens para compor a trama enredada pelos fios das

pulsdes: paixdes, ambicdes, vingangas, ressentimentos, ciime, odio, trai¢do.
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No prefécio a obra Os condenados da terra (1968), de Franz Fanon, Jean-Paul Sartre

afirma que esse psiquiatra, movido por um pensamento que mergulha nas profundezas da psiqué
humana, apresenta um diagnéstico da Europa e assevera que ela “cava a propria ruina”
(FANON, 1968, p. 5). Sarte ainda adverte: “Este medico ndo pretende nem condena-la sem
apelacdo - hé tais milagres - nem Ihe fornecer os meios de cura; constata que ela agoniza de fora,
baseando-se nos sintomas que pode recolher.” (Idem).

O narrador de Dois irmdos observa os acontecimentos de fora e a partir da Otica de
Domingas e de Halim. Assim vai reconstruindo a sua historia, “Isso Domingas me contou. Mas
muita coisa do que aconteceu eu mesmo Vi, porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo.
Sim, de fora e as vezes distante. Mas fui o observador desse jogo e presenciei muitas cartadas,
até o lance final. (Hatoum, 2006, p. 23). Domingas perdeu a mae ainda crianga e 0 pai anos
depois. Sofre também a perda do irmdo. Apds a morte do pai, ela foi separada do irmao e levada
para o “orfanato de Manaus, acompanhada por uma freira das missdes de Santa Isabel do Rio
Negro. As noites que ela dormiu no orfanato, as ora¢des que tinha de decorar, e ai de quem se
esquecesse de uma reza, do nome de uma santa” (Hatoum, 2006, p. 55). Disso ela nunca
esqueceu e nem do irmdo que nunca mais pdde ver. A convivéncia com Zana e com todos da
casa a submeteu a um processo de adaptacdo aquele mundo onde foi inserida, pelo arranjo entre
a dona da casa (Zana) e a Irma Damasceno.

Os artificios que levaram Domingas a casa do casal de comerciantes, descendente de
libaneses, Halim e Zana, retrata 0 modo como se dava a violéncia praticada pela Igreja e por
determinados imigrantes arabes considerados “civilizados”. Esses, embora ndo pertencessem ao
grupo dos colonizadores vorazes, aderiam a certas estratégias de violéncia fisica e psicoldgica,
de dominacao e exploragdo do Outro como podemos constatar na passagem a seguir do romance,
momento em que Domingas sai do orfanato presidido pelas “Irmazinhas de Jesus” e ¢ levada a

casa de Zana:

A irmd pds uma touca na cabeca dela e as duas sairam do orfanato, e
caminharam até a avenida Joaquim Nabuco e entraram numa rua arborizada que
dé na praca Nossa Senhora dos Remédios. Pararam diante de um sobrado antigo,
pintado de verde-escuro. No alto, bem no centro da fachada, um quadrado de
azulejos portugueses azuis e brancos com a imagem de Nossa Senhora da
Conceicdo. Uma mulher jovem e bonita, de cabelo cacheado, veio recebé-las.
“Trouxe uma cunhantd para vocés”, disse a irma. “Sabe fazer tudo, 1é e escreve
direitinho, mas se ela der trabalho, volta para o internato e nunca mais sai de 14.”
Entraram na sala, onde havia mesinhas e cadeiras de madeira empilhadas num
canto. “Tudo isso pertencia ao restaurante do meu pai”, disse a mulher, “mas
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agora a senhora pode levar para o orfanato.” Irma Damasceno agradeceu. Parecia
esperar mais alguma coisa. Olhou para Domingas e disse: “Dona Zana, a tua
patroa, € muito generosa, V& se ndo faz besteira, minha filha”. Zana tirou um
envelope do pequeno altar e o entregou a religiosa. As duas foram até a porta e
Domingas ficou sozinha, contente, livre daquela carrancuda. Se tivesse ficado no
orfanato, ia passar a vida limpando privada, lavando anaguas, costurando.
Detestava o orfanato e nunca visitou as Irmézinhas de Jesus. Chamavam-na de
ingrata, mal agradecida, mas ela queria distancia das religiosas, nem passava pela
rua do orfanato. A visdo do edificio a oprimia. As palmadas que levou da
Damasceno! Néo escolhia hora nem lugar para tacar a palmatoria. Estava
educando as indias, dizia. Na casa da Zana o trabalho era parecido, mas tinha
mais liberdade... Rezava quando queria, podia falar, discordar, e tinha o canto
dela. Viu os gémeos nascerem, cuidou do Yaqub, brincaram juntinhos... Quando
viajou para o Libano sentiu falta dele. (Hatoum, 2006, p. 49)

Fica evidente a cunhantd Domingas sendo usada como moeda de troca. Zana, filha do
comerciante descendente de libanés, adquire a cunhantd em troca de “mesinhas e cadeiras de
madeira” e um envelope. A cena que retrata a entrega desse envelope ilustra acordos ilicitos em
prol de privilégios na sociedade brasileira. Milton Hatoum mostra 0 modo como a escravid&o se
perpetua, utilizando-se de subterflgios para ofuscar, amenizar o grau de violéncia que
permanece 0 mesmo. A personagem Domingas foi escravizada no orfanato e na casa em que
viveu até a morte. A violéncia sofrida nas méos das “Irmazinhas de Jesus” foi tdo intensa a ponto
dela evitar qualquer tipo de aproximacao do orfanato. O diminutivo “Irmézinhas” ironiza 0 papel

da Igreja diante do horror instaurado contra os povos das florestas. Canclini afirma que

O objetivo de catequizar e evangelizar todos os povos do mundo parte de um
lugar de “fazer o bem”, de levar o amor e a salvagdo, e ¢ justamente ai que temos
um ponto crucial: por vezes somos ensinados/as/es a associar opressao, racismo
e demais violéncias a algo relacionado ao oOdio, ao mal; mas para
contracolonizar, ou seja, para fazer um esforco contrario a colonizagdo,
precisamos reconhecer que é justamente em nome do bem, da familia e do amor
que a maior parte das violéncias se perpetua. (Canclini, 2008, p. 17)

Nesse sentido, Nestor Garcia Canclini, ensaista argentino, ressalta que a intrincada rede
de relagdes entre cultura, modernidade e globalizacdo afetam a producdo dos atores. Suas
reflexdes giram em torno dos paradoxos da modernidade como 0 exposto no excerto acima, que
deixa claro a contradicdo da Igreja e orfanatos. No contexto referido, a imagem de Jesus, que
deixou um exemplo de amor incondicional pelo proximo, vai na contramdo das ‘“regras”
impostas as cunhantés enviadas para esses espacos, onde eram enclausuradas e sofriam violéncia
psicoldgica, fisica, entre outras. Nas palavras do sociologo Stuart Hall, “[...] ndo importa quao

diferentes seus membros possam ser em termos de classe, género ou raga, uma cultura nacional

58
REVISTA ATHENA
ISSN: 2237-9304 (On-line)



Vol. 26, n° 1 (2024)
busca unifica-los numa identidade cultural, para representa-los todos como pertencendo a mesma

e grande familia nacional” (Hall, 2006, p. 59).

A vulnerabilidade de Domingas mediante a perda da familia e do seu lugar a deixa a
deriva, ao poder do acaso, daqueles que enxergam um ser como um objeto de posse. Domingas
avalia a sua condicdo na casa para a qual foi levada pela Irma Damasceno de forma positiva,
mesmo sofrendo uma das violéncias mais cruéis na casa de Zana, a violéncia sexual. Ela nunca
revelou 0 nome do criminoso, ou seja, 0 pai de Nael. A Domingas foi-lhe negado o espaco de

fala, suas origens, seus sonhos. Nael traduz os desejos de sua mae:

“Louca para ser livre.” Palavras mortas. Ninguém se liberta s6 com palavras. Ela
ficou aqui na casa, sonhando com uma liberdade sempre adiada. Um dia, eu lhe
disse: Ao diabo com os sonhos: ou a gente age, ou a morte de repente nos cutuca,
e ndo ha sonho na morte. Todos os sonhos estdo aqui, eu dizia, e ela me olhava,
cheia de palavras guardadas, ansiosa por falar. (Hatoum, 2006, p. 50)

Nael, consciente da ordem que impera no espaco que ocupa, revela nessas palavras a
ideia assumida por Franz Fanon, frente a colonizacédo, expressa no livro Os condenados da terra,
no qual enfatiza que o processo de descolonizacdo deve ser “um programa de desordem
absoluta” tendo em vista que "propde mudar a ordem do mundo" (Fanon, 1968 p. 26). Fanon
acredita que o colonizado assume uma atitude protagonista nesse processo. Na realizacdo desse
programa, o colonizado “[...] tornar-se 0 motor que o impulsiona, esta preparado sempre para a
violéncia. Desde seu nascimento percebe claramente que este mundo estreito, semeado de
interdicBes, ndo pode ser reformulado sendo pela violéncia absoluta” (Fanon, 1968, p. 27).

E essa perspectiva assumida por Nael. Sua origem hibrida, fruto de uma violéncia,
coloca-o num espaco de fronteira que o oprime, encarcera-o € apaga até mesmo a presenca dele.
Esses motivos impulsionam nele o desejo de libertagdo. A constru¢do do narrador-personagem

representa uma questdo social atual. De acordo com Canclini,

Os paises latino-americanos sdo atualmente o resultado da sedimentagéo,
justaposicdo e entrecruzamento de tradigdes indigenas [...], hispanismo colonial
catolico e das agdes politicas educativas e comunicativas modernas. Apesar das
tentativas de dar a cultura de elite um perfil moderno, encarcerando o indigena e
o colonial em setores populares, uma mesticagem interclassista gerou formac6es
hibridas em todos os estratos sociais (Canclini, pp. 73-74).

O regresso ao passado revestido de lirismo que o autor constroi € uma forma de colocar o
leitor em contato com a realidade da casa edificada por meio de técnicas perversas,
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configurando estratégias cada vez mais sofisticadas com o intuito de camuflar a violéncia contra

povos indigenas, afrodescendentes e tantos outros grupos ndo pertencentes as categorias pré-
estabelecidas pela voz dominante revestidas por interesses obscuros, mas que sao desnudadas
por escritores, poetas, romancistas e por teorias de pensadores como Stual Hall, Franz Fanon,
Homi Bhabha, Albert Memmi e tantos outros. Entre os romancistas, estd Milton Hatoum, que
traz para o palco de seus romances narradores que se situam no entrelugar. Nesse sentido, a
construcdo estética do narrador-personagem Nael, é a configuracdo de vozes que, por tantos

séculos, foram silenciadas e sofrem devido ao apagamento de sua historia:

EU NAO SABIA NADA de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo. A
origem: as origens. Meu passado, de alguma forma palpitando na vida dos meus
antepassados, nada disso eu sabia. Minha infancia, sem nenhum sinal da origem.
E como esquecer uma crianga dentro de um barco num rio deserto, até que uma
das margens a acolhe (Hatoum, 2006, p. 54).

Ele é esvaziado aos olhos de Zana, a matriarca que “se sentia melhor quando dava
ordens” (Hatoum, 2006, p. 65), enclausurada em seu pequeno mundo, olhava para Nael sem
sentir a sua presenca (Hatoum, 2006, p. 8). Nael era subordinado aos caprichos dela, a ordens
cruéis que ele rememora e registra: “[...] Lembrei-me de uma tarde em que Zana a praca da
Saudade para pegar um vestido numa costureira. Eu ndo tinha almogado, o sol muito forte me
deixou zonzo. Sentei num banco sombreado por um caramanch&o”. (Hatoum, 2006, p. 134).

Em Dois irmdos, a figura da mée é humanizada. Zana personifica pulsdes: a paixdo cega
pelo filho Omar a faz construir uma imagem idealizada dele; o desejo de posse sobre o cacula; a
crenga na possibilidade de exercer o dominio sobre a vida do filho cacula Omar. Esses
sentimentos e outros comportamentos dessa matriarca promove o desequilibrio familiar, a
dissolucdo de lacos afetivos e uma verdadeira guerra no espaco privado, pelo que, assistimos ao
esvaziamento da casa.

As declaracdes de Hall sdo um testemunho genuino de como 0s processos de
deslocamentos resultantes de fatores politicos, sociais e econdmicos afetam a constituicdo de
subjetividades, pois 0 sentimento de pertenca, sentir-se parte de um grupo mais amplo, que gere
um sentimento de identificagdo nacional o qual, “numa era pré-moderna ou em sociedades mais
tradicionais, eram dadas a tribo, ao povo, a religido, foram transferidas, gradualmente, nas

sociedades ocidentais, a cultura nacional” (Hall, 2006, p. 49). Dai advém a subordinacdo das
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diferengas regionais e étnicas por um lado, e por outro o fortalecimento do estado-nagdo, “uma

fonte poderosa de significados para as identidades culturais modernas” (Hall, 2006, p. 49).

Homi K. Bhabha, em O local da cultura (1998), traz uma questdo extremamente
relevante no campo da teoria critica. Ele questiona a ordem eurocéntrica pré-estabelecida na qual
“o lugar do critico académico é inevitavelmente dentro dos arquivos eurocéntricos de um
ocidente imperialista ou neocolonial” (Bhabha, 1998, p. 43) e argumenta que os “dominios
olimpicos do que ¢ erroneamente rotulado como ‘teoria pura’ sdo tidos como eternamente
isolados das exigéncias e tragédias historicas dos condenados da terra” (Bhabha, 1998, p. 42).

E evidente que esse modelo totalizante e antagdnico ndo dialoga com as multiplas formas
de representacédo cultural que trazem para o centro vozes silenciadas — pessoas subalternizadas,
mulheres, negros, pessoas LGBTQIA+ etc. —, os transitos entre culturas, o hibridismo cultural,
projetos estéticos que emergiram a partir de meados do século passado. O romance Dois irmédos
se insere nessa perspectiva. Precisamos destacar 0 modo como a pesquisadora e professora da
Faculdade de Letras de Lisboa, Inocéncia Mata realizou uma densa pesquisa na area dos Estudos
Pds-coloniais. No artigo intitulado Estudos literarios africanos e literatura-mundo: reflexao
sobre a epistemologia da critica literaria publicado na Revista Brasileira de Historia, ela avalia
0 presente e evidéncia por que toca em uma questdo a respeito do nosso papel enquanto criticos
literarios, mais precisamente, ao que se refere a caracterizagdo do campo dos estudos pos-

coloniais,

[...] estes tém-se disseminado em novos lugares de enunciacdo e epistemologia e
de interlocucdo geocritica, por meio de perspectivas diversas, que permitem ler
producdes culturais do Sul global, para além de oposi¢cdes binarias de que
resulta(va) que determinadas produgdes (as africanas, por exemplo)
significa(va)m sempre em funcéo das do Norte global.

A escrit(ur)a de Milton Hatoum se situa numa perspectiva “p6s-colonial em articulagéo
com a categoria literatura-mundo, que tem sido propulsora de uma mudanca epistemolégica ao
permitir pensar as produgdes literarias de sistemas ‘menos centrais’” [grifos da autora] (Mata, p.
7). Romances como os de Milton Hatoum, por ndo se deixar pautar pelo cénone, afirma sua
postura excéntrica que ndo se adere ao antagonismo universal e local, ideia discutida por
Inocéncia Mata no artigo supracitado. Vale ressaltar o olhar visionario e sensivel do poeta
escritor sempre a espreita que aponta para a intricada rede que constitui a nossa realidade e

conduz o leitor a deslocamentos afetivos.
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A realidade plasmada no romance Dois irmdos, de Milton Hatoum, expressa um
compromisso com o presente, mas sempre em diadlogo com a memoria histérica entrelacada a
memoria individual e, nesse jogo indissoluvel, retratam a complexidade das relacfes humanas
que se ddo no espago privado e coletivo com o intuito de colocar em questdo ideologias
produzidas por estruturas sociais que lutam para a preservacdo de atrocidades humanas
revestidas de técnicas refinadas e invisibilizadas aos olhos dos que ndo conseguem enxergar a
verdade que as move. Os mecanismos de colonizacdo mudaram, porém com o objetivo de se
adequar a nova ordem, a globalizacdo, e assim perpetuar o dominio, a acumulacdo de bens e

riquezas destruindo vidas.
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