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Resumo: Pretende-se com esta pesquisa investigar as representações de poder com projeções em espaços 
telúricos tendo como escopo romances da literatura de “retornados”. O trabalho postula, coligido em 
territórios onde viveram aqueles que regressaram a Portugal por ocasião da independência das ex-colônias 
dos países africanos de língua portuguesa, a observação de Angola, Moçambique e Portugal enquanto 
espaços de relações de poder, envoltos em polêmicas e contradições. Lançando mão de um corpus de 
três obras das literaturas de “retornados” sendo, Os retornados: um amor nunca se esquece (2010), de 
Júlio Magalhães; O retorno (2013), de Dulce Maria Cardoso e A gorda (2018), de Isabela Figueiredo, 
pretende-se analisar os espaços e suas projeções no corpus literário, por definição, a terra, com recortes 
representativos e seus domínios. 
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Abstract: This research aims to investigate representations of power with projections in telluric spaces, 
focusing on novels from the literature of “returnees.” Collected in territories where those who returned to 
Portugal lived upon the independence of the former colonies of Portuguese-speaking African countries, 
the work proposes observing Angola, Mozambique, and Portugal as spaces of power relations, shrouded 
in controversies and contradictions. Drawing on a corpus of three works from the literature of “returnees,” 
namely, Os retornodos: um amor nunca se esquece (2010), by Júlio Magalhães; O retorno (2013), by Dulce 
Maria Cardoso; and A gorda (2018), by Isabela Figueiredo, the aim is to analyze these spaces and their 
projections in the literary corpus, by definition, the land, with representative excerpts and their domains.
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Introdução

A mãe continua a ter duas terras, a metrópole onde nasceu 
e onde está protegida de tudo, até das crises, e a terra 

abençoada à qual o corpo nunca se habituou [...].
(Dulce Maria Cardoso, O retorno, p. 95).

Então podereis voltar para a terra que vos pertence e 
tomareis posse dela [...]

(Bíblia de Jerusalém, Josué, 1:15).
Milkau, como se despertasse, respirou sôfrego, o corpo se 

lhe agitou e estremeceu nessa ânsia de quem penetra na 
terra desejada

(Graça Aranha, Canaã, p. 19). 

A ganhadora do “Nobel” de Geografia (Prêmio Vautrin Lud) de 1998, 
Doreen Massey na obra Pelo Espaço: uma nova política da espacialidade (2008) 
afirma que “o espaço é uma dimensão implícita que molda nossas cosmologias 
estruturantes”. A mesma autora, na última parte do primeiro capítulo deste mesmo 
livro, estabelece uma dicotomia ao trazer a multiplicidade da terminologia “lugar”, 
que pode ser o cotidiano, e o espaço; que por sua vez, é traduzido em um sentido 
amplo, global. Segundo a análise que propomos, conjecturamos tratar como “a 
terra”.

Com esse raciocínio, pensando nos espaços/lugares como unidades de 
investigação, almejamos buscar na matéria ficcional de nosso corpus literário, 
com arco teórico apropriado, recortes de elementos telúricos que envolvem o país 
europeu de forma geral e, de forma específica, Angola e Moçambique.  O campo 
sobre o qual nos debruçaremos, como se depreende, será Geografia e Literatura. 
As obras de nossa análise se enquadram no que é considerado um “subgênero” do 
novo romance português, a chamada literatura de “retornados”, conforme Khan 
(2010), ou, como nomeado por Gould (2007), literatura de “revisitação africana”, 
que se propõe a “examinar a identidade do Portugal colonial e pós-imperial” 
(GOULD, 2007, p. 65). 

Achamos oportuno, primeiramente, trazer algumas informações, embora 
sintéticas, acerca das obras de nosso corpus, a saber:

a) Os retornados – um amor nunca se esquece, de Júlio Magalhães (2010). 
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Trata-se do romance de estreia do autor português Júlio Magalhães e, embora o 
livro tenha um cunho ficcional, o autor valeu-se, seguramente, de sua experiência 
como “retornado”, afinal, ele foi um dos que tiveram de regressar a Portugal por 
ocasião da descolonização de Angola. No romance, um narrador onisciente 
apresenta, no enredo de uma história de amor, a personagem protagonista Joana 
com os relatos dos momentos finais da conturbada presença dos portugueses em 
Angola.

b) O retorno, de Dulce Maria Cardoso (2013). O romance narra a história 
de Rui, um adolescente, e sua família, após a queda do regime colonial português 
em Angola e a consequente descolonização em 1975. A trama se desenvolve em 
torno da experiência de retornar a Portugal tendo que abandonar abruptamente a 
vida que tinham construído em África. A história de Rui e dos outros “retornados” 
é, de certa forma, um microcosmo das turbulências políticas e sociais da época, 
levando o leitor a ponderar sobre a natureza do lar e das raízes.

c) A gorda, de Isabela Figueiredo (2018). A obra traz, num primeiro plano, 
uma abordagem potente acerca da personagem protagonista Maria Luísa e sua luta 
com a opressiva construção social do corpo feminino e o julgamento implacável 
de uma sociedade obcecada por padrões irreais de beleza. Num segundo plano 
do enredo, todavia, temos as relações estabelecidas entre Maria Luísa e seus pais, 
envoltos no contexto da descolonização. A obra apresenta muitos elementos sobre 
a realidade da família da narradora e que estão diretamente relacionados com o 
tema do regresso, desde a partida para Moçambique até o retorno da família, com 
todas as dificuldades enfrentadas.

Dito isso, e feitas as considerações acerca do corpus de nossa pesquisa, 
passemos às análises e aos contornos discursivos da investigação.

O espaço telúrico e as representações de poder

Inicialmente, devemos mencionar que as epígrafes escolhidas para 
esta pesquisa têm um duplo objetivo: por um lado, asseverar esse enfoque de 
“terra escolhida” observado tanto no âmbito da matéria ficcional, nas obras que 
selecionamos, como na prática estabelecida nas relações com a África por ocasião 
da colonização; por outro lado, trazer o quanto essa terra foi objeto de violência 
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social e política pelo projeto imperialista português. Parece-nos que o “tomar 
posse dela” (da terra) nunca fez tanto sentido do que quando tentamos alargar a 
perspectiva de nossa pesquisa tendo como escopo os estudos coloniais.

“Acho que vocês deveriam sonhar a terra, pois ela tem coração e respira”. 
Esse foi o recado do líder indígena Davi Kopenawa aos brancos em entrevista a 
F. Watson na obra A queda do céu: palavras de um Xamã Yanomami (2010). Não 
queremos neste trabalho, por certo, entrar em teorias do sagrado, animistas e/ou 
míticas, todavia, interessa-nos neste momento, considerar o emprego metafórico 
dessa terra que, “como tem coração e respira”, sente e é capaz de registrar 
acontecimentos.  

Sob esta ótica, seguramente podemos afirmar que a terra de Angola e 
Moçambique tem dolorosos registros de um passado colonialista.  Foi para 
refletir acerca das “estruturas” que levaram a registros tão cruéis em África no 
período colonial e também para pensar sobre as ações a serem tomadas após a 
independência, que o líder Samora Machel, carinhosamente chamado de “O pai 
da Nação” moçambicana, em discurso ao “povo” faz uma instigante analogia:

Uma terra sem estrume dá plantas débeis, mas o estrume sem 
terra queima a semente e também nada se produz. A nossa 
inteligência, os nossos pensamentos são como o estrume, é 
necessário misturar o estrume com a terra, a inteligência com 
a prática (MACHEL, 1978, p. 22).

Visto sobre um prisma metafórico, o segredo, portanto, de acordo com 
Machel, estaria na mistura correta de terra e esterco/estrume/adubo (designações 
amplas para formas de fertilizantes para a terra). Para nós, a dose correta, 
primeiramente, será entender a terra. Pensá-la, numa perspectiva histórica 
colonial, como espaço de dominação e exploração. Como afirma Fanon (1968) 
“para o colonizado, o valor mais essencial, porque mais concreto, é primeiro a 
terra: a terra que deve garantir o pão e, é claro, a dignidade”. Em contrapartida, num 
segundo momento, já num contexto pós-independência, trazer à luz o “adubo”, 
ou seja, as condições e mobilizações necessárias para avançar na construção 
desse “novo” território, ora, gradear a terra faz-se necessário. Com efeito, Eliana 
Lourenço de Lima Reis (2010) lembra-nos de que:
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A realidade africana, após a independência de suas colônias, 
fez com que os africanos buscassem uma forma de se 
desprenderem das metrópoles imperiais. Assim, uniram-se 
e construíram uma nova territorialidade [...] (REIS, 2010, p. 
80).

Finalmente, embora não sejamos especialistas no cultivo do solo, sabemos 
que a “grade aradora” realiza a inversão da camada do solo, o revolvimento 
propriamente dito da terra.

A história de Angola e Moçambique (talvez de toda a humanidade) está 
intrinsecamente ligada à terra, na realidade, como assegura Said em Cultura e 
Imperialismo (2020) “Tudo na história humana tem suas raízes na terra, o que 
significa que devemos pensar sobre a habitação, mas significa também que as 
pessoas pensaram em ter mais territórios [...]”. São com esses dois olhares acerca 
da possibilidade de leitura da terra, que seguimos com esta seção. 

No conceito abordado aqui de espaço/terra/lugar (sem trazer novas 
divagações semânticas para as terminologias, embora saibamos que existam), é 
sempre importante considerar as relações de poder que envolvem essa espacialidade 
(ALBURQUERQUE JR., 2011), até porque falamos de espaços assinalados por 
um violento processo de desterritorialização e re-territorialização, marcado pela 
perda individual (CALAFATE RIBEIRO, 2004).

Para esse efeito, trazemos Domingos e Peralta (2023) que asseveram que 
a experiência imperial trouxe uma configuração imagética diferenciada para as 
cidades imperiais, afirmam ainda que foi no plano dos símbolos e da imagética 
discursiva que o império se deu a conhecer (2023). Por conseguinte, reafirmando 
estes conceitos múltiplos de lugar, consoante Massey (2005), observamos que as 
marcas do império na geografia de Angola e Moçambique foram evidentes. Desde 
o nome de cidades como Lourenço Marques (atual Maputo - Moçambique) que 
homenageou ao explorador português do século XVI; à nomenclatura da antiga 
região de Lobango, que passou a chamar-se Sá da Bandeira, em homenagem ao 
Militar e político, Bernardo de Sá Nogueira de Figueiredo.

De igual maneira, os textos literários que analisamos em nossa pesquisa 
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são fartos em trazer referências acerca dessas marcas imperiais em África. À guisa 
de exemplo, citamos o local, em Angola, onde estudou a personagem Ana Maria, 
do romance de Júlio Magalhães: “Liceu Diogo Cão” (MAGALHÃES, 2010, p. 
18). O nome da escola é uma alusão a um navegador português do século XV de 
mesmo nome.  

A mãe desta personagem, por sua vez, era professora na “escola primária 
n° 60 Luís de Camões” (Ibidem, 2010, p. 18), como sabemos, homenageando o 
autor de Os Lusíadas. Quando lemos, todavia, a Obra prima do autor português, 
no Canto X, estrofe 92, causa-nos perplexidade: “Vês África, dos bens do mundo 
avara, inculta e toda cheia de bruteza”. Seria a terra “cheia de bruteza” que, de 
forma consensual, pactuou homenagens ao colonizador “culto”? Parece-nos, isso 
sim, conforme Bourdieu (1989), estarmos diante de “instrumentos de imposição 
ou de legitimação da dominação”.  

Analogamente, trazemos uma reflexão que o pesquisador Almeida 
(2022) fez em artigo específico que tinha como objetivo investigar “como o poder 
consegue, dada uma convergência de fatores favoráveis, controlar a mentalidade 
coletiva de uma comunidade imprimindo nela uma visão dominante usando o 
sistema educativo [...]”. Para a análise, o autor lançou mão de um livro adotado 
em Portugal, durante o regime Salazarista, trata-se do Livro da terceira classe 
(Ministério da Educação Nacional, 1958), usado por crianças que já sabiam ler. 
“Era o livro único, aprovado oficialmente, usado em todo o Portugal, nas ilhas e 
nas colónias” (ALMEIDA, 2022, p. 141).

O autor sugere, na análise do livro didático, que é fácil detectar “intenções 
sub-reptícias, seja ao nível do consciente, seja do inconsciente”. A ideia, portanto, 
seria preparar o estudante para aceitar os valores e as ideologias de um determinado 
grupo ou classe.   Nossa hipótese, longe de entrar em celeumas acerca de material 
didático, é de que a gravura do livro supracitado (conforme figura abaixo), deixa 
explícito a dimensão que Almeida traz à luz. No centro da gravura, o escudo de 
Portugal simboliza a Pátria.  Acima estão os heróis, abaixo, gente comum. Acima, 
“como que tendo atingido o céu pelos serviços prestados ao país” (ALMEIDA, 
2022, p. 140) estão, entre outros, Afonso Henriques, Vasco da Gama e Camões.
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Figura 1- Página do Livro da Terceira Classe

Fonte: Ministério da Educação Nacional, 1958.3

Há uma “identificação que engloba e exclui [...]” (CABAÇO, 2009, p. 19). 
Engloba a língua portuguesa, a cultura europeia; exclui a terra africana.   Eis, 
portanto, a nosso ver, conforme Memmi (1985) o “Retrato mítico do colonizado 
e do colonizador”: este, culto; aquele, selvagem. Sobre essa “essência” dualista da 
sociedade colonial, falaremos mais adiante.  

Quanto aos versos de Camões, a leitura deve ser feita dentro de um 
determinado enquadramento histórico. Sanches (2013) chama de “geografias 
sobrepostas” essa possibilidade de fazer leituras de “histórias entrelaçadas” do 
presente considerando, para esse efeito, não tão somente “o passado colonial, mas 
também ainda a nossa contemporaneidade pós-colonial”. Nesse mesmo horizonte, 
Massey (2005) afirma que o espaço não é algo estático e neutro, uma entidade 
gélida e imóvel.  

3 Parte integrante do artigo: A ideologia do Salazarismo veiculada num livro escolar: breve estudo de caso, do 
autor Onésimo Teotónio de Almeida. In. Portugal e os 60 anos da Guerra em África, 2022.
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Seguindo com nossa análise, em O retorno, por vezes, a mãe do narrador 
Rui refere-se a Angola como uma “terra abençoada” (2013, p. 96), faz-nos pensar 
no lugar prometido da narrativa bíblica onde, de acordo com a promessa de Deus, 
teríamos uma terra fértil e próspera. Uma terra prometida a Abraão, consoante 
Gênesis, 17, 8.

 Angola era o “sonho dourado” (MAGALHÃES, 2010, p. 15); Em 
Moçambique, por sua vez, “tudo crescia viçoso e saboroso” (FIGUEIREDO, 2018, 
p. 55). No texto sagrado para os cristãos, Moisés, e posteriormente Josué, lideram 
o povo rumo à conquista de Canaã. (Josué, cap. 1). Lugar bom. A terra que “mana 
leite e mel” (Êxodo 33, 3). A “terra prometida” africana, em contrapartida, mana 
“ouro, diamantes, algodão, petróleo, café, um solo rico e uma costa a perder de 
vista” (MAGALHÃES, 2010, p. 102). No romance, as personagens têm fazendas 
de “vários hectares” (MAGALHÃES, 2010, p. 18). Lugar bom.

Enquanto fazíamos nossas digressões e consultas ao texto literário sobre 
essa suposta “terra paradisíaca”. Ocorreu-nos lembrar de outra obra marcante: 
Canaã (1902), de Graça Aranha. Uma obra de transição em nossa literatura, das 
letras do fim do século, a um suposto projeto inovador. Uma verdadeira “obra de 
ficção sociológica”, conforme assevera Antonio Arnoni Prado, prefaciando uma 
edição da obra de 2018.

No livro de Graça Aranha temos como enredo a colonização alemã 
na região de Cachoeiro do Espírito Santo, a forte oposição ideológica entre os 
imigrantes alemães Milkau e Lentz, e a relação destes com os nativos da “nova 
terra”. Guardadas as devidas proporções, e ainda que pudéssemos nos atentar com 
mais propriedade nas ideias de Milkau, (a vitória de um grupo dominador sobre 
um mestiço fraco e indolente) fazendo uma analogia com o que houve em África 
consoante a presença do elemento europeu, interessa-nos aqui, tão somente alçar 
à baila a nossa concepção da ideia de uma nova terra. “A terra prometida”.   Afinal, 
esta também foi a concepção asseverada por D. Glória, personagem de O retorno, 
quando, já no hotel de Portugal, refere-se à “terra tão farta onde nunca poderá 
haver fome” (CARDOSO, 2013, p. 96).   Havia um fascínio, deveras, por essa terra 
pródiga.

“Essa terra dava para todos”, afirmava desolado a personagem Coimbra 
(MAGALHÃES, 2010, p. 129), já no avião da grande “ponte aérea” de retorno a 
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Portugal. Joana, a aeromoça solidária e sensível tentava “colocar-se na pele daquele 
homem que se sentia triste e revoltado” (Ibidem, p. 129). De “sua” generosa terra 
que manava “leite e mel”, digo, ouro, café e diamantes e onde “toda a gente vivia 
bem” (Ibidem, p.129), só lhe restava agora despedir-se pela janela da aeronave.

Nesse mesmo sentido, o médico Carlos Jorge, personagem do romance 
de Júlio Magalhães refere ter “sempre levado uma vida simples, mas facilitada 
[...]” (MAGALHÃES, 2010, p. 96). Na mesma terra, agora, porém, no romance de 
Dulce Maria Cardoso, observamos que a vida dos nativos não era tão facilitada... 
para além dos duros trabalhos, ainda lidavam com o preconceito. O personagem 
Manuel, por exemplo, sentia-se incomodado com a presença dos nativos. De 
forma preconceituosa, menciona sentir-se enojado com “a catinga da pretalhada” 
(CARDOSO, 2013, p. 37).

A violência colonial, assim, de acordo com Fanon (1968) “não tem 
somente o objetivo de garantir o respeito dos homens subjugados; procura 
desumanizá-los”. Nesse sentido, trazemos o excerto em que o narrador Rui, na 
obra de Dulce Maria Cardoso, explicita as relações de subjugação a que se viam 
submetidos os povos autóctones.

Disse o pai quando Malaquias a levou [a Dodge], de qualquer 
maneira o Malaquias estava contente, era dono de qualquer 
coisa, o problema é que eles não têm cabeça, eles são os 
pretos, os que conhecemos e os que não conhecemos. Os 
pretos. A não ser que se queira explicar o que são, aí o preto, o 
preto é preguiçoso, gostam de estar ao sol como os lagartos, o 
preto é arrogante, se caminham de cabeça baixa é só para não 
olharem para nós, o preto é burro, não entendem o que se lhe 
diz, o preto é abusador, se lhes damos a mão querem logo o 
braço, o preto é ingrato, por muito que lhes façamos nunca 
estão contentes, podia-se estar horar a falar do preto mas os 
brancos não gostavam de perder tempo com isso, bastava 
dizer, é preto e já se sabe do que a casa gasta (CARDOSO, 
2013, p. 25).

Por outro lado, em seus devaneios, o pai do narrador Rui, em O retorno, 
parece acreditar na ideia de construir uma nação com unidade pluricontinental. E 
traz, mais uma vez, o conceito de “terra abençoada onde tudo o que semeia nasce” 
(CARDOSO, 2013, p. 33-34) e ainda conclui: “não há no mundo outra terra assim” 
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(Ibidem, p. 33-34). O menino Rui parece não ter a mesma convicção do pai. “O pai 
não conhece nada do mundo e não pode saber se há ou não outra terra como esta, 
como também não podia saber o que se iria passar (CARDOSO, 2013, p. 33-34).

A mãe de Rui, mencionada na epígrafe, é personagem fulcral deste cenário 
para problematizarmos a questão da terra. D. Glória, que tinha imensas dificuldades 
de adaptação na terra africana, profetiza, em dado momento, o que seria a solução 
para a “integração” que supostamente alguns colonizadores, como seu esposo, 
menciona buscar. De acordo com D. Glória, “esta terra não nos pertence enquanto 
não lhe conhecermos o coração, enquanto não lhe conhecermos o coração esta terra 
não guardará as nossas marcas nem reconhecerá os nossos passos” (CARDOSO, 
2023, p. 151).

Nessa perspectiva, portanto, era preciso “conhecer o coração” de África. 
A forma como encontraram para “deixar suas marcas”, todavia, nestas “cidades do 
colonizador”, como afirma Isabel Castro Henriques e Miguel Pais Vieira Branca (2013, 
p. 14) foi impor “novos modelos de organização do espaço urbano [...]”. Essas alterações 
do espaço, somado ao forte preconceito conduziram, inevitavelmente, para evidentes, 
e “significativas alterações nos relacionamentos tradicionais entre populações”.  

Ademais, os espaços eram alimentados pelo que Cabaço (2009) menciona 
como “essência dualista da sociedade colonial” onde, de um lado havia uma cultura 
branca superior e organizada e, de outro lado, selvagens.  Podemos vislumbrar de 
forma bem contundente essa concepção ao observar, por exemplo, o que afirma a mãe 
de Maria Luísa, referindo-se à capital de Moçambique: “Lourenço Marques branca era 
ordenada e limpa, tropical, é certo, mas domesticada” (FIGUEIREDO, 2018, p. 55). 
Pensamento que corrobora também com o que Jean-Paul Sartre escreve no prefácio 
da obra Os condenados da Terra, de Fanon (1968), de que a Europa “multiplicou as 
divisões, as oposições, forjou classes e por vezes, racismos [...]”.

Convém dialogarmos aqui também com Mignolo (2003), afinal foi ele que 
afirmou que por vezes as teorias podem viajar.  Quando viajam, a diferença colonial 
as tornam invisíveis para as teorias dominantes e universais que têm inclusive, 
passaportes para atravessar a diferença colonial. Assim, já na Metrópole, por vezes 
humilhados devido à condição de “retornados”, os familiares de Rui ouvem que o país 
europeu é civilizado, “não é a selva com leões, tem regras” (CARDOSO, 2013, p. 139).  

A família percebe então, que o sentimento preconceituoso em relação 
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à terra africana não é somente daqueles colonizadores que estiveram em África, 
ultrapassa, seguramente, essas fronteiras.  Viaja, como afirma Mignolo.

A teoria da “essência dualista” viajou, portanto, e trouxe junto as anotações 
preconceituosas que o colonialismo fez questão de carimbar em cada página do 
passaporte que acompanhou os quase cinco séculos de opressão colonialista.    As 
fronteiras, portanto, como afirma Hanciau (2005), muitas vezes “são porosas, 
permeáveis, flexíveis. Deslocam-se ou são deslocadas”. A mesma autora (2005) fala 
ainda de um local criado pelo “descentramento, quando da debilitação dos esquemas 
cristalizados de unidade, pureza e autenticidade [...]”. São conceitos fecundos para 
pensarmos tanto sobre essa terra africana que teve de lidar com o contexto pós-
colonial e, depois de quase cinco séculos de presença portuguesa em África, voltar 
a pensar na terra “livre”, quanto sobre aqueles colonos que precisaram regressar à 
metrópole (alguns sem nunca terem lá pisado) e recomeçar em local que agora é 
difuso, fragmentado para eles.

Em Portugal, o pai de Maria Luísa vivia a sonhar com “Lourenço Marques”. 
(FIGUEIREDO, 2018, p. 135). A narradora do romance de Isabela Figueiredo sabe 
que seu pai “não deixará de sonhar com Moçambique enquanto for vivo” (Ibidem, p. 
135). Não obstante, embora claramente vivendo em uma realidade híbrida e numa 
condição de fronteira, a personagem, bem como tantos outros que precisaram 
regressar após a descolonização, parecem ter consciência de que “a galinha dos 
ovos de ouro acabou” (Ibidem, p. 255). Neste mesmo país europeu, na estante de 
muitos que regressaram, podemos encontrar significativos elementos simbólicos de 
madeira: elefantes, girafas, zebras...são elementos que trazem para a ex-metrópole 
“os despojos da África perdida” (FIGUEIREDO, 2018, p. 67). É o “esplendor da 
fauna na savana” (Ibidem, p. 67) ao alcance das mãos.

“Ir ao coração desta terra” (CARDOSO, 2013, p. 151) e chegar aos 
recônditos, “à sombra escura” (Ibidem, p. 151) telúrica. Era o que propunha a 
mãe do narrador Rui. Aqueles que regressaram, todavia, precisaram conviver tão 
somente com símbolos e memórias: conforme Witcomb (2015)  “a África na nossa 
sala de jantar” .

No romance Os retornados: um amor nunca se esquece, podemos observar 
que os “retornados” que estiveram no voo 223 (A ponte aérea de Luanda a 
Lisboa - 1975), vinte anos depois, resolvem fazer um almoço de confraternização 
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(MAGALHÃES, 2010, p. 196). O prato é sugestivo: Moamba, “para recordarem 
os tempos de África” (Ibidem, p. 217).4 Ao fim e ao cabo, é somente recordação 
mesmo, afinal, para aqueles que regressaram, “a Angola próspera vive apenas no baú 
de memórias” (MAGALHÃES, 2010, p. 220). 

“Então podereis voltar para a terra que vos pertence e tomareis 
posse dela [...]”
(Bíblia de Jerusalém, Josué, 1:15).

Considerações finais

O presente estudo, ao explorar o espaço telúrico e as representações de 
poder na literatura de “retornados”, revelou a complexidade das relações entre 
Portugal e suas antigas colônias africanas, Angola e Moçambique, no período pós-
descolonização. As obras analisadas – Os retornados – um amor nunca se esquece, 
de Júlio Magalhães; O retorno, de Dulce Maria Cardoso; e A gorda, de Isabela 
Figueiredo – oferecem um olhar multifacetado sobre a experiência de regresso e a 
reconfiguração identitária dos indivíduos afetados por esse processo.

Observamos que a “terra” assume um papel central, não apenas como 
um local físico, mas como um constructo carregado de significados culturais, 
históricos e políticos. As epígrafes, ao evocar a ideia de uma “terra escolhida”, 
contrastam drasticamente com a realidade da violência e exploração colonial que 
moldou as paisagens e as vidas africanas. A metáfora da terra que “tem coração 
e respira”, de Davi Kopenawa, e a analogia de Samora Machel sobre a “mistura 
correta de terra e estrume”, sublinham a necessidade de entender a terra africana 
em sua profundidade e de construir um futuro desprendido das amarras coloniais.

As marcas do império na geografia e nos discursos coloniais são 
evidenciadas pelas homenagens a figuras portuguesas em nomes de cidades 
e instituições, que serviam como instrumentos de imposição e legitimação 
da dominação. A análise do livro didático salazarista reforça como a ideologia 
colonialista buscava controlar a mentalidade coletiva, perpetuando uma “essência 
dualista” que inferiorizava o colonizado.

4Moamba de galinha é um prato típico e muito consumido em Angola. A palavra chave desta gastronomia é a 
simplicidade, com ingredientes que vêm diretamente da terra, mais especificamente da horta de casa. Disponível 
em https://www.jcholambra.com/post/viajando-nas-ra%C3%ADzes-culin%C3%A1rias-moamba-de-galinha-
de-angola. Acesso em: 26 mar. 2024. 
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A idealização da África como uma “terra prometida” para os colonizadores 
contrastava drasticamente com a realidade de preconceito e desumanização 
sofrida pelos povos nativos.  O retorno à metrópole não significou um fim para 
as complexidades identitárias. A teoria de Mignolo sobre a viagem das teorias 
e o conceito de fronteiras porosas, de Hanciau, explicam como o preconceito 
em relação à África persistia em Portugal, e como os “retornados” se viram em 
uma condição de “descentramento”, com suas memórias e símbolos africanos 
agora transformados em “despojos da África perdida” na “sala de jantar” da ex-
metrópole.

Por fim, há que se destacar que a aproximação entre literatura e geografia 
enriqueceu sobremaneira nossa compreensão das relações existentes nesse espaço. 
A literatura de “retornados”, no contexto analisado, não se torna apenas um 
registro de um período histórico, mas um espaço de reflexão sobre as cicatrizes 
deixadas pelo colonialismo, as lutas por uma nova territorialidade e a construção 
de identidades híbridas em um mundo pós-colonial. Essas obras nos convidam a 
revisitar o passado para compreender as complexidades do presente.
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