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A ARTE DO NARRADOR NO ROMANCE DO FUNDO DO POCO SE VE A
LUA, DE JOCA REINERS TERRON

Rozenice Evangelista Sanches?

Resumo: O narrador-protagonista-defunto da obra Do Fundo do Pogo se Vé a Lua, de Joca Reiners
Terron, protagoniza sua prépria histéria num espaco labirintico que se comp8e em duas metropoles.
Abordaremos aqui a importancia desse narrador que, por ser um transexual, vivencia os conflitos de
muitos seres humanos que caminham a margem da sociedade. Observaremos 0s comentarios que ele tece,
a medida que apresenta situacdes conflituosas que vive consigo mesmo e com 0 outro, transcrevendo 0s
didlogos, descrevendo as personagens e, sobretudo, emitindo suas reflexfes. Salientaremos, na
personagem, caracteristicas do homem p6s-moderno, que se encontra numa posicao fronteirica, fazendo
um mergulho na sua identidade fragmentada, e que por ser um desgarrado do meio em que se encontra,
volta-se para si mesmo. E nossa intengéo investigar, também, o fato de o narrador manter durante toda a
narrativa um dialogo com o leitor, o que sugere que ha a necessidade de ser aceito ou, mesmo perdoado,
pelas suas atitudes. Vale salientar que a necessidade de estudar o narrador neste trabalho se fez também
pelo fato de este personagem-narrador sé dar a conhecer sua condi¢do no final da narrativa, um defunto
no fundo do poco.
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Abstract: The defunct-main character-narrator from the work Do Fundo do Pogo se Vé a Lua, The
Moon is Seen From the Botton of the Well by Joca Reiners Terron, performs his own history within a
labyrinth like space made up in two metropolis. We will deal with in here the importance of this narrator
who, on account of being a transsexual, gets deeply involved in the conflicts of many human beings that
go not along in the mainstream society. We will observe the commentaries that he utters, while he
presents conflict situations experienced by himself and with others, rendering the dialogues, describing
the characters and, above all, uttering his reflections. We will highlight, within the character,
characteristics of the post modern man, who found himself within a limit state, diving in his fragmented
identity, and on account of been detached from the ambiance in which he is in, turns toward himself. It is
our intention to investigate, as well, the fact that the narrator keep during all the narrative a dialogue with
the reader, what suggests that there is the necessity of being accepted or, even forgiven, for his attitudes.
It is worthwhile to point out that the need to study the narrator in this work happened also because the
narrator-character only reveal his state by the end of the narrative, a defunct down the well.

Keywords: defunct-main character-narrator, postmodernism, reader, Terron

O romance Do Fundo do Poco se Vé a Lua foi escrito por Joca Reiners Terron,
um escritor matogrossense nascido em Cuiaba, em 1968, e radicado em Sao Paulo desde
1995. A publicagdo de suas obras comegou quando ele criou a editora independente “A
Ciéncia do Acidente”, na qual publicou alguns de seus livros: Eletroencefalograma
(1998), Animal Anénimo (2002) e Nao Ha Nada La (2011). Em outras editoras,
publicou obras como Curva do Rio Sujo (2003), composto por 26 contos que
apresentam uma viagem do autor pelas aguas de sua memdria da infancia; Sonhos
Interrompidos por Guilhotina (2006), no qual aborda narrativas em que escritores séo
0s personagens principais; Guia de Ruas sem Saida (2012), uma mistura de narrativa
com historias em quadrinhos, além de outros.

Terron publica, em 2010, o romance Do Fundo do Poco se Vé a Lua, nascido
de um projeto denominado “Amores Expressos”, da Editora Companhia das Letras, cujo
tema abre espago para a representacdo de um mundo no qual as identidades estdo em
crise. E esse € o mal que acomete o narrador-personagem do romance supracitado, uma

! Mestranda do Programa de P6s Graduacdo em Estudos Literarios (PPGEL), linha de pesquisa Historia,
Memodria e Cultura, pela Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT), Campus Universitario de
Tangara da Serra. Orientadora Prof?. Dr?, Madalena Aparecida Machado.
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vez que este tem uma identidade feminina habitando um corpo masculino. Um dos
conflitos dele é o fato de nutrir uma obsessdo pela protagonizagdo de Elizabeth Taylor,
como Cleopatra, no cinema. Isso o leva ao Cairo, no Egito, em busca de realizar o
sonho de transformar-se na figura feminina vivenciada pela atriz.

Ao lermos um romance, costumamos nos ater apenas a elementos comuns a
estrutura, como as personagens, o enredo, 0 espago ou o tempo. Ao que constroi o texto,
geralmente pouca atencdo € voltada, muitas vezes passa despercebido, néo
questionamos de que maneira o narrador chegou a determinado foco narrativo, como ou
por quem os fatos sdo narrados. Geralmente é visto puramente como 0 “contador da
historia”, porém a importancia desse elemento vai muito além da visdo priméria pela
qual é percebido. Na obra em questdo, este narrador se distingue da grande maioria
porque narra sob a condi¢cdo de morto. E no decorrer da historia, se evidencia como
prisioneiro do espelho alheio, posto que, deixa de ser homem para ser imagem,
Cledpatra VIII.

E um narrador pouco comum, porque apesar de ja estar morto, desconhece
alguns acontecimentos. SO consegue narrar 0 momento presente através do olhar do
irm&o, do qual é gémeo idéntico. Estando morto, ndo ha perspectiva de mudanga em sua
historia de vida, pois esta, em grande parte, ja estd constituida.

Este narrador expde um tema polémico presente no mundo pds-moderno, a
crise de identidade de género, que na maioria das vezes é vista com maus olhos.
Trabalha na obra em questdo, embora pareca despretensioso, a tentativa de sensibilizar
seu leitor em relacdo as decisdes tomadas por ele. Para isso, traz a tona sua tragica
historia de vida, mesclando no romance, o género diario, instrumento que nos da um
caminho para mergulhar em sua histéria contada, de certa forma, duas vezes pelo
mesmo narrador.

Para compor seu enredo, utiliza-se também de narrativas orais, das quais foi
ouvinte. A construcdo da figura do narrador se da aqui de maneira confessional, com
fluxos de consciéncia, e nos faz reconhecé-lo como pouco comum, uma vez que ja esta
morto ha dias. Quando comeca a narrar sua historia, irrompe pela trama, de modo a nédo
deixar claro que estd decapitado no fundo de um poco, dai a grande intensidade
dramaética no romance em questao.

O narrador-defunto Cleo, nome adotado por Wilson, depois de se assumir
como mulher, se utiliza, em varios momentos, da expressdo do pensamento mais intimo,
mais préximo do inconsciente. Fala consigo mesmo na ansia de explicar ou até justificar
sua condigdo. A historia apresentada por um “eu protagonista” permite-nos vislumbrar
um mundo cheio de descobertas de si e do outro em relacdo ao mundo. Um “eu”
conhecedor de uma parcela de si mesmo, que se redescobre ao reescrever sua propria
historia, conforme nos esclarece Aguiar e Silva, quando diz que

O monologo interior constitui uma das técnicas mais utilizadas pelos
romancistas contemporéneos a fim de representarem o0s meandros e as
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complicagcBes da corrente de consciéncia de uma personagem e assim
poderem analisar a urdidura do tempo interior. (AGUIAR E SILVA, 1976, p.
303).

Esse narrador aborda o presente e 0 passado tragico da vida dos irmaos
gémeos, Willian e Wilson, com énfase na do ultimo, que é o proprio narrador. Leva-nos
a viajar pela historia ndo menos cadtica de outras tantas personagens: o pai, um homem
com comportamento obsessivo em relacdo aos filhos, por temer a perda dos mesmos,
posto que foi vitima de perseguicéo politica; Tio Edgar, amigo do pai que ajudou a criar
0s gémeos, e rejeitado pelo proprio filho; Nelson, enfermeiro transexual que cuidou de
Wilson durante quase um ano de internacdo em um hospital; Gomaa, um rapaz egipcio,
marcado pela perda da mulher amada de forma tragica; seu irmdo gémeo William, que
ndo consegue “ser” sem o Seu duplo, na configuracdo de Wilson; e de sua propria mée,
que nem chegou a conhecer, vitima da ditadura no Brasil, bem como outras personagens
ndo menos complicadas que povoam o drama no romance.

A trama narrativa nos conduz a uma viagem a metropole decadente que se
transformou o Cairo, outrora conhecida como a “Mae do Mundo”, apresentando-a como
um “amontoado de ruinas de algo que se passou ha muito tempo.” (TERRON, 2010,
p.199). Permite-nos conhecer muitos momentos da propria cidade natal de ambos, Séo
Paulo, a época da ditadura. Convida-nos a langar um olhar sobre a nossa propria
historia, a violéncia moral e psicologica da perseguicdo, que sofreram tantos brasileiros
naqueles anos de chumbo, inclusive os pais do proprio narrador.

O passado de lembrancas e o presente que fora um futuro utépico, dao lugar a
um tempo imediato, fugaz e solitario a esse narrador, que vivia o0 sonho de ser outra
pessoa, em outro mundo, algo um tanto quanto quimérico. O tempo ndo ordenado entre
passado, presente e futuro € um dos pontos marcantes do romance, o que o torna pos-
moderno. Para Silviano Santiago (2002, p. 54), “As narrativas hoje sdo, por definigao,
quebradas. Sempre a recomegar.” A ndo-linearidade se apresenta neste romance, porque
ha sucessivas quebras na narrativa, idas e vindas de um tempo longinquo a outro, que ao
ser revisitado pela memoria do narrador-personagem, denuncia, assim, o quanto fora
caotica a sua historia.

Isso e perceptivel quando ao olhar para sua propria historia, conta-a como se
assistisse a um espetaculo do qual desejaria ndo fazer parte. “O narrador que olha é a
contradicdo e a redenc¢do da palavra na época da imagem. Ele olha para que o seu olhar
se recubra de palavra, constituindo uma narrativa.” (SANTIAGO, 2002, p.60)

O olhar pds-moderno é desejo e palavra, como afirma Santiago (2002),
vontade que se admira e se retrai, resultado critico da maioria das nossas horas de vida
cotidiana, deseja a acdo enquanto energia. O narrador-defunto do romance em questdo
fixa o olhar em sua prépria historia, extraindo toda a energia da ag&o, que é permeada de
outros personagens, que tém funcdo determinante no destino dele.
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Segundo Antonio Candido (2010), as condi¢Oes sociais e o artista definem a
posicao da obra, a qual deve causar no leitor certa inquietacdo na relagdo entre literatura
e sociedade, pois

[...] a criacdo literaria corresponde a certas necessidades de representacdo do
mundo, as vezes como preambulo a uma praxis socialmente condicionada.
Mas isso s se torna possivel gragas a uma reducdo ao gratuito, ao
teoricamente incondicionado, que da ingresso ao mundo da ilusdo e se
transforma dialeticamente em algo empenhado, na medida em que suscita
uma visdo de mundo. (CANDIDO, 2010, p. 65, grifo do autor).

A criagdo literaria ndo tem o dever de manter vinculo com o real, é
gratuitamente que a obra se faz, nasce da insatisfacdo, da falta que h& no mundo e em
nés mesmos. E uma resposta ao descontentamento com a realidade. Dessa forma,
sempre faltard algo de real na narrativa, e, ndo raro, se estara criando algo que faltava
nele, portanto, “[...] por ser linguagem, a literatura nunca pode ser realista.”
(PERRONE-MOISES, 2006, p. 106). Qualquer linguagem deforma as coisas, e para dar
veracidade ao que se propde contar, o escritor se utiliza de artificio e ilusdo, abrindo
trilhas pelos caminhos da imaginagdo. Para tentar suprir a falta e a insatisfagdo que
sentem do mundo, alguns o recriam pela palavra, como nos explica Leyla Perrone-
Moisés (2006), “A literatura parte de um real que pretende dizer, falha sempre ao dizé-
lo, mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais real do que aquele que
pretendia dizer.” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 102)

Esta parece ser a construcdo estética desse autor, cuja obra traz um narrador
que permite ao leitor mergulhar em uma historia recheada de conflitos, e corresponde a
necessidade deste de ingressar no mundo da ilusdo. Isto proporciona a quem I&, uma
viagem por outro canto do planeta para conhecer outras cidades, culturas e personagens
insatisfeitas num espago que, na maioria das vezes, ndo revela o belo, mas as agruras e a
rudeza com que é tratado o ser humano.

As obras, geralmente, apresentam narradores que certamente tém sua liberdade
de escolha sobre o que narram. Isto é evidente no romance em questdo, pois ele se
coloca na obra como narrador-defunto, e dessa forma relaciona-se com o universo e
consigo mesmo. O mesmo ocorre também ao personagem machadiano Bras Cubas,
porém difere deste Gltimo, que se assume narrador-defunto desde o inicio da narrativa.
O romance Do Fundo do Pogo se V& a Lua apresenta um narrador p6s-moderno, que
introduz a narrativa sem anunciar sua condi¢do de morto.

O narrador de uma obra é o dono da voz, ou seja, tem dominio sobre o que
conta e sobre o desenvolvimento dos fatos. Neste romance, a narrativa se da em
primeira pessoa, pois 0 narrador nela se coloca como narrador-protagonista-defunto. E
um homem que deseja se tornar mulher e viver num mundo quimérico, tentando apagar
da mente as lembrancas de algo que nunca quis ter sido, um homem. Atribui-se certos
poderes para falar sobre os acontecimentos desde 0 momento em que foi concebido até
a hora de sua fatidica morte. E, estando ja alem da vida, tem acesso a varias

102

i
0 7/ Revista Athena Vol. 06, n° 1, 2014

d
)



ISSN: 2237 - 9304

informagdes. O narrador tece sua narrativa como se pudesse enxergar quase tudo,
adotando ainda um ponto de vista incomum, ao utilizar-se dos olhos do irm&o gémeo
para observar e narrar os acontecimentos do momento presente. Portanto, depende
totalmente deste outro personagem para fazé-lo durante a estada do mesmo no Cairo, e
até para enxergar atitudes do passado do irméo, das quais ndo tinha conhecimento.

Embora tenha dominio sobre a propria voz, é importante observar que por ser
um narrador em primeira pessoa, tem uma visdo individual, propria e parcial. Por isso
ha a possibilidade de muitas das afirmac6es contidas ndo corresponderem a verdade,
uma vez que residem ali suas proprias sensacfes, emocdes, apesar de parecer descrever
com precisdo 0s acontecimentos na narrativa. Como observamos na passagem em que
0s irm&os gémeos visitam uma casa de espelhos num parque de diversdes, e o narrador
descreve suas proprias sensacdes: “Lembro-me de uma visita que fizemos ao Paléacio de
espelhos do parque de diversdes. Durante aquela tarde toda nds fomos quatro, em vez de
dois, e isso s6 duplicou nossos problemas, em vez de resolvé-los.” (TERRON, 2010,
p.57). Notamos que neste momento, o narrador relata de maneira inteiramente parcial,
dado o fato de estarem ai presentes apenas suas impressoes, pois ndo se sabe se 0 irmao
viveu 0 mesmo que ele, vendo-se na casa de espelhos, entretanto narra como se fosse
um problema comum aos dois.

Uma das fungdes do narrador é representar um ser ficticio do qual o autor se
utiliza para nos repassar sua habilidade inventiva. Para tanto, necessita usar seus
conhecimentos, ele ndo sO precisa saber o que dizer, mas como fazé-lo, conforme nos
orienta Oscar Tacca (1983), ao comentar que para um narrador,

[...] a metade do milagre consiste em sabé-lo, a outra metade em dizé-lo.
Neste saber e neste dizer se resume a instancia do narrador. Contudo, aquilo
que se sabe pode ser explorado a partir do principio ou a partir do fim, visto
de fora ou de dentro, percorrido em infinitas direcgbes. (TACCA, 1983,
p.62).

Observamos no romance aqui estudado os caminhos por gque percorre esse
narrador, dado o fato de ora partir do principio, ora do fim, e tomando direcbes
inesperadas, de forma a quebrar o universo de expectativa do leitor. E o que ocorre
quando Cleo, em seu espetaculo de danca, vé Omar na plateia, um desafeto do passado.
Foi ele quem a agrediu ha quase vinte anos e € o Unico ali que sabe de seu terrivel
segredo, o fato de ser um transexual:

[...] E entdo que, concentrando a Visdo, eu 0 enxergo entre as pessoas da
audiéncia. Ele estd em pé e aplaude com o mesmo cinismo de situacdes
passadas. O cinismo dos mortos que insistem em ressuscitar. Esses fantasmas
com defeito de fabricagdo. (TERRON, 2010, p. 271).

A quebra de expectativa ocorre porque ao ver Omar, Cleo imediatamente
rememora situacdes passadas, de quando ela o agrediu havia quase vinte anos, dando-
Ihe uma pancada violenta na cabeca, 0 que a fez pensar té-lo matado. Desta forma, o
leitor também acredita que o vildo havia morrido naquela época, mas nesse momento,
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tudo muda em relacdo ao futuro do narrador-protagonista, pois Omar esta sedento por
vinganga.

Os poderes do narrador no romance analisado permitem-lhe um livre transito
entre o visivel e o invisivel. (TACCA, 1983, p. 70). O grau de intervencdo deste
narrador na historia é quase absoluto. E um narrador autobiogréafico que vive uma
dualidade, ora como Wilson, o duplo de William, ora como Cleo, a transexual. E em
varias passagens, leva o leitor a se perguntar se ele estd na companhia do irmao, pois se
vale da faculdade de enxergar os acontecimentos através dos olhos deste. Isso ocorre,
por exemplo, quando William encontra o doutor Samir para falar sobre Cleo, ou quando
0 proprio narrador tenta explicar a técnica utilizada para ver os acontecimentos do
presente:

[...] Esta a caminho daqui. Em breve ele podera esclarecer meu irméo sobre o
comportamento dos homens egipcios, sobre a infelicidade das mulheres e
alguns outros eventos mais recentes. (TERRON, 2010, p. 188).

Eu comeco a ver pelos olhos dele. Ndo, ndo é bem assim. Como posso
explicar a vocés? Nao queira entender isso se ndo tiveram um irméo gémeo,
ta certo? Pois é impossivel. J& ouviram aquela histéria de que gémeos se
comunicam por meios paranormais? E por ai. Entre vocés ai de cima so
Castor e Pélux poderiam me entender. (TERRON, 2010, p. 267).

Notamos isso ainda em outros momentos da historia, quando parece estar
havendo uma narracdo em terceira pessoa, e N0 momento seguinte ja se nota que o
narrador-protagonista esta ali, “junto” ao irm&o, acentuando assim a crenga de seu pai,
que dizia serem os dois apenas um, um duplo, a sombra um do outro:

[...] William sente em sua nuca o bafo penetrando pela fresta e, sem nada
dizer, molda as naddegas as trelicas do assento. Receoso de interromper o
doutor, ele se prepara para ouvir a histéria de Gomaa. Existe algo de infantil
em seu gesto, reconhece o doutor Samir, algo que recorda uma crianga a
espera de ouvir historias de ninar despertem em vez de adormecer. E 0
comportamento que eu mesma demonstrei ao ouvi-lo pela primeira vez. E
como se agora novamente nos dois estivéssemos outra vez diante de nosso
pai. (TERRON, 2010, p.199).

E perceptivel também na fala do narrador, a aproximag&o com alguns sinais da
oralidade: “Realmente ndo da pra entender” (TERRON, 2010, p.107), ou “Torgo pra
nao me curar” (p.108). Marcas que se justificam por ser uma autobiografia do narrador,
e porgue boa parte do romance se faz através do género diario, instrumento utilizado
pelo narrador para contar sua histéria ndo conhecida pelo irmao, durante o tempo que
sofreu de amnésia. Porém é importante ressaltar que, apesar dessas nuances na escrita,
ndo raro apresenta um estreito vinculo de forma metafdrica com essa, embora néo tenha
frequentado o ensino formal, como observamos na passagem: “Era minha juventude
sendo engolida pela incleméncia do tempo, desaparecendo no breu do cosmo. Era o
comeco do fim.” (TERRON, 2010, p. 147)

Em determinadas passagens, da-nos a impressdo de que necessita de
testemunhas para tornar a historia verossimil, pois no romance, “a subjectividade do
narrador s6 tem como garantia a verossimilhanga.” (TACCA, 1983, p. 71) Para tanto,
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precisa convencer através de sua fala, uma vez que “[...] o relato de um personagem
obriga a um ponto de vista preciso, uma perspectiva constante, a uma informagéo
limitada.” (TACCA, 1983, p.80)

Ele dialoga, pressupde-se a principio, com os leitores, perguntando-lhes se
esses veem 0 mesmo que ele vé. Observamos isso em alguns trechos: “[...] se vocés ai
em cima querem saber, e por questdo de dias ndo nos tornamos gémeos siameses.”
(TERRON, 2010, p. 18), ou em: “Sempre fui egoista, além de extraordinariamente
idiota, como vocés bem podem notar.” (p.22). Contudo, a0 mesmo tempo em que
sugere falar com seus leitores, o narrador mantém dialogo, na verdade, com as estrelas,
ja que tem apenas o céu por testemunha de sua tragédia. 1sso é percebido claramente no
altimo capitulo, quando descreve o homicidio de Hosni, seu assassino, que é
brutalmente esfaqueado por seu irmdo William na ansia de vingar a morte de Cleo:
“Brandindo apenas o cabo da faca, ele deixa o corpo inerte cair e olha as mesmissimas
estrelas que estou olhando agora do deserto. Vocés ai de cima, minhas amigas.”
(TERRON, 2010, p. 276)

Para o Prof. Davi Arrigucci Jr., um narrador em primeira pessoa nao tem total
acesso a subjetividade das personagens, como considera:

Se escolho um narrador em primeira pessoa que seja protagonista, tenho um
angulo central fixo. E isso cria uma série de consequéncias e dificuldades.
[...] pode ser que a outra personagem seja mais inteligente que esse narrador
em primeira pessoa, limitado a um &ngulo central fixo. (ARRIGUCCI, 1998,
p.21).

Isso néo se aplica ao narrador-protagonista da obra Do Fundo do Poco se Vé a
Lua, porque dado o fato de ser um narrador-defunto, lanca méo de grande onisciéncia
perante as personagens. Tem conhecimento de quase todos 0s acontecimentos, pois
estando morto, encontra-se em posicdo favoravel para narrar, ja que com o desenrolar
da trama, vai conhecendo o passado, e vé o presente pelos olhos do irmao. Enxerga com
um olhar pds-morte, e quando ndo tem acesso a esse conhecimento deixa o leitor ciente
de sua limitacdo, como ja salientamos acima.

Com o intuito de mostrar o tempo todo, a falta de identidade de cada uma das
personagens que o ladeavam, o narrador fala do teatro decadente, gerenciado pelo pai,
em que cresceram atuando. Descreve ainda 0 momento de decisdo do pai em fazé-los
utilizar mascaras no teatro para esconder a timidez de um, Wilson, e a estupidez do
outro, Willian. No teatro, apenas pdem em préatica o que de fato vivem, pois todos
estavam condenados a viver na realidade sob mascaras, dado o fato de serem essas
personagens, cada uma a sua maneira, um tanto quanto conflituosas. Isso fica claro no

excerto:
Papai, ao notar nossos sucessivos fracassos, escravizado a poltrona de onde
cada vez menos se levantava, intuiu por milagre uma espécie de terapia

baseada no uso de mascaras que pudesse me salvar da timidez e a William de
sua estupidez. (TERRON, 2010, p. 85)
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E proprio do homem pés-moderno viver a crise de identidade em diversos
segmentos da sociedade. Isso é constatado no romance em questdo, pois coube ao
narrador-protagonista viver sob méscaras enquanto esteve no seio familiar, uma vez que
nunca assumiu seus desejos femininos. E, ao contrario do que se poderia imaginar,
quando acidentalmente se esquiva da familia, ainda se esconde, porém agora sob os
trajes de Cledpatra, assumindo uma identidade que jamais sera sua. Observamos
portanto que “[...] é caracteristica muito difundida dos homens e mulheres
contemporaneos, no nosso tipo de sociedade, viverem o ‘problema da identidade’ nédo
resolvido.” (BAUMAN, 1997, p.38)

Em sua nova experiéncia como transexual, sonha ser totalmente mulher,
embora intimamente o saiba impossivel. E o desejo de apagar da memdria a época em
que fora homem, ndo acontece, pois a Unica lembranca que tem de sua vida anterior a
essa, é o fato de ter sido do sexo masculino. Desta forma, passa toda sua vida em busca
de uma identidade que ndo se faz. Percebe-se, portanto, que a narrativa se compde de
caracteristicas proprias da pos-modernidade, como a liquidez das coisas e a vida cheia
de incertezas.

Podemos afirmar que o narrador do romance Do Fundo do Poco se Vé a Lua €
autodiegético, ja que a narrativa possui carater autobiogréafico, em que o protagonista
revela suas proprias experiéncias como personagem, participa direta e ativamente na
diegese. E comum, durante a histdria, o leitor ser tomado por surpresas sobre o passado
e mesmo o tragico presente. E como considera Madalena Machado, (2012), “[...] O
fluxo narrativo, organizado pelo narrador autodiegético, permite a contemplagédo
reflexiva das cenas rememoradas, descortinando aos olhos do leitor um passado
revelador do homem presente.” (MACHADO, 2012, p. 84)

O narrador traca seu perfil psicol6gico navegando entre o presente e o passado,
0 que faz ora na vida adulta, quase aos quarenta anos, ora na infancia e adolescéncia
vivida em Séo Paulo, ora no Gtero de sua mée, quando dividiu o0 espago com seu irmao
pela primeira vez:

[...] Nos dois nos encontramos muito cedo, afinal, e durante mais de uma
semana fomos até mesmo um Unico ser no ovario de nossa mae, um sé zigoto
durante exatos dez dias, cinco horas e onze minutos, para entdo partirmos em
dois outros zigotos iguaizinhos, uma dupla tardia de embriées melancélicos
que compartilharia por trinta e nove semanas e meia a mesma placenta sem
acotovelamentos, justamente pelo fato de que, a0 menos nas primeiras
semanas de convivio, nossos cotovelos estavam longe de existir. (TERRON,
2010, p. 18).

Cabe sempre ao narrador, seja ele onisciente ou ndo, trazer ao leitor a
impressdo de estar na historia, de vivencia-la como parte dela. E o narrador desse
romance, apesar de ser apenas ele, senhor e testemunha desta narrativa, consegue fazé-
lo com eficécia, ja que se vale da intensidade e da emocao tdo préprias do conteudo
humano.
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Como ja foi observado, percebemos que o narrador aqui trabalhado fala com
seu leitor, ou com as estrelas, e talvez o faga como se quisesse ter alguma testemunha de
sua tragica historia. Por falar tantas vezes com o leitor, nos remete a Antonio Candido
(2010), quando defende que a literatura se faz na coletividade:

Toda obra é pessoal, Unica e insubstituivel, na medida em que brota de uma
confidéncia, um esforgo de pensamento, um assomo de intui¢do, tornando-se
uma “expressdo”. A literatura, porém, ¢ coletiva, na medida em que requer
uma certa comunh&o de meios expressivos (a palavra, a imagem), e mobiliza
afinidades profundas que congregam os homens de um lugar e de um
momento, para chegar a uma “comunicacao”. (CANDIDO, 2010, p. 147).

Certamente a literatura ndo nasce a partir do nada. Ndo se pode fazé-la sem
contato com a sociedade, a cultura ou a histéria. E é por abordar um tema proprio da
sociedade pos-moderna, que essa obra desperta o interesse do leitor, fazendo surgir,
portanto, um dialogo entre autor, obra, leitor.

Neste romance, s6 conseguimos saber onde estd o narrador, no final da
narrativa, embora esse dé pistas de que estd morto ao longo da historia, algo que um
leitor mais atento pode perceber no decorrer desta. Notamos isso quando diz: “Deitada
nessa posicdo, posso ver as estrelas acima das nuvens.” (TERRON, 2010, p. 270),
subentende-se ai, que seria por trds das nuvens. E da terra, 0s vivos ndo tém a faculdade
de enxergar, a olho nu, através delas.

O bom narrador necessita ter poder sobre a historia a ser narrada, desvelando
os fatos aos olhos do leitor de forma a fazé-lo crer que essa € mesmo a representacédo da
vida, ou seja, mostrar que “O romance é a meditacdo sobre a existéncia vista atraves de
personagens imaginarios.”, como observa Milan Kundera (2009, p.81). Percebemos que
nesse romance, o0 narrador é o guardido da situacdo, pois organiza fatos, apresenta as
personagens de maneira a fazer-nos conhecé-las, e expressa critérios para levar o leitor a
refletir sobre suas proprias mazelas, criando uma espécie de fatalismo que acompanha
certos pontos de vista face a visdo de mundo.

Para Walter Benjamin,

Comum a todos os grandes narradores é a facilidade com que se movem para
cima e para baixo nos degraus de sua experiéncia como escada. Uma escada
que chega até o centro da terra e que se perde nas nuvens — é a imagem de
uma experiéncia coletiva, para a qual mesmo o mais profundo choque de
experiéncia individual, a morte ndo representa nem um escandalo nem um
impedimento. (BENJAMIN, 2010, p. 215).

Benjamin expde aqui elementos do narrador oral, afirma ainda que a narracédo
ndo se preocupa com a pureza do que estd sendo narrado, e que 0s narradores
geralmente comegam a narrativa descrevendo as circunstancias em que apreenderam 0s
fatos. Entretanto a consideragdo acima pode ser associada ao narrador do romance em
foco, pois a morte realmente ndo parece um empecilho para ele, que apesar de estar
morto desde o inicio, S&0 poucos 0s momentos que 0 mesmo tem problemas para narrar
com livre acesso aos acontecimentos. Viaja frequentemente a outros tempos, como ja
observamos acima, revelando acontecimentos movendo-se desde o ventre da mae até
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sua morte. E o faz durante a narrativa, como se estivesse vivo, uma vez que nos faz
conhecer sua fatidica morte apenas no final dessa.

Embora saibamos que a personagem € o elemento mais atuante no romance,
Antonio Candido (2009) observa que, apesar de ser 0 que parece de mais vivo numa
obra de ficcdo, ela ndo se faz sozinha. Embora muitos pensem dessa maneira, ele
considera um erro, frequentemente repetido em criticas, pois a arte novelistica “[...] sO
adquire pleno significado no contexto, e que, portanto, no fim de contas a construgédo
estrutural € o maior responsavel pela forca e eficacia de um romance.” (CANDIDO,
2009, p. 55)

Nestes termos, o narrador também tem sua devida importéncia, e sendo esse
um narrador-protagonista, que expde a propria vida e a de outras personagens
complexas, tem grande valor, uma vez que é atuante na narrativa do inicio ao fim desta.
Como pondera Madalena Machado:

O relato de um narrador que é protagonista de sua propria histéria tem a
credibilidade de um tecido de linguagem cujos fios sdo buscados na memoria.
Envolvido nas cenas descritas, o narrador é personagem central da trama, é a
voz da experiéncia avaliando seus percalgos que, ao serem contados,
revelam-se para além da histéria do menino, ou do narrador [...].
(MACHADO, 2012, p. 81).

Entdo, por ser esse um narrador-protagonista, pode avaliar seus caminhos e
explanar, com certa precisao, suas experiéncias de vida, boas ou ruins, levando o leitor a
experimentar os acontecimentos como se 0s tivesse vivenciando. 1sso se torna possivel
por meio do cruzamento de expectativa do leitor com a obra, no instante da leitura,
quando este necessita preencher os espacos vazios deixados muitas vezes pela narrativa,
0 ndo-dito. Como afirma Hans Robert Jauss,

[...] a qualidade e a categoria de uma obra literaria ndo resultam nem das
condic@es historicas ou biogréficas de seu nascimento, nem tdo-somente de
seu posicionamento no contexto sucessério no desenvolvimento de um
género, mas sim dos critérios da recep¢do, do efeito produzido pela obra e de
sua fama junto a posteridade. (JAUSS, 1994, p.8)

E necessario que a obra e seu leitor atinjam a convergéncia, a fusdo de
horizontes. E neste romance, o narrador-protagonista faz essa unido, liga de forma
inusitada o leitor a obra, colocando-o numa determinada situacdo emocional. Cria,
desde o inicio, expectativas a respeito do meio e do fim da obra que, com o decorrer da
leitura, sdo alteradas de modo a permitir que esse leitor faga sua pintura no “branco”
deixado pelo narrador, possibilitando-lhe assim, o prazer estético da leitura.
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