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Resumo: Neste trabalho discutimos o deslocamento do homem contemporaneo a partir do estudo da meméria de
Totonhim, personagem do romance Pelo fundo da agulha, escrito por Anténio Torres. A obra compfe uma
trilogia que conta a saga de uma familia de nordestinos dispersada pela perda da propriedade rural cujos membros,
com excecdo do pai, sentem necessidade de mudanga visando melhores condigdes de vida. Em Pelo fundo da
agulha, Totonhim, pelas vias da memoria, faz uma viagem interior para reavaliar sua vida, desde antes de sair da
terra natal até o presente, quando encontra-se deitado em sua cama, completamente angustiado e inerte. Para o
desenvolvimento da pesquisa utilizaremos como fundamentacao tedrica as reflexdes de Edward Said sobre o exilio
e de Maurice Halbwachs e Paul Ricoeur acerca da memdria.
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Abstract: In this work we discuss the displacement of the contemporary man throughout the study of the memory
of Totonhim, character of the romance Pelo fundo da agulha written by Antdnio Torres. The work is a part of a
trilogy that tells the saga of a northeastern family dispersed because of the loss of a rural property whose members
except the father, feel a need of change looking for better life conditions. In Pelo fundo da agulha, Totonhim,
through the ways of memory, takes a journey inside himself to re-evaluate his life, since before leaving his
birthplace till the present moment, while he is lying on his bed, completely distressed and inert. As theoretical
grounding to the development of the research, we will use the reflections about exile from Edward Said and the
reflections about memory from Maurice Halbwachs and Paul Ricoeur.
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Um mundo que se pode explicar, mesmo com mas razdes, € um mundo
familiar. Mas pelo contrario, num universo subitamente privado de
ilusdes e de luzes, o homem sente-se um estrangeiro [...].2

Nos anos 30, momento de grande conturbacdo social e politica no Brasil, muitos
brasileiros sairam do interior rumo ao centro do Brasil; iniciou-se o éxodo rural, intenso até 0s
anos 80. A literatura brasileira ndo deixou de retratar esse deslocamento, tanto que a maior
representacdo do migrante encontra-se na producao dos escritores regionalistas da década de
30. O escritor Baiano Antdnio Torres da continuidade ao legado literario nordestino trazendo
transformacdes em fungdo das mudancas de paradigmas contemporaneos. Em seu romance
Pelo fundo da agulha fecha a trilogia sobre uma das condi¢des do homem contemporaneo — o
deslocamento.

A trilogia, composta pelos romances Essa terra (1976), O cachorro e o lobo (1997) e
Pelo fundo da agulha (2006), conta a saga de uma familia de nordestinos dispersada pela

perda da propriedade rural cujos membros, com excecdo do pai, sentem necessidade de
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% Trecho de O mito de Sisifo, de Albert Camus, In: Pelo fundo da agulha, p. 182.
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mudanga visando condicdes de sobrevivéncia. A partir de tal deslocamento geografico,
deslocam-se também as identidades.

Antbnio Torres que nasceu em Junco, antigo povoado do interior baiano, ambientou
varias de suas obras, entre elas Pelo fundo da agulha, nesta pequena cidade hoje com o nome
de Satiro Dias. Ao ser questionado sobre a influéncia de sua vida na construcéo de suas obras o

escritor afirma que seu passado em Junco é um ponto de partida para suas narrativas:

[...] um caso real que me contam, uma lembranca de um rosto, de uma voz, de
uma situacdao que me marcou. Mas 0 comecgo depende da primeira frase. Ela é
que vai dar o tom do texto, e puxar a fabulacdo. Muita gente pensa que tudo,
ou quase tudo, que escrevo € autobiografico. Bom, ndo acho que tenha uma
vida capaz de caber em 11 romances, um livro de contos etc. Mas que minhas
vivéncias ttm me dando um adjutério consideravel, isso tem.*

“Junco: assim se divulgava o nome daquele lugar, que o Onibus ia deixando para trés.
Cada vez mais” (TORRES,2006, p. 109). Totonhim, ao sair de casa, vislumbrava o que poderia
acontecer num lugar de desconhecidos, onde o maior desconhecido era ele mesmo. As
primeiras impressoes o surpreenderam positivamente; a cidade lhe parecia “Gentil. E cheia de
pressa” como a mulher de 30 anos, “uma balzaquiana”, que lhe dera carona num guarda-chuva

ao chegar a Sdo Paulo pela primeira vez.

Chegou numa manhé de chuva. Achou isso previsivel.

O que ndo era: a gentileza da mulher que ia passando debaixo de um guarda-
chuva. Ao vé-lo de pé, e de maleta a méo, sob uma marquise, logo a saida da
rodoviéria, deu-lhe um brago, como se fosse uma tia, uma prima, uma amiga,
uma namorada [...]. Admirou-se. Esperava que nos primeiros momentos a
cidade se revelasse fria, estranha, ameacadora (TORRES, 2006, p. 112).

A soliddo néo o arrebatou de imediato. Contudo, ele encontrou uma tristeza constante,
ao sentir a duracdo do tempo e o egoismo da cidade ¢ das pessoas que o cercavam: “- VOCé da
Bahia, mas se acostume, todos aqui vdo dizer que vocé é do Norte, pois sabem pouco de
geografia; esta cidade ¢ muito voltada para seu proprio umbigo de locomotiva da nagao”
(TORRES, 2006, p. 127), adiantou o desconhecido que mais tarde se tornaria seu melhor amigo.

Ao deixar Junco e instalar-se em Sdo Paulo Totonhim passou a compor 0 grupo dos
imigrantes. Estes se caracterizam pelo ndo pertencimento; alguém que deixou um lugar
deslocando-se para outro, e neste novo lugar é visto como quem vem de fora. Esse movimento

geografico resulta, quase sempre, no deslocamento afetivo, que acontece quando os elos se

® Entrevista concedida a revista Clicertdo . Disponivel em http://antoniotorres.com.br/entrevistal7.html
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fragilizam em meio a distancia. Segundo Antonio Torres em relato sobre nordestinos instalados

na periferia de Séo Paulo.

Quando chegava 0 més de junho, eles pegavam uma sanfona, uma zabumba e
um triangulo e iam para os botequins, para comemorar os famosos santos do
més, como se estivessem na Bahia. A vizinhanca chamava a policia, que
chegava e os revistava. Assim gue a policia ia embora, pediam um rabo-de-
galo, despejavam um pouco para o santo e diziam: “Eles estdo na sina deles e
nds na nossa. Vamos 1a!” E o forré varava o tempo, até a policia voltar. E
quando cheguei aquelas bandas, todos me perguntavam: “Sabe dizer se estd
chovendo por 14?” Entdo entendi tudo: se dissesse que sim, muitos pegariam a
estrada de volta.*

Segundo Said, “Nossa época, com a guerra moderna, o imperialismo e as ambi¢des
quase teoldgicas dos governantes totalitarios, €, com efeito, a era do refugiado, da pessoa
deslocada, da imigragdo em massa” (2003, p. 47). Tal retrato social tem sido problematizado
pela literatura de tal forma que discutir 0 romance contemporaneo € quase sempre tocar no
assunto do sujeito deslocado. S&o producoes literdrias que vado alem da representacdo da
condicdo de deslocamento, muitas vezes resultadas de experiéncias de intelectuais convertidas
em arte.

De acordo com Said, o exilio é uma “fratura incuravel entre o ser humano e o lugar
natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada” (SAID,
2005, p.46). Embora Said reconheca que a pessoa impedida de voltar para casa seja um
exilado, faz distin¢Oes entre exilados, refugiados, expatriados e emigrados.

O exilio tem origem na pratica do banimento; o exilado, uma vez banido leva uma vida
ndmade e muitas vezes infeliz. Os refugiados, criacdo do estado no século XX, sdo grandes
rebanhos de gente que necessitam da protecdo internacional. Os expatriados moram
voluntariamente em um lugar motivados por interesses pessoais ou sociais. Os emigrados,
geralmente escolhem viver noutro lugar, contudo, muitas vezes sdo determinadas situacfes que
0s obrigam a deslocarem-se.

O exilio nem sempre caracteriza o corte total com lugar de origem; o grande problema
do exilado é a relacdo que ele mantém com a terra natal; vive em estado intermediario, nem de
todo integrado ao novo lugar e nem liberto do antigo. Este tipo de exilio é entendido por Said
como exilio real. Nem sempre o exilio real causa um mal estar, um sentimento de

deslocamento ou desacordo com o lugar. Por outro lado, membros vitalicios de uma sociedade,

* Entrevista concedida a Carlos Ribeiro em 11/06/01 no Jornal A Tarde. Disponivel em

http://www.antoniotorres.com.br/entrevistal3.html.
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muitas vezes, experimentam um estado de desassossego com a ordem vigente. Tais estados de

inconformidade criam o que Said chama de exilio metaforico.

[...] o exilio nesse sentido metafisico € o desassossego, 0 movimento, a
condicdo de estar sempre irrequieto e causar inquietacdo nos outros. N&o
podemos voltar a uma condi¢do anterior, e talvez mais estavel, de nos
sentirmos em casa; e, infelizmente, nunca podemos chegar por completo a
nova casa, nos sentir em harmonia com ela ou com a nova situacdo (SAID,
2005, p. 60-61).

Partindo das consideracOes de Said sobre o exilio metaférico, julgamos possivel afirmar
que tanto os expatriados, emigrados, refugiados e exilados quanto pessoas comuns, podem
experimentar a sensacdo de estar fora do lugar. Totonhim, num devaneio da memoria, diz: “La
havia o sonho de partir, aqui o de voltar. Se chegassem boas noticias” (TORRES, 2006, p. 142).
Contudo, voltar para onde se o lugar ndo € mais 0 mesmo, se ele mesmo ndo é o Totonhim de
antes? Ndo ha como regressar, todas as lembrancas nostalgicas pertencem unicamente ao
passado e estdo na condigcdo de lembranca, ou seja, sdo reconstrugdes do passado com base em

dados do presente, fundadas em outras reconstrucfes anteriores, todas ja bem alteradas.

- Pensava que o estrangeiro aqui era eu, meu comandante — o senhor disse as
cinzas da papelada de que era guardido. — E, antes de mim, o meu irmdo Nelo.
Depois dele, meu primo Pedrinho, o que também pds o0 pesco¢o numa corda.
Dele guardei ndo uma pasta explosiva, mas o estilingue que me deu no dia em
que vim embora. Um presente para o pior cagcador de passarinho que o mundo
ja havia conhecido, ele disse. Eu, o estrangeiro. A contabilidade dos
estrangeiros da sua vida ia longe [...] s6s, desgracados, estrangeiros, mas Civis.
(TORRES, 2006, p. 182-183).

Logo nas primeiras frases da narrativa Totonhim € posto diante do leitor; estd imerso
num estado conflituoso entre o presente e 0 passado; vive um processo de transformacao brusca
e de tomada de consciéncia a respeito da relacdo com o trabalho e a familia. Sozinho na cama e

no mundo: aposentou-se, separou-se da esposa, esta longe dos filhos e perdeu o0 melhor amigo.

Era outra cidade, e outros o pais, o continente, 0 mundo deste outro
personagem, um homem que j& ndo sabia se ainda tinha sonhos préprios.

Ca esté ele: na cama.

N&o o imagine um guerreiro que depois de todas as batalhas finalmente
encontrou repouso, abracado a uma deusa consoladora dos cansados de guerra.
Seria um exagero inscrevé-lo na lenda heroica. Esta é a histéria de um mortal
comum, sobrevivente de seus préprios embates cotidianos, aqui e ali
bafejando por lufadas da sorte, mais a merecer uma mencdo pelo seu esforgo
na corrida contra o tempo do que um troféu de vencedor. (TORRES, 2006, p.
7-8).

A narrativa em terceira pessoa é apropriada para edificar a personagem Totonhim,

alheia a tudo; a total falta de sonhos e vontades ndo poderia levar o protagonista a contar sua
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vida. Para isso entra em cena um narrador que parece a propria consciéncia de Totonhim, mas
tomada como outro ser dentro de si, um estranho cumplice de sua histéria que em momentos é
cortante ao descrever incisivamente a derrota da personagem.

Totonhim vai descer a ladeira da memoria, fazendo uma viagem interior para reavaliar
sua vida, desde antes de sair de Junco, passando pela fase da juventude e chegando a vida de
aposentado. Ao rememorar lances da vida percebemos um imenso apreco ao lugar de origem
que cresce na medida em que se torna um andnimo na cidade de Sao Paulo. Apesar de ter se
realizado profissionalmente em S&o Paulo, existe um elo que o liga as origens. No entanto, ao
retornar ao Junco, as frustrac6es se intensificam visto que a cidade real destoa das idealiza¢Oes
feitas por ele no tempo em que passou distante.

Todo o sentimento do “ndo pertencer” atormenta Totonhim, que busca pela memoria
compreender a si, ou perder-se ainda mais, pois estd entregue ao fluxo da memdria. Suas
lembrancas séo reconstrucdes, impressdes que o pertencimento a determinados grupos permitiu
realizar. Para Maurice Halbwachs, a lembranga ¢ “a reconstru¢ao do passado com a ajuda de
dados do presente [...] preparada por outras reconstrucdes feitas em épocas anteriores e de onde
a imagem de outrora manifestou-se ja bem alterada” (HALBWACHS, 2004, p. 76).

Segundo o sociélogo francés, € impossivel conceber o problema da evocagdo e
localizacdo das lembrancas sem a aplica¢do nos quadros sociais reais que servem como ponto
de referéncia na reconstrugdo da memoria. “A rememoragdo pessoal situa-se na encruzilhada
das malhas de solidariedade multiplas dentro das quais estamos engajados.” (DUVIGNAUD,
Jean, IN: HALBWACHS, 2004, p. 14). O fato de uma pessoa lembrar-se das impressdes que
teve de maneira solitaria ndo constitui uma prova de que a meméria pode bastar-se e nao ter
necessidade de apoiar-se em outras pessoas.

Os grupos de que fala Halbwachs sdo aqueles que compomos ao nos relacionar: o grupo
familiar, do trabalho, da escola, dos amigos, o grupo religioso, entre muitos outros. Tais grupos
carregam suas memdrias, a memoria coletiva, 0 que permite sua existéncia. A memdria
individual sé existe na media em que um individuo compde um grupo. De acordo com

Halbwachs,

[...] se a memoria coletiva tira sua forca e sua duracdo do fato de ter por
suporte um conjunto de homens, ndo obstante eles sdo individuos que se
lembram, enquanto membros do grupo. Dessa massa de lembrangas comuns, e
que se apdiam uma sobre a outra, ndo Sd0 as mesmas que aparecerao com
mais intensidade para cada um deles. Diriamos voluntariamente que cada
memoria individual é um ponto de vista sobre a memoria coletiva, que este
5
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ponto de vista muda conforme o lugar que ali ocupo, e que este lugar mesmo
muda segundo as relacGes que mantenho com outros meios (HALBWACHS,
2004, p. 55).

Mesmo considerando o0 aproveitamento particular de determinada situagdo, ao
explicarmos a diversidade de impressdes individuais voltamos sempre a combinacdo de
influéncias de natureza social. A sucessdo de lembrangas, mesmo as mais pessoais, explica-se
pelas mudancas que se produzem em nossas relacbes com os meios coletivos, pelas
transformacdes desses grupos, cada um tomado a parte, e também no conjunto. Estados que
aparentam ter uma unidade irredutivel, como nossas lembrancas mais intimas, resultam da
fusdo de elementos diversos e separados. Contudo, se refletirmos essa unidade, percebemos que
ela se converte em multiplicidade; “um estado pessoal revela assim toda a complexidade da
combinagdo de onde saiu” (HALBWACHS, 2004, p. 56).

A duracdo de uma memdria esta ligada a duragdo da memdria do grupo. Sendo assim, €
necessaria a preservacdo de elos entre os integrantes de um grupo para que a sua memoria
permaneca. S8o as marcas de proximidade que permitem as pessoas a continuidade no mesmo
grupo, dividindo as mesmas recordacgdes. Caso isso ndo ocorra, pode-se dizer que desaparece
uma memdria coletiva. Percebemos em Totonhim a quebra de elo entre ele e 0s grupos aos
quais pertencia; as memdrias ainda existem, mas rememoracdes de seu passado ndo contardo
com a ajuda de outros na sua reconstrucdo. As memdrias de Totonhim vdo aos poucos
construindo a figura do deslocado, que se apresenta apenas com a memoria do passado
longinquo do povo de Junco e do passado dos grupos dentro de Sdo Paulo e alheio a qualquer
pertencimento.

A importancia do pensamento de Halbwachs estd em desconsiderar absolutamente o
solipsismo, pois nunca estamos sozinhos no ato de lembrar; pensamos e lembramos enquanto
membros de um grupo. O escritor rejeita a ideia de que a coeréncia das lembrancas é a unidade
interna da consciéncia, pois quando acreditamos observar tal fenbmeno em nés mesmos, Somos
vitimas de uma iluséo.

O fil6sofo francés Paul Ricoeur questiona Halbwachs: “O proprio ato de “se recolocar”
num grupo e de se “deslocar” de grupo em grupo, € mais geralmente, de adotar o “ponto de
vista” do grupo, ndo supde uma espontaneidade capaz de dar sequéncia a si mesma?”
(RICOEUR, 2007, p. 132). Para Ricoeur, se isso ndo for possivel, a sociedade ndo teria autores

sociais.
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Para Ricoeur, nossa percep¢do do mundo exterior segue a mesma logica dos fenémenos
naturais, pois nossa representacao do ja vivido € um reflexo das coisas. Dessa forma, existem o
encadeamento dos fatos materiais e o da memoria coletiva. Ricoeur parte para o lado das
representacdes coletivas para explicar o fendbmeno do sentimento da unidade do eu, que
segundo ele, ao contrario de Halbwachs, existe e é uma derivagdo do pensamento coletivo. “E
no ato pessoal da recordacdao que foi inicialmente procurada e encontrada a marca do social.
Ora, esse ato de recordacdo é cada vez nosso. Acredita-lo ndo pode ser denunciado como uma
ilusdo radical.” (RICOEUR, 2007, p. 133).

Nas palavras de Antonio Torres, em entrevista a Carlos Ribeiro, Totonhim se move
sobre seu proprio eixo, so sai da cama tendo como meio a memoria. A sua maneira ele esta
tentando se entender com seu deslocamento; rememorar, para ele, ndo se reduz a fabulacdes,
constitui busca de compreensédo de si. Apesar de o0 protagonista rememorar suas relacbes com
outras pessoas, na narrativa Pelo fundo da agulha é perspectiva de Totonhim que desencadeia
a trama. Sendo assim, o0 ponto de vista de outras personagens s6 entra em cena filtrados pelo
desassossego de Totonhim.

Acreditamos no ato solitdrio da memdria, pois no periodo presente de sua vida
Totonhim ndo conta com o coletivo para sustentar suas memarias. A narrativa € solitaria; existe
um narrador, que num primeiro momento parece ser outro, no entanto, no texto encontramos
indicios de que este narrador € o proprio Totonhim, um outro ser dentro dele, fruto do processo
de rememoracao; um outro que vem para fazer o balanco de sua vida e contrapor idéias e
pontos de vista.

Segundo Ricoeur a memdria estd no singular, como capacidade e efetuacdo, ja as
lembrancas estdo no plural e se apresentam em sequéncias favoraveis a composi¢do de uma
narrativa. Quando rememoramos fatos do passado, interpretamos fatos do presente, ouvimos
um discurso, acompanhamos o pensamento de alguém e escutamos a nds mesmo em
pensamento, podemos tomar duas atitudes, uma de tensdo e outra de relaxamento, que se
distinguem porgue na tensdo existe o esforco que estad ausente no relaxamento. A busca da
lembranca constitui o esforco contra o esquecimento; ha, nesse processo o temor do
esquecimento e o dever de memoria.

A lembranga pertence ao mundo da experiéncia, contrario a0 mundo da fantasia, que é
totalmente livre e indeterminado. Uma lembranca, na medida em que se atualiza no presente,

em que é representacdo de um passado, tende a aparecer em forma de imagem, mas o contrario
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ndo é verdadeiro: imaginar ndo é o mesmo que lembrar; uma imagem me levard ao passado
somente se houver a possibilidade de busca-la no passado. Contudo, uma fenomenologia da
memoria ndo pode ignorar o que se chama de cilada do imaginario, pois, recorrendo as
reflexdes de Michelet, Ricoeur diz “que a ressurreicdo do passado tende, também ela, a
revestir-se de formas quase alucinatérias” (RICOEUR, 2007, p. 70).

Na obra Pelo fundo da agulha, Totonhim volta-se para seu passado para tentar
reconhecer a si mesmo, tentar reanimar o ser imével que estad no presente. No entanto, quanto
mais sua memoria se esforca para solidificar o ser, mais ele se desmancha. Sua memoria é
traicoeira ao trazer para o presente imagens dolorosas. Os destinos tragicos compdem a maior
parte da memoaria de Totonhim, a comecar pelo irmao Nelo que ao voltar para Junco, depois de
um longo periodo em Sao Paulo, prefere cometer suicidio ao revelar o fracasso ao tentar

enriquecer longe de seu povoado.

Quem atentou contra a vida ndo tem direito de missa de sétimo dia. Nao entra
no reino do céu, nem merece repouso no purgatorio. Diz-se que acaba sendo
rejeitado até por Satanas, que lhe recusa guarida [...] era um dia comum,
passados uns poucos outros depois daquele tdo cheio de “Ai, Jesus, um
homem se matou. Logo o grande Nelo, que chegou aqui tdo importante, tdo
cheio de dentes de ouro. Senhor Deus, misericordia!” (TORRES, 2006, p. 96).

Entre todas as lembrancas das pessoas que compunham o passado de Totonhim, a da
mée é a mais visceral. Uma mulher vigorosa que aos poucos, com os sofrimentos da vida, perde

0 juizo até ser internada num hospicio.

Se, ato continuo, aquela reclamante senhora lhe sorrisse, ao enfiar a linha no
fundo da agulha sem a ajuda de éculos, ele iria achar que tinha ganhado a
viagem.

Por mais que puxasse pela memdria, ndo conseguia se lembrar de té-la visto
sorrir, uma Unica vez (TORRES, 2006, p. 202).

Que outra coisa poderia ter feito, ao vé-la se bater contra uma parede, a rasgar-
se, unhar-se, por ndo haver suportado o tragico reencontro com o seu filho
prodigo? Néo ele. O outro. O que voltara para se matar. Ela ndo suportou a dor
pelo final tdo infeliz de um destino que Ihe parecia glorioso [..]. Ainda se
lembrava da pergunta que ela fazia, enquanto a levava para o hospicio:

- Vamos passear? Estamos passeando, ndo estamos?

Aquilo foi de doer. Fundo (TORRES, 2006, p. 206).

O juizo da gente € assim como aquela linha fininha, que as costureiras enfiam
no fundo de uma agulha. Quando se rompe, fica dificil de fazer remendo
(TORRES, 2006, p. 99).

O juizo perdido da mae o arrebata mais do que qualquer destino tragico de outras

pessoas proximas de si. Mas outros acontecimentos fatidicos cercam Totonhim e somam para
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sua soliddo. Outro suicidio, mais um, e que ndo serd o Ultimo a atormenté-lo, desta vez de um
primo, por quem tinha grande afeto, relatado em carta enviada pela mée do hospicio ao filho

em Sdo Paulo.

Vivia bem com a mulher, com os filhos, com todos. Nunca se queixou da vida,
nem parecia mal com o mundo e consigo mesmo. Saiu de casa, todo
sorridente, dizendo vou ali e volto logo. Levava uma corda, para amarrar um
feixe de lenha. Foi encontrado pendurado numa arvore de beira de estrada
(TORRES, 2006, p. 13).

Para muitas personagens da memoria de Totonhim a solucdo para o desespero foi o
suicidio. O leitor, ao entrar em contato com o fluxo de memoria de Totonhim, sente o
prenuncio de seu proprio fim. O narrador sugere ao leitor que apreensivo, pensa, e quase

adianta, no decorrer da leitura, um possivel desfecho, que é o suicidio de Totonhim.

N&o se pretende aqui comparar personagens. J& sabemos que o da presente
histdria ndo se inscreve na lenda herbica. Nem se teme a concretiza¢do de
fantasias suicidas, levadas ao efeito pelo poder das influéncias literarias. No
entanto, ndo negligenciamos quanto a associacdo de idéias que a palavra
pistola pode provocar. Estaria este homem na cama tramando o tresloucado
gesto?

Espantou a pergunta com um movimento de mdo, como a livrar-se de um
mosquito. Ndo é uma arma que ele tem sobre a mesa-de-cabeceira, e sim uma
pilha de livros, que ele 1é como quem reza, ndo sé para afastar os maus
pensamentos mas, principalmente isto, para tomar de empréstimo sonhos
alheios, na esperanca de vir a ter os seus (TORRES, 2006, p. 48).

A memdria de Totonhim ndo é apenas a retencdo dos fatos do passado, ou seja,
lembranca, mas reproduces do passado atravessadas pela crise identitaria do presente. A
reproducdo do passado, para Ricoeur trata-se de uma (re)apresentacdo de imagens do passado
no presente, pressupde um intervalo entre a lembranca primaria e sua (re)apresentacdo. Quando
o fato narrado € dado novamente a consciéncia, sofre uma modificacdo sui generis que é
aplicada a percep¢do. Consideramos que a representacdo do funcionamento da memoria de
Totonhim incorpora essas caracteristicas apontadas por Ricoeur, incluindo as ciladas e
modificagfes da consciéncia, pois 0 narrador persegue e supervaloriza a imagem da morte e
dessa forma sua angustia se intensifica.

N&do existe saida para Totonhim; em Sdo Paulo vive a absoluta soliddo, pois nao
construiu lagos que o envolvem como o lugar. Retornar ao Junco seria como ir para um lugar
estrangeiro, pois aquele lugar sofreu transformacdes assim como ele; o passado em sua terra de

origem s0 pode ser visitado pelas vias da memoria solitaria. O elo com povo do junco pode ser
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comparado a linha que as costureiras enfiam pelo fundo de uma agulha, quando rompido, fica

dificil de fazer remendo.

[...] por haver se aposentado, achava que Sao Paulo ndo era mais o seu lugar.
Sentia-se sO. Por isso decidira voltar ao ponto de partida. E se perguntava se
devia ter saido dele. Agora, vivia na ilusdo de que ali ainda encontraria pelas
ruas, por serem poucas, feicdes humanas reconheciveis, pessoas com tempo
para conversar, para lhe dar um bom-dia sem querer Ihe vender nada.

Quimeras (TORRES, 2006, p. 214).
Totonhim representa 0 processo historico de migracdo de nordestinos para o sudeste

brasileiro que assim como nossa personagem tiveram que se resolver com seu deslocamento e
quebra da inteireza do pertencimento. De tudo que acontece com um deslocado, Torres insere
na narrativa as angustias mais pessoais; o conflito interno, a parte nao resolvida da vida, a falta
de chdo do sujeito que perde o que tinha em sua terra natal e ndo se encontra no lugar de
destino.

O suicidio que rodeia Totonhim poderia ser uma solucédo para o exilio, como foi para os
“estrangeiros” de sentimento que ele conhecia e por quem tinha afeto. Contudo, viver o
deslocamento, do mesmo modo que foi uma condicdo, constitui uma opcdo; pairar sobre o
mundo, como um ndmade, um exilado, um andnimo que ao encontrar-se com 0 passado
percebe-se um estrangeiro em relacdo as pessoas e também a efemeridade da matéria da

memboria.
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