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RESUMO: Este artigo tem como objetivo discutir a ideia de deslocamento nos romances
contemporaneos Dois irméos (2000), do brasileiro Milton Hatoum e O planalto e a estepe (2009),
do angolano Pepetela. As analises pretendem demonstrar que o exilio € um tema presente nas
narrativas de ambos os autores. Para isso, fazemos uma leitura comparada dos romances tendo
como base o conceito “macrossistema literario”, na concepgdo utilizada pelo critico Benjamin
Abdala Junior (2003), pois suas formulagdes nos permitem aproximar os sistemas literarios de
lingua portuguesa. Para refletir sobre a temética proposta temos como embasamento tedrico 0s
ensaios “Reflexdes sobre o exilio” (2003) e “Exilio intelectual: expatriados e marginais” (2005), de
Edward Said.
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ABSTRACT: This article aims to discuss the idea of displacement in contemporary novels Two
Brothers (2000), of brazilian Milton Hatoum and The upland and the steppes (2009), of angolan
Pepetela. The analysis aim to demonstrate that exile is a theme visibly in the narratives of both
authors. For this, we do a comparative reading of novels based on the concept "literary
macrosystem”, the term used by the critic Benjamin Abdala Junior (2003), their formulations
allows us to approach the literary systems of Portuguese Language. To reflect on the proposed
theme have as theoretical basis the essays "Reflections on Exile" (2003) and "Intellectual Exile:
Expatriates and marginal" (2005), of critical Edward Said.
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I Introducéo

A literatura contemporénea do Brasil e de Angola tém ganhado véarios nomes
importantes no meio literario e intelectual, o que faz do macrossistema literario um amplo
espaco de pesquisa que aproximam os Paises de Lingua Oficial Portuguesa?. Provenientes
de um complexo processo histérico semelhante, Brasil e Angola sdo apenas dois dos paises
que tém tantas estorias em comum, como diz os escritores africanos. Essa proximidade,
linguistica, histérica e cultural, verifica-se principalmente na poesia, lugar privilegiado
para os multiplos dialogos tecidos entre as literaturas africanas e a literatura brasileira.

Um estudioso dessas relacdes € o professor e critico brasileiro Benjamin Abdala
Junior, que em sua obra critica De véos e ilhas: literatura e comunitarismos (2003, p. 103)
desenvolve estudos comparados entre escritores engajados das literaturas de lingua
portuguesa afirmando que “quem inicia o estudo comparativo das literaturas dos paises de
lingua oficial portuguesa depara-se, de imediato, com uma tradi¢do histérico-cultural

comum que permeia as suas produgdes artisticas”.

E dentro dessa dindmica da comunicagio em portugués, que envolveu
historicamente constantes semelhantes da série ideoldgica, que podemos apontar
para a existéncia de um macrossistema marcado como um campo comum de
contatos entre os sistemas literarios nacionais. Quando aproximamos os sistemas
nacionais, € por abstracdo que chegamos a esse macrossistema que se alimenta
ndo apenas do passado comum, mas também do diverso de cada atualizacdo
concreta das literaturas de lingua portuguesa (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 103).

Para os objetivos deste trabalho, o conceito de macrossistema utilizado por Abdala
Junior e aplicado no estudo da literatura, nos permite aproximar Brasil e Angola, e na
perspectiva critica comparatista, desenvolver uma leitura dos romances Dois irm&os, de
Milton Hatoum e O planalto e a estepe, de Pepetela, narrativas que sé@o nosso objeto de
investigacao literaria na pés-graduacao.

Neste estudo, interessa-nos refletir sobre a literatura produzida a partir da segunda
metade do seculo XX, em que temos no Brasil o surgimento de muitas obras que nos
fazem refletir sobre o conflituoso processo politico e social em que muitos artistas e

escritores foram exilados do pais por motivacdes politicas. Em Angola, essa época nédo foi
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téo diferente. Se no Brasil vivemos a ditadura militar, em Angola imperava o colonialismo
portugués e as constantes lutas pela libertacdo nacional, movimentos que obtiveram
inclusive a participacdo de varios intelectuais, como aconteceu com Pepetela. E a
literatura, como bom instrumento de imaginacéo e liberdade, constitui-se uma forte arma
de luta contra as impunidades politicas e sociais, manifestando o seu poder através da
representacdo artistica.

A literatura contemporanea nos suscita indagacdes de multiplas instancias, como as
constantes perdas de um lugar estavel, de referéncias e instabilidades, como por exemplo,
as fragmentacgBes das personagens, das narrativas e do proprio ato de narrar, caracteristicas
que podemos encontrar na ficcdo de Milton Hatoum e de Pepetela, como também em
outros escritores da contemporaneidade. Ao discutir literatura contemporanea,
Schollhammer (2001, p.9), afirma que “o contemporaneo é aquele que, gracas a uma
diferenga, uma defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxerga-lo.
Por ndo se identificar, por sentir-se em desconexao com o presente, cria um angulo do qual
é possivel expressa-1o”.

Entendemos que ser contemporaneo ndo significa que determinada obra se
identifique com seu tempo, ou que esteja relacionada ao imediatismo, mas sim a que
consegue captar o tempo de forma a ‘presentificar’ a realidade fora do tempo. A estudiosa
Beatriz Resende (2012), em um ensaio intitulado “Questdes da ficcdo brasileira no século
XXT12 afirma:

Investigar a ficcdo brasileira que estd sendo produzida neste inicio de século,
especialmente realizada por jovens escritores, nos leva, inevitavelmente, a
identificar questdes recorrentes. A primeira dominante que quero apontar é a
presentificacdo, a manifestacdo explicita, sob formas diversas, de um presente
dominante no momento de descrenga nas utopias que remetiam ao futuro, tdo ao
gosto modernista, e de um certo sentido intangivel de distancia em relagdo ao
passado. (RESENDE, 2012, s/n, grifos da autora).

O termo utilizado pela autora reforca o sentido de urgéncia da escrita
contemporanea, ou seja, aqueles escritos que buscam manifestar um presente dominante
em forma de realismo, muitas vezes ligado ao cotidiano urbano. E dentro dessa dinamica,

ganha destaque a tematica da violéncia, um tema que tem sido bastante explorado por

3 O presente ensaio encontra-se disponivel em uma pagina virtual mantida pela autora, Beatriz Resende:
escritas do contemporaneo, no endereco eletrdnico www.beatrizresende.com.br. Acesso em 17/03/2016.
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alguns escritores contemporaneos brasileiros, e acrescentamos, ndo so pelos brasileiros,
mas também por ficcionistas da literatura contemporanea dos paises africanos. Nas
literaturas africanas, a violéncia associa-se as consequéncias deixadas pelas guerras e todas
as mutilagdes possiveis, que ainda permanecem vivas na memoria de grande parte da
geracao de escritores.

Conforme Schollhammer, “o escritor contemporaneo parece estar motivado por
uma grande urgéncia em se relacionar com a realidade historica, estando consciente,
entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua especificidade atual, em seu presente”
(2011, p. 10). Na ficcdo de Milton Hatoum e Pepetela a conexdo com as realidades
historicas torna-se presente de tal forma que coloca o leitor a refletir sobre conflitos do
presente, suas literaturas apresentam uma constante movimentagdo, marcadas por
deslocamentos e itinerancias dos seres ficcionais. As personagens sao criaturas nomades, o
que ndo permite mais entendé-las como estaveis e fixas, mas sim seres em movimento. E
nesse universo que se constroem as narrativas dos autores em estudo.

O escritor Milton Hatoum nasceu em Manaus e é descendente de uma familia de
origem libanesa. Entrou para o universo da ficcao literéria brasileira e destacou-se com a
publicacdo de seu primeiro romance Relato de um certo oriente publicado em 1989,
ganhou em 1990 o prémio de melhor romance. Apos a publicacdo do primeiro romance
Hatoum desenvolve e amplia o seu projeto literario de ficcdo com a publicacdo de outros
romances, Dois irmdos (2000), prémio Jabuti de melhor romance em 2001 e Cinzas do
norte (2005), vencedor em 2006 dos prémios Jabuti, Portugal Telecom e Bravo, de
literatura. Publicou a novela Orféos do eldorado (2008), o seu primeiro livro de contos A
cidade ilhada (2009) e, recentemente, lancou um livro de crénicas, Um solitario a espreita
(2013). E atualmente um dos escritores mais representativos da producéo literéria brasileira
contemporanea e o interesse pela literatura do escritor tem se ampliado a cada dia no
ambito da critica brasileira e internacional, o que demonstra a qualidade inquestionavel de
suas obras.

Assim como o brasileiro Milton Hatoum, o angolano Pepetela tambem é um dos
nomes mais representativos da literatura contemporanea de Angola. Prémio Camdes em
1997 pelo conjunto de suas obras, Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, mais
conhecido no universo literario pelo pseudénimo Pepetela, € autor de uma vasta producéo

literaria e é considerado, no sistema literario de Angola, um escritor canénico. Por ordem
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de publicacdo, suas producdes narrativas sdo as seguintes: As Aventuras de Ngunga (1973),
Muana Pu6 (1978), Mayombe (1980), O Céo e os Caluandas (1985), Yaka (1985), Lueji
(1989), A Geracdo da Utopia (1992), O desejo de Kianda (1995), Parabola do cagado
velho (1997), A Gloriosa Familia (1997), A Montanha da Agua Lilas — juvenil (2000),
Jaime Bunda, agente secreto (2001), Jaime Bunda e a morte do americano (2003),
Predadores (2005), O terrorista de Bérkeley, Califérnia (2007), Contos de morte (2008),
O planalto e a estepe (2009), Ao Sul, o Sombreiro (2011), O timido e as mulheres (2014).
Além de romances, Pepetela também escreveu pecas de teatro, A corda (1978) e A revolta
da casa dos idolos (1980).

Em plena atividade produtiva, tanto Milton Hatoum, quanto Pepetela, na atualidade,
sdo dois grandes representantes da producdo contemporanea dos sistemas literarios do
Brasil e de Angola. E suas criagbes inscrevem-se nas producbes artisticas do
macrossistema literario em portugués, produzidas no final do século XX e inicio do XXI,
com narrativas que refletem através da arte as crises e instabilidades politicas, sociais e
histéricas do homem na sociedade, problematizando a vida e os seres fragmentados e
deslocados nos contextos pelos quais se encontram inseridos, tornando-se assim literaturas

de énfase politico-social.
Il — Deslocamentos, viagens e desencontros

Apos revelar ao publico os segredos e dramas na vida de uma familia descendente
de libaneses, em que a matriarca Emilie é a base para o desenvolvimento do seu primeiro
romance Relato de um certo oriente (2008), e dos outros posteriores, Milton Hatoum em
sua segunda obra, Dois irmaos (2000), traz novamente uma histéria em que o drama
familiar € um motivo para desencontros, deslocamentos, viagens e exilios na vida de
personagens do romance. Narrado em primeira pessoa por Nael, filho de Domingas, a
empregada de uma familia burguesa comandada pela matriarca Zana, Nael decide apés
algum tempo contar a histdria de Zana e Halim, que migram para o Brasil e se instalam no
estado do Amazonas. Ambientado em Manaus, o enredo narrativo de Dois irmaos
desenvolve-se em torno da vida familiar em que todas as historias e, principalmente, as
lembrancgas de Nael permeiam o espago afetivo, intimo e também social, sua convivéncia

com 0s gémeos Yaqub e Omar e com a bela Rania, filhos de Zana e Halim. O motivo que
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leva Nael a construir a narrativa € a busca incessante de descobrir qual dos gémeos é o seu
pai, pois a ndo identificacdo e a falta de reconhecimento da paternidade o faz ser alguém
sem identidade.

Dois irmaos é um romance que se inicia pelo fim, com uma espécie de prefacio, em
que o narrador ja aponta aos leitores uma prévia da decadéncia humana e dos vinculos
familiares dilacerados. E Zana, é o fio condutor na obra que ira puxar as lembrancas do
narrador, como também de outras personagens do romance, que contribuem com os relatos

de Nael para a construcédo da historia.

Zana teve de deixar tudo: o bairro portudrio de Manaus, a rua em declive
sombreada por mangueiras centenarias, o lugar que para ela era quase tdo vital
quanto a Biblos de sua infancia: a pequena cidade no Libano que ela recordava
em voz alta, vagando pelos aposentos empoeirados até se perder no quintal, onde
a copa da velha seringueira sombreava as palmeiras e 0 pomar cultivados por
mais de meio século (HATOUM, 2000, p. 11).

A reconciliagdo com o passado e o reconhecimento do seu lugar na familia faz com
que Nael quebre o siléncio de longos anos para langar sua procura em meio aos conflitos e
segredos, que faz do romance de Milton Hatoum uma histéria em que amor e 6dio sdo
sentimentos traduzidos em uma linguagem literaria bem elaborada para despertar nos

leitores uma verdadeira reflex@o sobre a complexidade da vida humana.

Eu ndo a vi morrer, eu ndo quis vé-la morrer. Mas alguns dias antes de sua
morte, ela deitada na cama de uma clinica, soube que ergueu a cabeca e
perguntou em &rabe para que so a filha e a amiga quase centenaria entendessem
(e para que ela mesma ndo se traisse): “Meus filhos ja fizeram as pazes?”.
Repetiu a pergunta com a for¢a que Ihe restava, com a coragem que mée aflita
encontra na hora da morte (HATOUM, 2000, p. 12).

O odio milenar entre irmdos € o tema que move os conflitos familiares entre os
gémeos Yaqub e Omar sendo, portanto, a motivacdo que faz com que os patriarcas tomem
a dificil decisdo de exilar o préprio filho nas terras distantes do outro lado do oceano, o
Libano. O exilio forcado de Yaqub torna-se uma cicatriz invisivel em sua vida, além
daquela que ele traz em seu rosto como sendo a marca fisica do conflito tragico entre ele e
0 irméao.

Em O planalto e a estepe (2009), Pepetela traz “a historia real de um amor

impossivel” entre dois jovens estudantes, Julio Pereira, um angolano, e Sarangerel, uma
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mongol, que se conhecem em Moscou quando cursavam estudos universitarios na capital
Russa. O romance parece ser um desdobramento da obra que é considerada um grande
marco na sua producdo literaria, A geracdo da utopia (2013). E evidente a relacdo de
proximidade entre os romances do autor, a diferenca é que na segunda, temos a historia de
quatro jovens que deixam Angola para estudar na metropole portuguesa, na década de
1960, frequentam a Casa dos Estudantes do Império, entram em contato com as ideias
revolucionarias de libertacdo e decidem lutar por uma Angola liberta e igualitaria.
Enguanto que em O planalto e a estepe temos a historia de dois jovens estudantes, o0s
protagonistas, um angolano e uma mongol, com 0s mesmos ideais e que séo separados por
motivos politicos, somente mais tarde, depois de trinta e cinco anos o reencontro ira

permitir que recomecem a historia de amor do passado.

Brilhante fui eu nos exames de fim de liceu. Com tais notas, 0 meu pai obteve
facilmente uma bolsa de estudos da Camara Municipal para poder continuar.
Né&o havia universidade em Angola, os colonialistas nunca tinham querido, para
manterem a terra no atraso, como me tinha explicado o professor de Filosofia.
Devia ir para Portugal. A ideia arrepiava-me. Deixar tudo? N&o era muito,
talvez, mas era tudo (PEPETELA, 2009, p. 25).

O romance de Pepetela também é narrado em primeira pessoa e cabe ao
protagonista Julio Pereira contar a sua prépria historia de amor e de luta. O relato de Julio
revisita a infancia feliz vivida em familia e entre os melhores amigos da sua terra, as
aventuras e rebeldias da adolescéncia, até a vida adulta, em que trava uma batalha dificil e
decisiva de resisténcia e militancia, relatando as suas lutas contra uma sociedade injusta
onde impera o colonialismo e todas as formas de racismos contra aqueles que se opdem ao
governo, ou, que pensam em igualdade de direitos. Julio € um angolano branco, de
descendéncia lusitana, portanto, visto e tratado de modo diferente, seja na escola ou no

meio social em que frequenta.

Salazar ndo gostava dos subversivos e Salazar tinha muitos seguidores na cidade.
Um dia dois homens com chapéu cinzento na cabega encostaram-me a um canto
do liceu. Entéo és tu o bolchevique amigo dos pretos...S6 percebi uma coisa, me
acusavam de ser amigo dos pretos, o resto para mim era chinés. Mas eu ndo era
amigo dos pretos por serem pretos, nem via bem as cores nem as cores tém
importancia. Era amigo dos meus amigos, isso sim. Eles ndo entenderam o que
tentei explicar. Estamos de olho em ti, vé& se tens juizo. (PEPETELA, 2009, p.
21).
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Julio Pereira, ap6s vivenciar um intenso momento de formagéo universitaria entre
Portugal e Russia, decisivo para a sua posi¢do intelectual e politica na luta pela libertacéo
de Angola, decide narrar a sua propria histéria. O romance é um relato comovente narrado
em uma linguagem sensivel e direta, sem rodeios, como prefere o narrador, sem divida
uma obra que mistura amor e politica internacional, de maneira que € dificil separar as
duas esferas no romance, ja que todas as decisdes sdo pensadas e decididas politicamente.
H& na narrativa referéncia a importantes acontecimentos da Historia, seja da historia de
Angola ou mundial, portanto, o entrelagamento entre literatura, historia e politica é a chave
de leitura para que o leitor possa interpretar os multiplos aspectos tematizados na obra.

As obras em estudo, Dois irmdos (2000) e O planalto e a estepe (2009), nédo
constituem narrativas tdo distintas por pertencerem a sistemas nacionais distintos. Um
aspecto que as aproximam €é o fato de serem narradas em primeira pessoa e a memoria ser
o fio condutor dos romances. Na primeira, como dissemos, temos a historia de uma familia
libanesa representada por Zana e Halim, que mesmo adotando o Brasil como o pais
escolhido para morar e construir familias, a terra de origem, o Libano, ndo sai do
pensamento. E a lingua, o arabe, vez ou outra, torna-se um pedacinho da casa que foi
deixada para tras e para onde retornam quando resolvem reavivar na memoria a lingua de
origem. Na segunda, a motivacdo de todos os conflitos que se desenvolvem na obra tem
carater politico, pois a proibicdo do amor de Jalio Pereira e Sarangerel perpassa 0s
conflitos politicos que separam os continentes Africa e Asia, representados por Angola e

Mongdlia.

E Sarangerel entrou na minha vida. Nada mais foi como antes. [...] Ela viera da
Mongélia, Republica democréatica e Popular, onde tinha estudado o obrigatdrio
russo desde os primeiros anos de escola, e entrou numa faculdade de Leningrado,
hoje de novo S&o Petersburgo. Pediu mais tarde transferéncia para Moscou, por
razdes ndo vindo ao caso. Por isso ndo a tenho visto anteriormente e agora era
minha colega. Algo me atraiu, talvez a sua cara redonda, e ousei lhe chamar de
Lua Cheia, enquanto fumava um cigarro no recreio e ela se encostava
timidamente a uma coluna, observando em redor (PEPETELA, 2009, p. 49).

O encontro entre as personagens protagonistas do romance, Julio e Sarangerel sé
acontece, porque, na verdade, encontram-se deslocadas dos seus lugares de origens, estdo
em situacdo de exilio e é na Russia que vao se encontrar, uma historia de amor que se

inicia nos corredores da universidade e que se estendera para outros planos da vida afetiva.
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Portanto, objetivando discutir a ideia de deslocamento na literatura contemporanea
dos autores em estudo, pretende-se com este texto desenvolver uma leitura comparada dos
romances Dois irmaos (2000) e O planalto e a estepe (2009), analisando como o exilio é
um tema que se encontra presente nas narrativas de Milton Hatoum e Pepetela. Como
embasamento tedrico e critico para refletir sobre a temética proposta, traremos uma leitura
critica dos seguintes ensaios: Reflexdes sobre o exilio (2003) e Exilio intelectual:
expatriados e marginais (2005), de Edward Said. Além destes dois ensaios basilares de
Said, traremos também outros autores e textos que possam auxiliar na construcdo da escrita

do respectivo trabalho.
I11 - Fendas abertas: apontamentos sobre o exilio

O exilio € um sentimento definido por Edward Said como uma cicatriz, ou uma
fratura incuravel entre o ser e o lugar natal, € um estado de ser descontinuo, uma vida
levada fora da ordem habitual, portanto, némade e descentrada. Para entender essa ideia,
logo pensamos que o exilado é aquele que se encontra distante da pétria, do seu lugar de
origem e que ndo consegue se sentir ‘em casa’ quando esta fora dela.

Essa é uma condicdo que caracteriza o ser contemporaneo, fragmentado e
descentrado, como ja definiu Stuart Hall (2006), ao refletir sobre a identidade na pos-
modernidade. De acordo com Said (2003, p. 46-47), o critico George Steiner chegou a
“propor a tese de que todo um género da literatura ocidental do século XX ¢é
“extraterritorial”’, uma literatura feita por exilados e sobre exilados, simbolo da era do

refugiado”.

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de
experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal,
entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E,
embora seja verdade que a literatura e a histéria contém episodios heroicos,
romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles ndo sdo mais do
que esforgos para superar a dor mutiladora da separacdo. As realizagdes do exilio
sdo permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre
(SAID, 2003, p. 46).

Se as realizagdes do exilio sdo “permanentemente minadas pela perda de algo
deixado para tras para sempre”, pensemos nhaqueles pelos quais foram impossibilitados de

um dia retornar para casa, como por exemplo, os exilados da segunda grande guerra. Nao
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ha nada pior que esse sentimento de banimento que mortifica o ser em condigéo de exilio,
além da “dor mutiladora da separagdo” dos entes queridos e o distanciamento do lar. E
evidente que essa definicdo de Said diz respeito, principalmente, a todos aqueles que
foram ‘banidos’ da propria terra por motivacées politicas e que tiveram que reaprender a
viver em outra patria que ndo a sua e, além disso, aprender outra lingua. O autor parte de
observacOes pautadas em experiéncias pessoais, como por exemplo, a situacdo dos
palestinos, que perderam seu territério com a criacdo do estado de Israel tornando-se um
povo exilado, quando muitos tiveram que migrar para outros paises.

Nesse sentido, o exilio € também uma forma de punicdo politica contemporanea, ou
seja, ¢ “uma condicdo criada para negar a dignidade — e a identidade as pessoas. [...] para
tratar o exilio como uma punicdo politica contemporanea é preciso mapear territorios de
experiéncia que se situam para além daqueles cartografados pela prépria literatura do
exilio” (SAID, 2003, p. 48-49). Assim, se o individuo que se encontra em situacdo de
exilio estd impedido de conviver com 0s seus conterraneos, hd um sentimento de ndo
pertencimento que o faz ser diferente e estranho perante 0s outros, nesse caso, sem
identidade, ja que “[...] o exilio é uma solidao vivida fora do grupo: a privagdo sentida por
ndo estar com os outros na habitagdo comunal” (SAID, 2003, p. 50). Portanto, a solidao é
um sentimento que faz com que o exilado sinta-se distante e deslocado, além de estar

afastado do lugar de pertencimento.

Na escala do século XX, o exilio ndo é compreensivel nem do ponto de vista
estético, nem do ponto de vista humanista: na melhor das hipoteses, a literatura
sobre o exilio objetiva uma angUstia e uma condi¢do que a maioria das pessoas
raramente experimenta em primeira mdo; mas pensar que o exilio é benéfico
para essa literatura é banalizar suas mutilagdes, as perdas que inflige aos que as
sofrem, a mudez com que responde a qualquer tentativa de compreendé-lo como
“bom para nos” (SAID, 2003, p. 47).

Nota-se que Edward Said esta pensando em todos aqueles que, na escala do século
XX, com os governos totalitarios, foram exilados dos seus paises de origem, artistas e
intelectuais, quando néo, trancafiados em prisdes sem ao menos ter o direito e a dignidade
de serem tratados humanamente, como aconteceu, por exemplo, com varios escritores no
Brasil e também em Angola. Alfredo Bosi, ao trazer alguns pontos de referéncias sobre a

ficcdo brasileira entre os anos 70 e 90, afirma que:
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[...] as linhas de forca que atravessam a ficcdo brasileira neste fim de milénio,
talvez divise, como dado recorrente, certo estilo de narrar brutal, se nédo
intencionalmente brutalista, que difere do ideal de escrita mediado pelo
comentario psicoldgico e pelo gosto das pausas reflexivas ainda vigentes na
“idade de ouro do romance brasileiro” entre os anos 30 ¢ 60. Mas para nds,
contemporaneos, é a pluralidade das formas que impressiona a primeira vista e
tacteamos ainda na procura da estrada real (2006, p. 434-435).

Ao estudar a ficcdo contemporanea do Brasil e de Angola, principalmente aquelas
produzidas entre as décadas de 60 a 80, percebe-se que sdo marcadas por um estilo de
narrar brutal, em que a literatura é atravessada por questdes politicas e sociais do seu
tempo. Para o critico e historiador literario brasileiro, “nao sabemos com precisdo onde
desenhar a linha de corte. Talvez porque o corte se tenha dado em mais de um nivel”
(BOSI, 2006, p. 435). E no caso do Brasil, “se a nossa historia politica nos ajuda a
estabelecer o divisor das aguas, este podera passar pela fase mais negra da ditadura militar,
entre 64 e 74, com toda a sua carga de opressado, exilio e censura” (2006, p. 435), afirma
Bosi.

No Brasil, a literatura contemporanea tem relatos e muitos estudos criticos acerca
da repressdo politica e do exilio sofrido por escritores e intelectuais. E em Angola,
mencionamos, por exemplo, o ocorrido com Luandino Vieira, que exilado, ficou mais de
dez anos aprisionado no Campo de Concentracdo do Tarrafal, na Ilha de Santiago, em
Cabo Verde. Portanto, a literatura e a histdria do Brasil e de Angola traz varios relatos
sobre esse conturbado momento na vida de muitos artistas e intelectuais.

Torna-se importante ressaltar que para Said, o exilio, enquanto condicdo real é

também uma condicdo metaforica, pois:

Para o intelectual, o exilio nesse sentido metafisico é o desassossego, 0
movimento, a condicdo de estar sempre irrequieto e causar inquietacdo nos
outros. Ndo podemos voltar a uma condicdo anterior, e talvez mais estavel, de
nos sentirmos em casa; e, infelizmente, nunca podemos chegar por completo a
nova casa, nos sentir em harmonia com ela ou com a nova situacdo. (SAID,
2005, p. 60-61).

Nesse sentido, além da ideia apontada por Said também nos interessa refletir sobre
0 exilio enquanto uma condicdo metafdrica, um sentimento que caracteriza o deslocamento
de todos aqueles que estdo distantes da terra de origem, que decidem morar em outro lugar,

como por exemplo, as personagens dos romances de Milton Hatoum e Pepetela. Interessa-
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nos refletir principalmente sobre o sentimento de desassossego e inquietacdo de
determinadas personagens em Dois irmaos e em O planalto e a estepe.

Em Dois irméos temos os descendentes de libaneses que migram para o Brasil por
vontade propria, no entanto, o sentimento de saudade da terra natal é uma inquietacdo que
ndo os deixam sentir em harmonia no novo pais, como acontece com Zana e Halim, que
ora ou outra procuram revisitar as origens por intermedio da lingua materna, o arabe,
falado em casa. E também através da cultura e da culinaria, que permite um retorno mesmo
estando distante: “Coitado! Ya haram ash-shum!”, lamentou Zana. “Meu filho foi
maltratado naquela aldeia” (HATOUM, 2000, p. 23). Assim, conforme afirma Said (2003,
p. 50), “o exilio, ao contrario do nacionalismo, é fundamentalmente um estado de ser
descontinuo. Os exilados estdo separados das raizes, da terra natal, do passado”, como
acontece com os libaneses Zana e Halim, que mesmo distante ndo conseguem se
desvencilhar do passado e nem se sentem em harmonia com o presente.

Para a matriarca Zana, o Libano estad sempre presente dentro de si como um
sentimento de saudade, e em sua casa, a lingua, é a expressdo maior de nacionalidade e de
pertencimento que caracteriza uma origem, a libanesa, e a identidade de um povo. De

acordo com Said, o nacionalismo tem associagdo essencial ao exilio, pois:

O nacionalismo é uma declaragdo de pertencer a um lugar, a um povo, a uma
heranca cultural. Ele afirma uma pétria criada por uma comunidade de lingua,
cultura e costumes e, ao fazé-lo, rechaga o exilio, luta para evitar seus estragos.
Com efeito, a interagdo entre nacionalismo e exilio € como a dialética hegeliana
do senhor e do escravo, opostos que informam e constituem um ao outro. Em
seus primeiros estagios, todos os nacionalismos se desenvolvem a partir de uma
situacdo de separacdo (SAID, 2003. p. 49).

Em O planalto e a estepe, 0 exilio esta presente em toda a construgcdo do romance e
é uma condicdo que marca a vida de muitas personagens da obra, pois a grande maioria se
encontra em situacao de exilio, principalmente os estudantes de varios paises africanos que
vao para Portugal cursar estudos universitarios. E também os que estdo na Russia, obtendo
formacgédo académica e ideoldgica para depois retornarem aos seus paises de origem, e
qualificados, ingressarem nos movimentos de libertacdo nacional contra o colonialismo,
como acontece com Julio e seus amigos: “Nao parei ai, fui fundear em Coimbra, numa
casa de estudantes a que chamavam “republica”. [...] Um mogambicano e um cabo-

verdiano pelo meio. Com ligagdes mais ou menos frouxas com companheiros de Lisboa, o
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centro principal”. (PEPETELA, 2009, p. 27-28). Ap6s as decepcdes e insatisfacdo na
capital lusitana, Julio Pereira segue para a RuUssia, pais decisivo para a sua formacao

académica, politica e ideolodgica.

Curiosamente, os primeiros a me estenderem a mao foram africanos. Um
senegalés, um tanzaniano e um congolés. O senegalés e o congolés,
indubitavelmente negros, o tanzaniano mais claro um pouco. Para eles eu era
camarada. Os europeus olhavam de lado, desconfiados. [...] Quando ja podiamos
trocar opinibes sobre nos, Salim, o tanzaniano, Moussa, 0 senegalés, e Jean-
Michel, o congolés, resolvemos fazer uma revolucdo no lar dos estudantes
(PEPETELA, 2009, p. 33-34).

A melhor definicdo do exilio, a nosso entender, encontra-se metaforizada no
primeiro capitulo do romance O planalto e a estepe, “Os Rochedos da Tundalava”, parte
em que Julio Pereira compara a fenda na montanha com a fenda aberta em sua vida,
quando ele deixa a terra amada e parte em viagens para a Europa: “Ha gente que nao se
apercebe de quebras de tempo ou de espaco. Ou da vida. Ali estava uma fenda tdo grande
como a Tundalava. Mas era uma fenda na minha vida” (PEPETELA, 2009, p. 26).

A Tundalava € uma montanha cortada ao meio, também conhecida como Fenda da
Tundalava, um enorme abismo com cerca de 1200 metros de altura, localizado na
provincia de Huila, ao Sul de Angola. No romance, é o lugar privilegiado de Julio e seus

amigos que visitavam sempre aos domingos, apds as saidas do catecismo.

Ja viram uma montanha cortada a pique, em cima o verde do planalto, em baixo
o amarelo do deserto? E quase assim. S6 ndo é exactamente assim porque no
meio hd o Morro Maluco, o qual corta de verde e castanho o amarelo do deserto,
la embaixo. O deserto leva para o Namibe, o grande Sul que alguns chamaram
Kalahari. [...] N&do iamos s6 a fenda da Tundalava aos domingos (PEPETELA,
2009, p. 15).

Temos assim uma leitura para o titulo do romance, a ideia de planalto, por Huila,
cidade natal de Julio e provincia ao Sul de Angola, localizar-se em uma regido
montanhosa, que fica no alto, lugar de muitos morros e rochedos, o que também
caracteriza um pouco da personalidade da personagem protagonista do romance: “Nasci no
meio de rochedos. A casa, porém, era de adobe. Casa de adobe com rochedos a volta.
Titulo de quadro?” (PEPETELA, 2009, p. 9). Além de ter nascido no planalto, Julio

aprendeu a ser forte como 0s rochedos da sua terra para enfrentar as muitas pedras que
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aparecem em seu caminho: “Vivi com muitas pedras & minha volta. E bom ter pedras na
vida. Sobretudo lembrar as que se teve”. (PEPETELA, 2009, p. 15).

O oposto do planalto é a estepe, uma vegetacdo de planicie rasteira, baixa e que
pode ser encontrada em partes da Europa, na Africa e também na Asia, como por exemplo,
na Mongolia, terra natal da personagem Sarangerel, o grande amor de Julio. Assim, é nessa
rota que liga Africa e Asia, 0 planalto e a estepe, que acontece o encontro das duas
personagens protagonistas do romance de Pepetela.

Em Dois irmdos, além dos sentimentos de angustia e saudade que perturbam a
matriarca Zana por viver longe das suas origens, outra manifestacdo do exilio acontece
com a personagem Yaqub, o filho gémeo de Zana. Por motivacbes de intrigas familiares,
apos a tragica briga entre os irmaos que culmina em um corte feito pelo cacula Omar no
rosto de Yaqub, os pais decidem exilar o filho enviando-o para o Libano sem que a0 menos
Yaqub tenha a chance de fazer as suas préprias escolhas.

Quando Yaqub chegou do Libano, o pai foi busca-lo no Rio de Janeiro. [...] Ele
avistou o filho no portalé do navio que acabara de chegar de Marselha. Ndo era
mais 0 menino, mas o0 rapaz que passara cinco dos seus dezoito anos no sul do
Libano. [...] Yaqub havia esticado alguns palmos. E a medida que se aproximava
do cais, o pai comparava o corpo do filho recém-chegado com a imagem que
construira durante os anos da separacdo (HATOUM, 2000, p. 13).

O distanciamento for¢ado da familia se torna uma cicatriz incuravel na vida de
Yaqub, primeiro, porque jamais consegue superar a dor da separacdo dos seus familiares,
amigos e também da amada, e segundo, por ter sido apenas ele o exilado. E por que o
exilado nédo foi o causador do corte em seu rosto? Omar, apesar de néo ter sido punido
pelo seu ato €, além disso, o escolhido e protegido de Zana, que ndo permitiu com que
Halim enviasse-o para o Libano: “Halim queria mandar os dois para o sul do Libano.
Zana relutou, e conseguiu persuadir o marido a mandar apenas Yaqub. Durante anos
Omar é tratado como filho nico, o Gnico menino”. (HATOUM, 2000, p. 12). Tal deciséo
permitiu com que Omar fosse criado como filho Unico, obtendo todos os mimos da
matriarca, e Yaqub, durante os anos que esteve ausente, apenas Halim, o pai, sentiu a sua

falta na familia, por isso o retorno foi um momento esperado.
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Halim acenou com as duas maos, mas o filho demorou a reconhecer aquele
homem vestido de branco, um pouco mais baixo do que ele. Por pouco ndo
esquecera o0 rosto do pai e o pai por inteiro. Apreensivo, ele se aproximou do
moco, os dois se entreolharam e ele, o filho, perguntou: “Baba?”. E depois os
quatro beijos no rosto, o abrago demorado, as saudagGes em arabe (HATOUM,
2000, p. 14).

O retorno de Yaqub ndo significa que a magoa por ter sido afastado da familia foi
esquecida com tempo, pelo contrério, o exilio de cinco anos em terras distantes se
transforma em uma cicatriz invisivel e incurdvel que ele carrega em seu intimo, uma marca
que ndo sera apagada da sua vida: “O que mais preocupava Halim era a separacdo dos
gémeos, “porque nunca se sabe como vao reagir depois...” Ele nunca deixou de pensar no
reencontro dos filhos, no convivio apods a longa separagdo” (HATOUM, 2000, p. 15). No
tempo em que viveu no Libano, Yaqub adquiriu novos comportamentos, outros habitos

culturais e também retornou para o Brasil falando arabe.

Na Cinelandia sentaram-se a mesa de um bar, e no meio do burburinho Yaqub
abriu o farnel e tirou um embrulho, e o pai viu pes embolorados e uma caixa de
figos secos. S@ isso trouxera do Libano? Nenhuma carta? Nenhum presente?
N&o, ndo havia mais nada no farnel, nem roupa nem presente, nada! Entdo
Yaqub explicou em arabe que o tio, 0 irmédo do pai, ndo queria que ele voltasse
para o Brasil (HATOUM, 2000, p. 14).

O tempo de vivéncia no Libano foi decisivo para proporcionar certas mudancas em
Yaqub, aprendeu a conviver com a saudade do Brasil e adquiriu novos habitos culturais,
além de obter uma segunda lingua, o que permitiu a ele aproximar-se das origens e também
trocar algumas frases em arabe com a mae Zana, que nunca se afastou por completo das
origens identitarias. A presenca do Libano se manifesta constantemente na vida das
personagens de Dois irmdos, que mesmo estando no Brasil, tém que aprender a lidar com
novas configuragdes identitarias. Assim, se “O pathos do exilio est4 na perda de contato
com a solidez e a satisfacao da terra: voltar para o lar esta fora de questao” (SAID, 2003, p.
52). Portanto, ha uma necessidade do exilado de reconstruir a identidade a partir de
refracOes e descontinuidades j& que a vida exige continuidade.

Em O planalto e a estepe, os deslocamentos de Julio pelas terras distantes de
Angola séo decisivos em sua vida pessoal, académica, amorosa e, principalmente, politica,
pois aprendeu novos valores culturais e adquiriu outras linguas. O exilio vivido na Europa

permitiu a ele entender que ndo é mais possivel sentir-se em harmonia mesmo estando em
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casa, ja que o0 desassossego é um sentimento que move o ser contemporaneo fazendo-o ndo
sentir-se tranquilo em qualquer lugar que esteja, pois “o exilio jamais se configura como o
estado de estar satisfeito, placido ou seguro” (SAID, 2003, p. 60).

Portanto, o deslocamento é um tema que se encontra presente na literatura de
Milton Hatoum e Pepetela, mas que podemos também encontrar em grande parte da fic¢éo
contemporanea, e que faz da vida de muitas personagens vivéncias fragmentadas. E uma
condicdo marcada pela vida ndbmade e itinerante, levada fora da ordem habitual, fora do

lugar, caracteristicas que definem o sentimento de exilio nos romances analisados.
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