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RESUMO: Este artigo tem como objetivo discutir a ideia de deslocamento nos romances 

contemporâneos Dois irmãos (2000), do brasileiro Milton Hatoum e O planalto e a estepe (2009), 

do angolano Pepetela. As análises pretendem demonstrar que o exílio é um tema presente nas 

narrativas de ambos os autores. Para isso, fazemos uma leitura comparada dos romances tendo 

como base o conceito “macrossistema literário”, na concepção utilizada pelo crítico Benjamin 

Abdala Junior (2003), pois suas formulações nos permitem aproximar os sistemas literários de 

língua portuguesa. Para refletir sobre a temática proposta temos como embasamento teórico os 

ensaios “Reflexões sobre o exílio” (2003) e “Exílio intelectual: expatriados e marginais” (2005), de 

Edward Said. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Comparada; Brasil; Angola; Literatura contemporânea; Exílio. 

 

ABSTRACT: This article aims to discuss the idea of displacement in contemporary novels Two 

Brothers (2000), of brazilian Milton Hatoum and The upland and the steppes (2009), of angolan 

Pepetela. The analysis aim to demonstrate that exile is a theme visibly in the narratives of both 

authors. For this, we do a comparative reading of novels based on the concept "literary 

macrosystem", the term used by the critic Benjamin Abdala Junior (2003), their formulations 

allows us to approach the literary systems of Portuguese Language. To reflect on the proposed 

theme have as theoretical basis the essays "Reflections on Exile" (2003) and "Intellectual Exile: 

Expatriates and marginal" (2005), of critical Edward Said. 
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I Introdução 

 

A literatura contemporânea do Brasil e de Angola têm ganhado vários nomes 

importantes no meio literário e intelectual, o que faz do macrossistema literário um amplo 

espaço de pesquisa que aproximam os Países de Língua Oficial Portuguesa2. Provenientes 

de um complexo processo histórico semelhante, Brasil e Angola são apenas dois dos países 

que têm tantas estórias em comum, como diz os escritores africanos. Essa proximidade, 

linguística, histórica e cultural, verifica-se principalmente na poesia, lugar privilegiado 

para os múltiplos diálogos tecidos entre as literaturas africanas e a literatura brasileira.  

Um estudioso dessas relações é o professor e crítico brasileiro Benjamin Abdala 

Junior, que em sua obra crítica De vôos e ilhas: literatura e comunitarismos (2003, p. 103) 

desenvolve estudos comparados entre escritores engajados das literaturas de língua 

portuguesa afirmando que “quem inicia o estudo comparativo das literaturas dos países de 

língua oficial portuguesa depara-se, de imediato, com uma tradição histórico-cultural 

comum que permeia as suas produções artísticas”.  

 

É dentro dessa dinâmica da comunicação em português, que envolveu 

historicamente constantes semelhantes da série ideológica, que podemos apontar 

para a existência de um macrossistema marcado como um campo comum de 

contatos entre os sistemas literários nacionais. Quando aproximamos os sistemas 

nacionais, é por abstração que chegamos a esse macrossistema que se alimenta 

não apenas do passado comum, mas também do diverso de cada atualização 

concreta das literaturas de língua portuguesa (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 103). 

 

 

Para os objetivos deste trabalho, o conceito de macrossistema utilizado por Abdala 

Junior e aplicado no estudo da literatura, nos permite aproximar Brasil e Angola, e na 

perspectiva crítica comparatista, desenvolver uma leitura dos romances Dois irmãos, de 

Milton Hatoum e O planalto e a estepe, de Pepetela, narrativas que são nosso objeto de 

investigação literária na pós-graduação.  

Neste estudo, interessa-nos refletir sobre a literatura produzida a partir da segunda 

metade do século XX, em que temos no Brasil o surgimento de muitas obras que nos 

fazem refletir sobre o conflituoso processo político e social em que muitos artistas e 

escritores foram exilados do país por motivações políticas. Em Angola, essa época não foi 

                                                           
2Portugal, Brasil , Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné Bissau e São Tomé e Príncipe. 



                 REVISTA ATHENA                                                                           ISSN: 2237-9304 

                 Vol. 10, nº 1, (2016) 

 

3 

tão diferente. Se no Brasil vivemos a ditadura militar, em Angola imperava o colonialismo 

português e as constantes lutas pela libertação nacional, movimentos que obtiveram 

inclusive a participação de vários intelectuais, como aconteceu com Pepetela. E a 

literatura, como bom instrumento de imaginação e liberdade, constitui-se uma forte arma 

de luta contra as impunidades políticas e sociais, manifestando o seu poder através da 

representação artística. 

A literatura contemporânea nos suscita indagações de múltiplas instâncias, como as 

constantes perdas de um lugar estável, de referências e instabilidades, como por exemplo, 

as fragmentações das personagens, das narrativas e do próprio ato de narrar, características 

que podemos encontrar na ficção de Milton Hatoum e de Pepetela, como também em 

outros escritores da contemporaneidade. Ao discutir literatura contemporânea, 

Schollhammer (2001, p.9), afirma que “o contemporâneo é aquele que, graças a uma 

diferença, uma defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. 

Por não se identificar, por sentir-se em desconexão com o presente, cria um ângulo do qual 

é possível expressá-lo”.  

Entendemos que ser contemporâneo não significa que determinada obra se 

identifique com seu tempo, ou que esteja relacionada ao imediatismo, mas sim a que 

consegue captar o tempo de forma a ‘presentificar’ a realidade fora do tempo. A estudiosa 

Beatriz Resende (2012), em um ensaio intitulado “Questões da ficção brasileira no século 

XXI”3 afirma: 

 

Investigar a ficção brasileira que está sendo produzida neste início de século, 

especialmente realizada por jovens escritores, nos leva, inevitavelmente, a 

identificar questões recorrentes. A primeira dominante que quero apontar é a 

presentificação, a manifestação explícita, sob formas diversas, de um presente 

dominante no momento de descrença nas utopias que remetiam ao futuro, tão ao 

gosto modernista, e de um certo sentido intangível de distância em relação ao 

passado. (RESENDE, 2012, s/n, grifos da autora). 

 

 

O termo utilizado pela autora reforça o sentido de urgência da escrita 

contemporânea, ou seja, aqueles escritos que buscam manifestar um presente dominante 

em forma de realismo, muitas vezes ligado ao cotidiano urbano. E dentro dessa dinâmica, 

ganha destaque a temática da violência, um tema que tem sido bastante explorado por 

                                                           
3 O presente ensaio encontra-se disponível em uma página virtual mantida pela autora, Beatriz Resende: 

escritas do contemporâneo, no endereço eletrônico www.beatrizresende.com.br. Acesso em 17/03/2016. 

http://www.beatrizresende.com.br/
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alguns escritores contemporâneos brasileiros, e acrescentamos, não só pelos brasileiros, 

mas também por ficcionistas da literatura contemporânea dos países africanos. Nas 

literaturas africanas, a violência associa-se às consequências deixadas pelas guerras e todas 

as mutilações possíveis, que ainda permanecem vivas na memória de grande parte da 

geração de escritores. 

Conforme Schollhammer, “o escritor contemporâneo parece estar motivado por 

uma grande urgência em se relacionar com a realidade histórica, estando consciente, 

entretanto, da impossibilidade de captá-la na sua especificidade atual, em seu presente” 

(2011, p. 10). Na ficção de Milton Hatoum e Pepetela a conexão com as realidades 

históricas torna-se presente de tal forma que coloca o leitor a refletir sobre conflitos do 

presente, suas literaturas apresentam uma constante movimentação, marcadas por 

deslocamentos e itinerâncias dos seres ficcionais. As personagens são criaturas nômades, o 

que não permite mais entendê-las como estáveis e fixas, mas sim seres em movimento. É 

nesse universo que se constroem as narrativas dos autores em estudo. 

O escritor Milton Hatoum nasceu em Manaus e é descendente de uma família de 

origem libanesa. Entrou para o universo da ficção literária brasileira e destacou-se com a 

publicação de seu primeiro romance Relato de um certo oriente publicado em 1989, 

ganhou em 1990 o prêmio de melhor romance. Após a publicação do primeiro romance 

Hatoum desenvolve e amplia o seu projeto literário de ficção com a publicação de outros 

romances, Dois irmãos (2000), prêmio Jabuti de melhor romance em 2001 e Cinzas do 

norte (2005), vencedor em 2006 dos prêmios Jabuti, Portugal Telecom e Bravo, de 

literatura. Publicou a novela Órfãos do eldorado (2008), o seu primeiro livro de contos A 

cidade ilhada (2009) e, recentemente, lançou um livro de crônicas, Um solitário à espreita 

(2013). É atualmente um dos escritores mais representativos da produção literária brasileira 

contemporânea e o interesse pela literatura do escritor tem se ampliado a cada dia no 

âmbito da crítica brasileira e internacional, o que demonstra a qualidade inquestionável de 

suas obras. 

Assim como o brasileiro Milton Hatoum, o angolano Pepetela também é um dos 

nomes mais representativos da literatura contemporânea de Angola. Prêmio Camões em 

1997 pelo conjunto de suas obras, Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, mais 

conhecido no universo literário pelo pseudônimo Pepetela, é autor de uma vasta produção 

literária e é considerado, no sistema literário de Angola, um escritor canônico. Por ordem 
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de publicação, suas produções narrativas são as seguintes: As Aventuras de Ngunga (1973), 

Muana Puó (1978), Mayombe (1980), O Cão e os Caluandas (1985), Yaka (1985), Lueji 

(1989), A Geração da Utopia (1992), O desejo de Kianda (1995), Parábola do cágado 

velho (1997), A Gloriosa Família (1997), A Montanha da Água Lilás – juvenil (2000), 

Jaime Bunda, agente secreto (2001), Jaime Bunda e a morte do americano (2003), 

Predadores (2005), O terrorista de Bérkeley, Califórnia (2007), Contos de morte (2008), 

O planalto e a estepe (2009), Ao Sul, o Sombreiro (2011), O tímido e as mulheres (2014). 

Além de romances, Pepetela também escreveu peças de teatro, A corda (1978) e A revolta 

da casa dos ídolos (1980).  

Em plena atividade produtiva, tanto Milton Hatoum, quanto Pepetela, na atualidade, 

são dois grandes representantes da produção contemporânea dos sistemas literários do 

Brasil e de Angola. E suas criações inscrevem-se nas produções artísticas do 

macrossistema literário em português, produzidas no final do século XX e início do XXI, 

com narrativas que refletem através da arte as crises e instabilidades políticas, sociais e 

históricas do homem na sociedade, problematizando a vida e os seres fragmentados e 

deslocados nos contextos pelos quais se encontram inseridos, tornando-se assim literaturas 

de ênfase político-social. 

 

II – Deslocamentos, viagens e desencontros 

 

Após revelar ao público os segredos e dramas na vida de uma família descendente 

de libaneses, em que a matriarca Emilie é a base para o desenvolvimento do seu primeiro 

romance Relato de um certo oriente (2008), e dos outros posteriores, Milton Hatoum em 

sua segunda obra, Dois irmãos (2000), traz novamente uma história em que o drama 

familiar é um motivo para desencontros, deslocamentos, viagens e exílios na vida de 

personagens do romance. Narrado em primeira pessoa por Nael, filho de Domingas, a 

empregada de uma família burguesa comandada pela matriarca Zana, Nael decide após 

algum tempo contar a história de Zana e Halim, que migram para o Brasil e se instalam no 

estado do Amazonas. Ambientado em Manaus, o enredo narrativo de Dois irmãos 

desenvolve-se em torno da vida familiar em que todas as histórias e, principalmente, as 

lembranças de Nael permeiam o espaço afetivo, íntimo e também social, sua convivência 

com os gêmeos Yaqub e Omar e com a bela Rânia, filhos de Zana e Halim. O motivo que 
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leva Nael a construir a narrativa é a busca incessante de descobrir qual dos gêmeos é o seu 

pai, pois a não identificação e a falta de reconhecimento da paternidade o faz ser alguém 

sem identidade.  

Dois irmãos é um romance que se inicia pelo fim, com uma espécie de prefácio, em 

que o narrador já aponta aos leitores uma prévia da decadência humana e dos vínculos 

familiares dilacerados. E Zana, é o fio condutor na obra que irá puxar as lembranças do 

narrador, como também de outras personagens do romance, que contribuem com os relatos 

de Nael para a construção da história.  

 

Zana teve de deixar tudo: o bairro portuário de Manaus, a rua em declive 

sombreada por mangueiras centenárias, o lugar que para ela era quase tão vital 

quanto a Biblos de sua infância: a pequena cidade no Líbano que ela recordava 

em voz alta, vagando pelos aposentos empoeirados até se perder no quintal, onde 

a copa da velha seringueira sombreava as palmeiras e o pomar cultivados por 

mais de meio século (HATOUM, 2000, p. 11). 

 

 

A reconciliação com o passado e o reconhecimento do seu lugar na família faz com 

que Nael quebre o silêncio de longos anos para lançar sua procura em meio aos conflitos e 

segredos, que faz do romance de Milton Hatoum uma história em que amor e ódio são 

sentimentos traduzidos em uma linguagem literária bem elaborada para despertar nos 

leitores uma verdadeira reflexão sobre a complexidade da vida humana.  

 

Eu não a vi morrer, eu não quis vê-la morrer. Mas alguns dias antes de sua 

morte, ela deitada na cama de uma clínica, soube que ergueu a cabeça e 

perguntou em árabe para que só a filha e a amiga quase centenária entendessem 

(e para que ela mesma não se traísse): “Meus filhos já fizeram as pazes?”. 

Repetiu a pergunta com a força que lhe restava, com a coragem que mãe aflita 

encontra na hora da morte (HATOUM, 2000, p. 12). 

 

 

O ódio milenar entre irmãos é o tema que move os conflitos familiares entre os 

gêmeos Yaqub e Omar sendo, portanto, a motivação que faz com que os patriarcas tomem 

a difícil decisão de exilar o próprio filho nas terras distantes do outro lado do oceano, o 

Líbano. O exílio forçado de Yaqub torna-se uma cicatriz invisível em sua vida, além 

daquela que ele traz em seu rosto como sendo a marca física do conflito trágico entre ele e 

o irmão. 

Em O planalto e a estepe (2009), Pepetela traz “a história real de um amor 

impossível” entre dois jovens estudantes, Julio Pereira, um angolano, e Sarangerel, uma 
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mongol, que se conhecem em Moscou quando cursavam estudos universitários na capital 

Russa. O romance parece ser um desdobramento da obra que é considerada um grande 

marco na sua produção literária, A geração da utopia (2013). É evidente a relação de 

proximidade entre os romances do autor, a diferença é que na segunda, temos a história de 

quatro jovens que deixam Angola para estudar na metrópole portuguesa, na década de 

1960, frequentam a Casa dos Estudantes do Império, entram em contato com as ideias 

revolucionárias de libertação e decidem lutar por uma Angola liberta e igualitária. 

Enquanto que em O planalto e a estepe temos a história de dois jovens estudantes, os 

protagonistas, um angolano e uma mongol, com os mesmos ideais e que são separados por 

motivos políticos, somente mais tarde, depois de trinta e cinco anos o reencontro irá 

permitir que recomecem a história de amor do passado. 

 

Brilhante fui eu nos exames de fim de liceu. Com tais notas, o meu pai obteve 

facilmente uma bolsa de estudos da Câmara Municipal para poder continuar. 

Não havia universidade em Angola, os colonialistas nunca tinham querido, para 

manterem a terra no atraso, como me tinha explicado o professor de Filosofia. 

Devia ir para Portugal. A ideia arrepiava-me. Deixar tudo? Não era muito, 

talvez, mas era tudo (PEPETELA, 2009, p. 25). 

 

O romance de Pepetela também é narrado em primeira pessoa e cabe ao 

protagonista Júlio Pereira contar a sua própria história de amor e de luta. O relato de Júlio 

revisita a infância feliz vivida em família e entre os melhores amigos da sua terra, as 

aventuras e rebeldias da adolescência, até a vida adulta, em que trava uma batalha difícil e 

decisiva de resistência e militância, relatando as suas lutas contra uma sociedade injusta 

onde impera o colonialismo e todas as formas de racismos contra aqueles que se opõem ao 

governo, ou, que pensam em igualdade de direitos. Júlio é um angolano branco, de 

descendência lusitana, portanto, visto e tratado de modo diferente, seja na escola ou no 

meio social em que frequenta. 

 

Salazar não gostava dos subversivos e Salazar tinha muitos seguidores na cidade. 

Um dia dois homens com chapéu cinzento na cabeça encostaram-me a um canto 

do liceu. Então és tu o bolchevique amigo dos pretos...Só percebi uma coisa, me 

acusavam de ser amigo dos pretos, o resto para mim era chinês. Mas eu não era 

amigo dos pretos por serem pretos, nem via bem as cores nem as cores têm 

importância. Era amigo dos meus amigos, isso sim. Eles não entenderam o que 

tentei explicar. Estamos de olho em ti, vê se tens juízo. (PEPETELA, 2009, p. 

21). 
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Júlio Pereira, após vivenciar um intenso momento de formação universitária entre 

Portugal e Rússia, decisivo para a sua posição intelectual e política na luta pela libertação 

de Angola, decide narrar a sua própria história. O romance é um relato comovente narrado 

em uma linguagem sensível e direta, sem rodeios, como prefere o narrador, sem dúvida 

uma obra que mistura amor e política internacional, de maneira que é difícil separar as 

duas esferas no romance, já que todas as decisões são pensadas e decididas politicamente. 

Há na narrativa referência a importantes acontecimentos da História, seja da história de 

Angola ou mundial, portanto, o entrelaçamento entre literatura, história e política é a chave 

de leitura para que o leitor possa interpretar os múltiplos aspectos tematizados na obra. 

As obras em estudo, Dois irmãos (2000) e O planalto e a estepe (2009), não 

constituem narrativas tão distintas por pertencerem a sistemas nacionais distintos. Um 

aspecto que as aproximam é o fato de serem narradas em primeira pessoa e a memória ser 

o fio condutor dos romances. Na primeira, como dissemos, temos a história de uma família 

libanesa representada por Zana e Halim, que mesmo adotando o Brasil como o país 

escolhido para morar e construir famílias, a terra de origem, o Líbano, não sai do 

pensamento. E a língua, o árabe, vez ou outra, torna-se um pedacinho da casa que foi 

deixada para trás e para onde retornam quando resolvem reavivar na memória a língua de 

origem. Na segunda, a motivação de todos os conflitos que se desenvolvem na obra tem 

caráter político, pois a proibição do amor de Júlio Pereira e Sarangerel perpassa os 

conflitos políticos que separam os continentes África e Ásia, representados por Angola e 

Mongólia. 

 

E Sarangerel entrou na minha vida. Nada mais foi como antes. [...] Ela viera da 

Mongólia, República democrática e Popular, onde tinha estudado o obrigatório 

russo desde os primeiros anos de escola, e entrou numa faculdade de Leningrado, 

hoje de novo São Petersburgo. Pediu mais tarde transferência para Moscou, por 

razões não vindo ao caso. Por isso não a tenho visto anteriormente e agora era 

minha colega. Algo me atraiu, talvez a sua cara redonda, e ousei lhe chamar de 

Lua Cheia, enquanto fumava um cigarro no recreio e ela se encostava 

timidamente a uma coluna, observando em redor (PEPETELA, 2009, p. 49). 

 

 

O encontro entre as personagens protagonistas do romance, Júlio e Sarangerel só 

acontece, porque, na verdade, encontram-se deslocadas dos seus lugares de origens, estão 

em situação de exílio e é na Rússia que vão se encontrar, uma história de amor que se 

inicia nos corredores da universidade e que se estenderá para outros planos da vida afetiva. 
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Portanto, objetivando discutir a ideia de deslocamento na literatura contemporânea 

dos autores em estudo, pretende-se com este texto desenvolver uma leitura comparada dos 

romances Dois irmãos (2000) e O planalto e a estepe (2009), analisando como o exílio é 

um tema que se encontra presente nas narrativas de Milton Hatoum e Pepetela. Como 

embasamento teórico e crítico para refletir sobre a temática proposta, traremos uma leitura 

crítica dos seguintes ensaios: Reflexões sobre o exílio (2003) e Exílio intelectual: 

expatriados e marginais (2005), de Edward Said. Além destes dois ensaios basilares de 

Said, traremos também outros autores e textos que possam auxiliar na construção da escrita 

do respectivo trabalho. 

 

III - Fendas abertas: apontamentos sobre o exílio  

  

O exílio é um sentimento definido por Edward Said como uma cicatriz, ou uma 

fratura incurável entre o ser e o lugar natal, é um estado de ser descontínuo, uma vida 

levada fora da ordem habitual, portanto, nômade e descentrada. Para entender essa ideia, 

logo pensamos que o exilado é aquele que se encontra distante da pátria, do seu lugar de 

origem e que não consegue se sentir ‘em casa’ quando está fora dela.  

Essa é uma condição que caracteriza o ser contemporâneo, fragmentado e 

descentrado, como já definiu Stuart Hall (2006), ao refletir sobre a identidade na pós-

modernidade. De acordo com Said (2003, p. 46-47), o crítico George Steiner chegou a 

“propor a tese de que todo um gênero da literatura ocidental do século XX é 

“extraterritorial”, uma literatura feita por exilados e sobre exilados, símbolo da era do 

refugiado”.  

 
O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 

experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, 

entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, 

embora seja verdade que a literatura e a história contêm episódios heroicos, 

românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do 

que esforços para superar a dor mutiladora da separação. As realizações do exílio 

são permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre 

(SAID, 2003, p. 46). 

 

Se as realizações do exílio são “permanentemente minadas pela perda de algo 

deixado para trás para sempre”, pensemos naqueles pelos quais foram impossibilitados de 

um dia retornar para casa, como por exemplo, os exilados da segunda grande guerra. Não 
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há nada pior que esse sentimento de banimento que mortifica o ser em condição de exílio, 

além da “dor mutiladora da separação” dos entes queridos e o distanciamento do lar. É 

evidente que essa definição de Said  diz respeito, principalmente, a todos aqueles que 

foram ‘banidos’ da própria terra por motivações políticas e que tiveram que reaprender a 

viver em outra pátria que não a sua e, além disso, aprender outra língua. O autor parte de 

observações pautadas em experiências pessoais, como por exemplo, a situação dos 

palestinos, que perderam seu território com a criação do estado de Israel tornando-se um 

povo exilado, quando muitos tiveram que migrar para outros países. 

Nesse sentido, o exílio é também uma forma de punição política contemporânea, ou 

seja, é “uma condição criada para negar a dignidade – e a identidade às pessoas. [...] para 

tratar o exílio como uma punição política contemporânea é preciso mapear territórios de 

experiência que se situam para além daqueles cartografados pela própria literatura do 

exílio” (SAID, 2003, p. 48-49). Assim, se o indivíduo que se encontra em situação de 

exílio está impedido de conviver com os seus conterrâneos, há um sentimento de não 

pertencimento que o faz ser diferente e estranho perante os outros, nesse caso, sem 

identidade, já que “[...] o exílio é uma solidão vivida fora do grupo: a privação sentida por 

não estar com os outros na habitação comunal” (SAID, 2003, p. 50). Portanto, a solidão é 

um sentimento que faz com que o exilado sinta-se distante e deslocado, além de estar 

afastado do lugar de pertencimento.  

 
Na escala do século XX, o exílio não é compreensível nem do ponto de vista 

estético, nem do ponto de vista humanista: na melhor das hipóteses, a literatura 

sobre o exílio objetiva uma angústia e uma condição que a maioria das pessoas 

raramente experimenta em primeira mão; mas pensar que o exílio é benéfico 

para essa literatura é banalizar suas mutilações, as perdas que inflige aos que as 

sofrem, a mudez com que responde a qualquer tentativa de compreendê-lo como 

“bom para nós” (SAID, 2003, p. 47). 

 

Nota-se que Edward Said está pensando em todos aqueles que, na escala do século 

XX, com os governos totalitários, foram exilados dos seus países de origem, artistas e 

intelectuais, quando não, trancafiados em prisões sem ao menos ter o direito e a dignidade 

de serem tratados humanamente, como aconteceu, por exemplo, com vários escritores no 

Brasil e também em Angola. Alfredo Bosi, ao trazer alguns pontos de referências sobre a 

ficção brasileira entre os anos 70 e 90, afirma que: 
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[...] as linhas de força que atravessam a ficção brasileira neste fim de milênio, 

talvez divise, como dado recorrente, certo estilo de narrar brutal, se não 

intencionalmente brutalista, que difere do ideal de escrita mediado pelo 

comentário psicológico e pelo gosto das pausas reflexivas ainda vigentes na 

“idade de ouro do romance brasileiro” entre os anos 30 e 60. Mas para nós, 

contemporâneos, é a pluralidade das formas que impressiona à primeira vista e 

tacteamos ainda na procura da estrada real (2006, p. 434-435). 

 

 

Ao estudar a ficção contemporânea do Brasil e de Angola, principalmente aquelas 

produzidas entre as décadas de 60 a 80, percebe-se que são marcadas por um estilo de 

narrar brutal, em que a literatura é atravessada por questões políticas e sociais do seu 

tempo. Para o crítico e historiador literário brasileiro, “não sabemos com precisão onde 

desenhar a linha de corte. Talvez porque o corte se tenha dado em mais de um nível” 

(BOSI, 2006, p. 435). E no caso do Brasil, “se a nossa história política nos ajuda a 

estabelecer o divisor das águas, este poderá passar pela fase mais negra da ditadura militar, 

entre 64 e 74, com toda a sua carga de opressão, exílio e censura” (2006, p. 435), afirma 

Bosi. 

No Brasil, a literatura contemporânea tem relatos e muitos estudos críticos acerca 

da repressão política e do exílio sofrido por escritores e intelectuais. E em Angola, 

mencionamos, por exemplo, o ocorrido com Luandino Vieira, que exilado, ficou mais de 

dez anos aprisionado no Campo de Concentração do Tarrafal, na Ilha de Santiago, em 

Cabo Verde. Portanto, a literatura e a história do Brasil e de Angola traz vários relatos 

sobre esse conturbado momento na vida de muitos artistas e intelectuais.  

Torna-se importante ressaltar que para Said, o exílio, enquanto condição real é 

também uma condição metafórica, pois: 

 

Para o intelectual, o exílio nesse sentido metafísico é o desassossego, o 

movimento, a condição de estar sempre irrequieto e causar inquietação nos 

outros. Não podemos voltar a uma condição anterior, e talvez mais estável, de 

nos sentirmos em casa; e, infelizmente, nunca podemos chegar por completo à 

nova casa, nos sentir em harmonia com ela ou com a nova situação. (SAID, 

2005, p. 60-61). 

 

Nesse sentido, além da ideia apontada por Said também nos interessa refletir sobre 

o exílio enquanto uma condição metafórica, um sentimento que caracteriza o deslocamento 

de todos aqueles que estão distantes da terra de origem, que decidem morar em outro lugar, 

como por exemplo, as personagens dos romances de Milton Hatoum e Pepetela. Interessa-
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nos refletir principalmente sobre o sentimento de desassossego e inquietação de 

determinadas personagens em Dois irmãos e em O planalto e a estepe.  

Em Dois irmãos temos os descendentes de libaneses que migram para o Brasil por 

vontade própria, no entanto, o sentimento de saudade da terra natal é uma inquietação que 

não os deixam sentir em harmonia no novo país, como acontece com Zana e Halim, que 

ora ou outra procuram revisitar as origens por intermédio da língua materna, o árabe, 

falado em casa. E também através da cultura e da culinária, que permite um retorno mesmo 

estando distante: “Coitado! Ya haram ash-shum!”, lamentou Zana. “Meu filho foi 

maltratado naquela aldeia” (HATOUM, 2000, p. 23).  Assim, conforme afirma Said (2003, 

p. 50), “o exílio, ao contrário do nacionalismo, é fundamentalmente um estado de ser 

descontínuo. Os exilados estão separados das raízes, da terra natal, do passado”, como 

acontece com os libaneses Zana e Halim, que mesmo distante não conseguem se 

desvencilhar do passado e nem se sentem em harmonia com o presente. 

Para a matriarca Zana, o Líbano está sempre presente dentro de si como um 

sentimento de saudade, e em sua casa, a língua, é a expressão maior de nacionalidade e de 

pertencimento que caracteriza uma origem, a libanesa, e a identidade de um povo. De 

acordo com Said, o nacionalismo tem associação essencial ao exílio, pois: 

 

O nacionalismo é uma declaração de pertencer a um lugar, a um povo, a uma 

herança cultural. Ele afirma uma pátria criada por uma comunidade de língua, 

cultura e costumes e, ao fazê-lo, rechaça o exílio, luta para evitar seus estragos. 

Com efeito, a interação entre nacionalismo e exílio é como a dialética hegeliana 

do senhor e do escravo, opostos que informam e constituem um ao outro. Em 

seus primeiros estágios, todos os nacionalismos se desenvolvem a partir de uma 

situação de separação (SAID, 2003. p. 49). 

 

 

Em O planalto e a estepe, o exílio está presente em toda a construção do romance e 

é uma condição que marca a vida de muitas personagens da obra, pois a grande maioria se 

encontra em situação de exílio, principalmente os estudantes de vários países africanos que 

vão para Portugal cursar estudos universitários. E também os que estão na Rússia, obtendo 

formação acadêmica e ideológica para depois retornarem aos seus países de origem, e 

qualificados, ingressarem nos movimentos de libertação nacional contra o colonialismo, 

como acontece com Júlio e seus amigos: “Não parei aí, fui fundear em Coimbra, numa 

casa de estudantes a que chamavam “república”. [...] Um moçambicano e um cabo-

verdiano pelo meio. Com ligações mais ou menos frouxas com companheiros de Lisboa, o 
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centro principal”. (PEPETELA, 2009, p. 27-28). Após as decepções e insatisfação na 

capital lusitana, Júlio Pereira segue para a Rússia, país decisivo para a sua formação 

acadêmica, política e ideológica. 

 

Curiosamente, os primeiros a me estenderem a mão foram africanos. Um 

senegalês, um tanzaniano e um congolês. O senegalês e o congolês, 

indubitavelmente negros, o tanzaniano mais claro um pouco. Para eles eu era 

camarada. Os europeus olhavam de lado, desconfiados. [...] Quando já podíamos 

trocar opiniões sobre nós, Salim, o tanzaniano, Moussa, o senegalês, e Jean-

Michel, o congolês, resolvemos fazer uma revolução no lar dos estudantes 

(PEPETELA, 2009, p. 33-34). 

 

A melhor definição do exílio, a nosso entender, encontra-se metaforizada no 

primeiro capítulo do romance O planalto e a estepe, “Os Rochedos da Tundalava”, parte 

em que Júlio Pereira compara a fenda na montanha com a fenda aberta em sua vida, 

quando ele deixa a terra amada e parte em viagens para a Europa: “Há gente que não se 

apercebe de quebras de tempo ou de espaço. Ou da vida. Ali estava uma fenda tão grande 

como a Tundalava. Mas era uma fenda na minha vida” (PEPETELA, 2009, p. 26). 

A Tundalava é uma montanha cortada ao meio, também conhecida como Fenda da 

Tundalava, um enorme abismo com cerca de 1200 metros de altura, localizado na 

província de Huíla, ao Sul de Angola. No romance, é o lugar privilegiado de Júlio e seus 

amigos que visitavam sempre aos domingos, após as saídas do catecismo. 

 

Já viram uma montanha cortada a pique, em cima o verde do planalto, em baixo 

o amarelo do deserto? É quase assim. Só não é exactamente assim porque no 

meio há o Morro Maluco, o qual corta de verde e castanho o amarelo do deserto, 

lá embaixo. O deserto leva para o Namibe, o grande Sul que alguns chamaram 

Kalahari. [...] Não íamos só a fenda da Tundalava aos domingos (PEPETELA, 

2009, p. 15). 

 

 

Temos assim uma leitura para o título do romance, a ideia de planalto, por Huíla, 

cidade natal de Júlio e província ao Sul de Angola, localizar-se em uma região 

montanhosa, que fica no alto, lugar de muitos morros e rochedos, o que também 

caracteriza um pouco da personalidade da personagem protagonista do romance: “Nasci no 

meio de rochedos. A casa, porém, era de adobe. Casa de adobe com rochedos à volta. 

Título de quadro?” (PEPETELA, 2009, p. 9). Além de ter nascido no planalto, Júlio 

aprendeu a ser forte como os rochedos da sua terra para enfrentar as muitas pedras que 
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aparecem em seu caminho: “Vivi com muitas pedras à minha volta. É bom ter pedras na 

vida. Sobretudo lembrar as que se teve”. (PEPETELA, 2009, p. 15). 

O oposto do planalto é a estepe, uma vegetação de planície rasteira, baixa e que 

pode ser encontrada em partes da Europa, na África e também na Ásia, como por exemplo, 

na Mongólia, terra natal da personagem Sarangerel, o grande amor de Júlio. Assim, é nessa 

rota que liga África e Ásia, o planalto e a estepe, que acontece o encontro das duas 

personagens protagonistas do romance de Pepetela.  

Em Dois irmãos, além dos sentimentos de angústia e saudade que perturbam a 

matriarca Zana por viver longe das suas origens, outra manifestação do exílio acontece 

com a personagem Yaqub, o filho gêmeo de Zana. Por motivações de intrigas familiares, 

após a trágica briga entre os irmãos que culmina em um corte feito pelo caçula Omar no 

rosto de Yaqub, os pais decidem exilar o filho enviando-o para o Líbano sem que ao menos 

Yaqub tenha a chance de fazer as suas próprias escolhas. 

 

Quando Yaqub chegou do Líbano, o pai foi buscá-lo no Rio de Janeiro. [...] Ele 

avistou o filho no portaló do navio que acabara de chegar de Marselha. Não era 

mais o menino, mas o rapaz que passara cinco dos seus dezoito anos no sul do 

Líbano. [...] Yaqub havia esticado alguns palmos. E à medida que se aproximava 

do cais, o pai comparava o corpo do filho recém-chegado com a imagem que 

construíra durante os anos da separação (HATOUM, 2000, p. 13). 

 

 

O distanciamento forçado da família se torna uma cicatriz incurável na vida de 

Yaqub, primeiro, porque jamais consegue superar a dor da separação dos seus familiares, 

amigos e também da amada, e segundo, por ter sido apenas ele o exilado. E por que o 

exilado não foi o causador do corte em seu rosto? Omar, apesar de não ter sido punido 

pelo seu ato é, além disso, o escolhido e protegido de Zana, que não permitiu com que 

Halim enviasse-o para o Líbano: “Halim queria mandar os dois para o sul do Líbano. 

Zana relutou, e conseguiu persuadir o marido a mandar apenas Yaqub. Durante anos 

Omar é tratado como filho único, o único menino”. (HATOUM, 2000, p. 12). Tal decisão 

permitiu com que Omar fosse criado como filho único, obtendo todos os mimos da 

matriarca, e Yaqub, durante os anos que esteve ausente, apenas Halim, o pai, sentiu a sua 

falta na família, por isso o retorno foi um momento esperado. 
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Halim acenou com as duas mãos, mas o filho demorou a reconhecer aquele 

homem vestido de branco, um pouco mais baixo do que ele. Por pouco não 

esquecera o rosto do pai e o pai por inteiro. Apreensivo, ele se aproximou do 

moço, os dois se entreolharam e ele, o filho, perguntou: “Baba?”. E depois os 

quatro beijos no rosto, o abraço demorado, as saudações em árabe (HATOUM, 

2000, p. 14). 

 

 

O retorno de Yaqub não significa que a mágoa por ter sido afastado da família foi 

esquecida com tempo, pelo contrário, o exílio de cinco anos em terras distantes se 

transforma em uma cicatriz invisível e incurável que ele carrega em seu íntimo, uma marca 

que não será apagada da sua vida: “O que mais preocupava Halim era a separação dos 

gêmeos, “porque nunca se sabe como vão reagir depois...” Ele nunca deixou de pensar no 

reencontro dos filhos, no convívio após a longa separação” (HATOUM, 2000, p. 15). No 

tempo em que viveu no Líbano, Yaqub adquiriu novos comportamentos, outros hábitos 

culturais e também retornou para o Brasil falando árabe. 

 

Na Cinelândia sentaram-se à mesa de um bar, e no meio do burburinho Yaqub 

abriu o farnel e tirou um embrulho, e o pai viu pães embolorados e uma caixa de 

figos secos. Só isso trouxera do Líbano? Nenhuma carta? Nenhum presente? 

Não, não havia mais nada no farnel, nem roupa nem presente, nada! Então 

Yaqub explicou em árabe que o tio, o irmão do pai, não queria que ele voltasse 

para o Brasil (HATOUM, 2000, p. 14). 

 

 

O tempo de vivência no Líbano foi decisivo para proporcionar certas mudanças em 

Yaqub, aprendeu a conviver com a saudade do Brasil e adquiriu novos hábitos culturais, 

além de obter uma segunda língua, o que permitiu a ele aproximar-se das origens e também 

trocar algumas frases em árabe com a mãe Zana, que nunca se afastou por completo das 

origens identitárias. A presença do Líbano se manifesta constantemente na vida das 

personagens de Dois irmãos, que mesmo estando no Brasil, têm que aprender a lidar com 

novas configurações identitárias. Assim, se “O páthos do exílio está na perda de contato 

com a solidez e a satisfação da terra: voltar para o lar está fora de questão” (SAID, 2003, p. 

52). Portanto, há uma necessidade do exilado de reconstruir a identidade a partir de 

refrações e descontinuidades já que a vida exige continuidade. 

Em O planalto e a estepe, os deslocamentos de Júlio pelas terras distantes de 

Angola são decisivos em sua vida pessoal, acadêmica, amorosa e, principalmente, política, 

pois aprendeu novos valores culturais e adquiriu outras línguas. O exílio vivido na Europa 

permitiu a ele entender que não é mais possível sentir-se em harmonia mesmo estando em 
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casa, já que o desassossego é um sentimento que move o ser contemporâneo fazendo-o não 

sentir-se tranquilo em qualquer lugar que esteja, pois “o exílio jamais se configura como o 

estado de estar satisfeito, plácido ou seguro” (SAID, 2003, p. 60).  

Portanto, o deslocamento é um tema que se encontra presente na literatura de 

Milton Hatoum e Pepetela, mas que podemos também encontrar em grande parte da ficção 

contemporânea, e que faz da vida de muitas personagens vivências fragmentadas. É uma 

condição marcada pela vida nômade e itinerante, levada fora da ordem habitual, fora do 

lugar, características que definem o sentimento de exílio nos romances analisados. 
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