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RESUMO: Com base nos preceitos da literatura comparada, o presente artigo procura 

traçar um paralelo entre as obras, Vidas Secas de Graciliano Ramos e Gaibéus de Alves 

Redol, procurando investigar como no processo narrativo, as escolhas e perspectivas eleitas 

pelos narradores, a partir da relação de exploração, miséria, ausência de dignidade e 

redução da vida humana a coisa, a bicho ou a máquina, contribuíram para construir a 

desumanização das personagens nos dois romances, tornando-se fator determinante para a 

inversão do sentido do que é ser humano. Nessa perspectiva, elegemos para análise, tanto a 

prosa brasileira da década de 30, quanto a literatura neo-realista produzida em Portugal no 

mesmo decênio, por entender que ambas colocaram em evidência o marginalizado e o 

excluído. Assim, desnudando o drama social que assolava tanto o nordeste brasileiro, 

quanto o baixo Ribatejo, ambos os romances revelam como a miséria, a fome e a 

exploração distanciaram essas personagens de si mesmas transformando-as, por fim, em 

animais e máquinas. 

PALAVRAS-CHAVE: Homem; Miséria; Desumanização. 

 

ABSTRACT: Strongly marked by denouncing social and cultural inequalities existing in 

the country, the Brazilian prose 1930 has highlighted the marginalized, represented by 

migrants, sertanejos, rural workers, unemployed, prostitutes and miserable in general. In 

this context, Vidas Secas, Graciliano Ramos, laid bare the social drama that plagued the 

Brazilian northeast. Told in 3rd person, the book reveals the daily life of a family of 

refugees seeking to escape drought in the northeastern backlands. Poverty, hunger, 

exploitation and lack of prospects corroborate the dehumanization of the characters in the 

novel by Graciliano Ramos, as well as the work of Gaibéus Alves Redol. Writing in 1939, 

Gaibéus inaugurates the neorealism in Portugal and denuded socioeconomic inequalities 

and the exploitation of man by man. Based on the principles of comparative literature, this 

article draws a parallel between the works of Graciliano Ramos and Alves Redol from this 

relationship of exploitation, poverty, lack of dignity and reduction of human life thing, the 

animal, machine, to identify, in the narrative process as choices and prospects elected by 

tellers, led to the construction of these directions. 
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Introdução 

 

O movimento Modernista, influenciado por ideologias que se 

direcionavam para a análise crítica da relação entre o homem e a sociedade, 

caracterizou-se pela ruptura com antigas estéticas literárias, compreendidas 

como ultrapassadas, e a inauguração de uma literatura brasileira voltada 

para as raízes nacionais. Na primeira geração Modernista, de 1922, poetas e 

romancistas procuraram desvincular definitivamente a literatura da 

influência deixada pelo passado colonizador e inserir na produção literária 

brasileira uma linguagem marcada por inovações formais e estéticas.  

Marcada por um período de tensão entre guerras no cenário mundial 

e grandes transformações no cenário político brasileiro, a década de 1930 

assistiu, com a Revolução de 30, a chegada do gaúcho Getúlio Vargas ao 

poder, a Revolução Constitucionalista, a promulgação da Constituição de 

1934, o fim da política do café-com-leite e o início do Estado Novo em 

1937.   

Foi também a partir de 1930 que a literatura brasileira, motivada pela 

“nova era do romance brasileiro” deflagrou um novo processo de unificação 

cultural, pois regiões antes distanciadas, não só econômica e 

geograficamente, mas principalmente isoladas por questões culturais e 

sociais, como era o caso das regiões norte e nordeste começam então a 

ganhar notoriedade.  

É preciso lembrar que até aquele momento as diferentes regiões 

brasileiras possuíam estruturas políticas autônomas e a diversidade 

sociocultural acabava tornando-se um entrave para a formação de uma 

consciência nacional, além disso, a economia brasileira baseava-se somente 
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em plantações agrícolas o que impunha ao Brasil uma dependência 

agroexportadora. 

Em meio a esses fatores, escritores como Graciliano Ramos, Raquel 

de Queiroz e Jorge Amado, dando continuidade ao projeto literário já 

iniciado por José de Alencar, no século XVIII, passaram a dar visibilidade 

nacional a fatos que antes ficavam restritos somente ao âmbito regional. 

Essa visibilidade alcançada pelos romances de 1930, que discutiram, entre 

outras, questões referentes às condições sociais e econômicas das regiões 

norte e nordeste, acabaram permitindo aos leitores “uma visão renovada, 

não-convencional, do seu país, visto como um conjunto diversificado mas 

solidário” (CANDIDO, 1987, p. 187). 

A notoriedade alcançada por esses romances colocou em evidência a 

importância da prosa de 30 e 40, fortemente marcada por problemas sociais. 

Como afirma Antonio Candido: 

 

A sua voga provém em parte do fato de radicar na linha da 

ficção regional (embora não regionalista”, no sentido 

pitoresco), feita agora com uma liberdade de narração e 

linguagem antes desconhecida. Mas deriva também do fato de 

todo o País ter  tomado consciência de uma parte vital, o 

Nordeste, representado na sua realidade viva pela literatura 

(CANDIDO, 1987, p. 187). 

 

Assim, buscando refletir a realidade social e econômica brasileira, 

esses romances destacaram principalmente a realidade da seca, a migração, 

os problemas do trabalhador rural, a fome e a miséria. Essa tentativa de 

representar um Brasil composto de diferentes realidades consolidou o 

projeto literário iniciado pela primeira fase do movimento modernista de 

1922 e acabou aproximando a geração de escritores de 1930 dos 

movimentos literários do Naturalismo/Realismo. 
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O modernismo, num plano histórico mais geral, os abalos que 

sofreu a vida brasileira em torno de 1930 (a crise cafeeira, A 

revolução, o acelerado declínio do Nordeste, as fendas nas 

estruturas locais) condicionaram novos estilos ficcionais 

marcados pela rudeza, pela captação direta dos fatos, enfim por 

uma retomada do naturalismo, bastante funcional no plano da 

narração-documento que então prevalecia (BOSI, 1994, p.389). 

 

Nessa perspectiva, a obra de Graciliano Ramos, um dos escritores 

símbolo da época, colocou em evidência o problema sobre a personagem “a 

humanidade singular dos protagonistas domina os fatores do enredo; meio 

social, paisagem, problema político” (CANDIDO, 2000, p. 114). Essas 

personagens, derrotadas pela natureza e moralmente humilhadas pelas 

desigualdades sociais, trazem em sua representação, o sofrimento e a 

injustiça como marcas predominantes. 

 

Nos romances em que a tensão atingiu ao nível crítico, os fatos 

assumem significação menos “ingênua” e servem para relevar as 

graves lesões que a vida em sociedade produz no tecido da 

pessoa humana: logram por isso alcançar uma densidade moral e 

uma verdade histórica muito mais profunda. Há menor 

proliferação de tipos secundários e pitoresco: as figuras são 

tratadas em seu nexo dinâmico com a paisagem e a realidade 

socioeconômica (...), é dessa relação que nasce o enredo. Passa-

se do “tipo” à expressão; e, embora sem intimismo, talha-se o 

caráter do protagonista (BOSI, 1994, p. 393, grifo do autor). 

 

Fugindo da seca e enfrentando incertezas em busca de uma saída 

para a fome e a miséria, Fabiano e sua família migram sonhando encontrar 

melhores condições de vida. É essa a dura realidade do sertanejo, que Vidas 

Secas desnuda de forma brutal.  

Já o romance Gaibéus, do escritor português Alves Redol, publicado 

em 1938, acabou tornando-se precursor do movimento neo-realista 

português por ser uma obra fortemente marcada pela preocupação social.  O 

movimento iniciado na década de 40 acabou unindo um grupo de escritores 

portugueses que, compromissados com questões políticas e sociais, 
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alicerçaram o movimento em concepções teóricas marxistas do materialismo 

histórico dialético.  

A implantação do governo ditatorial de Antonio de Oliveira Salazar 

em Portugal, a crise economia vigente no país na época, a guerra civil 

espanhola e o início da Segunda Guerra Mundial foram fatores 

determinantes para que escritores como Alves Redol, Afonso Ribeiro, Mário 

Dionísio e Virgílio Ferreira entre outros passassem a procurar um novo 

modelo estético literário mais engajado com questões políticas, sociais e 

econômicas vigentes em Portugal naquele momento. 

Influenciados pelo romance brasileiro nordestino, o movimento neo-

realista português  caracterizou-se pela solidariedade, pela denúncia social e 

pelo anseio por mudanças no contexto da miséria e exploração em que 

viviam grande parte da população portuguesa. Essa ideia de transformação 

social e histórica, acreditavam esses escritores, passaria necessariamente 

pela conscientização da população pobre, representada principalmente pelos 

trabalhadores do campo.   

Interessado em obras de escritores socialistas, Alves Redol acaba 

colocando em evidência, na literatura portuguesa, personagens 

marginalizados como o homem campesino, denunciando a exclusão social e 

a exploração desse trabalhador. A construção de personagens, como Ti 

Maria do Rosário, Rosa ou o ceifeiro rebelde, no romance Gaibéus, coloca 

em evidência a miséria e a prática de exploração a que estavam submetidos 

esses camponeses empobrecidos. Subjugados por um sistema econômico 

opressor e capitalista, e obrigados a trabalhar até o limite de suas forças, 

esses camponeses acabam desumanizados ao serem reduzidos a máquinas. 
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Diálogos possíveis entre Vidas Secas e Gaibéus 

 

Dividida em treze capítulos a narrativa conserva, como denominou 

Rubem Braga, um caráter “desmontável”, graças a autonomia e 

independência que caracteriza cada capítulo. No entanto, mantem um todo 

coeso e homogêneo, que resulta do tema, da organicidade e concepção, pois 

embora todos os membros da família enfrentem basicamente as mesmas 

dificuldades, cada capítulo focaliza individualmente cada uma das 

personagens: Fabiano, sinhá Vitória, os dois meninos e a cachorra Baleia, 

deixando transparecer particularmente o ponto de vista de cada um. 

Problemáticas humanas como a fome, a miséria e a morte determinam a 

unidade dramática dos capítulos. 

Já Gaibéus organiza-se em nove capítulos e, diferentemente de Vidas 

Secas, o romance traz uma narrativa onde o protagonista configura-se como 

coletivo. Ainda que algumas personagens sejam destacadas 

individualmente, essas protagonistas caracterizam-se apenas como 

representantes de um determinado grupo, ou seja, têm em comum com todos 

os outros, o mesmo destino e a mesma história, por isso não se diferenciam, 

e ao se destacar o percurso de uma, tem-se destacado o percurso de todas. 

Esse é o caso da ceifeira Rosa, que foi a lezíria procurar trabalho, mas 

cobiçada pelo patrão acaba separada das companheiras e obrigada a servi-lo 

sexualmente, como já aconteceu com outras cachopas, por isso teme ter o 

mesmo destino da prostituta Balbina, da Rua Pedro Dias. 

 

A Rosa olhava-os da janela do aposento do patrão e vê-os 

abatidos como mendigos, tiritando nas roupas encharcadas. Lá 

estão as companheiras sentando-se pelo chão, de mãos 

espalmadas nas faces ou embalando os filhos. Ela gostaria de 

sentir também o corpo a enregelar e a ter a dúvida do fim da 

semana.  
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Maria Galdanha viera mostrar-lhe os companheiros e dizer que 

tivera sorte em cair nas graças do patrão. Aquelas palavras 

afastaram-na dos outros. Tinha-os ali a dois passos, mas ficava 

longe. 

Já era talvez a Balbina da Rua Pedro Dias, a chamar os homens 

que olhavam a chuva e os montes do Norte (REDOL, 1976, p. 

102-103). 

 

A narrativa em Vidas Secas inicia-se com a caminhada da família de 

retirantes nordestinos Fabiano, sinhá Vitória e os filhos, pela catinga 

castigada pelo sol. Acompanhados pela cachorra Baleia e um papagaio, os 

sertanejos fogem da seca a procura de uma nova oportunidade de trabalho e 

moradia.  

 

Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas 

verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam 

cansados e famintos. Ordinariamente, andavam pouco, mas 

como haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem 

progredia bem três léguas. Fazia horas que procuravam uma 

sombra. A folhagem do juazeiro apareceu longe, através dos 

galhos ralos da catinga (RAMOS, 2012, p. 09). 

 

Em Gaibéus o romance inicia-se quando um grupo de trabalhadores 

denominados como “alugados” chegam a Lezíria Ribatejana para a colheita 

de arroz nas terras do patrão Agostinho Serra. O sentimento que os move é a 

esperança de conseguir dinheiro para enfrentar o período de inverno, quando 

não há trabalho e o sustento torna-se difícil. Tratados como animais, vão 

sendo conduzidos como um rebanho de gado pelos capatazes que impunham 

varas para reprimir a desordem e imprimir ritmo à caminhada:  

 

Os capatazes vêm à frente, de marmeleiros na mão, como guias 

do rebanho que levanta uma gaze de poeira no caminho. 

Deitam rabos de olhos para trás, se as gargalhadas estalam, 

‘não vão aqueles dianhos fazer alguma coisa a despreceito que 

amofine o patrão (REDOL, 1976, p. 29). 
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Escrito em 3ª pessoa, Vidas Secas é o único romance de Graciliano 

Ramos, em que o narrador situa-se fora da história. Diferentemente do 

narrador onisciente tradicional para quem “Todos os dados lhe eram lícitos, 

independentemente da sua procedência, confidência, descoberta, suposição” 

(TACCA, 1983, p. 70), o romance apresenta uma inovação em relação ao 

foco narrativo, uma vez que o narrador focaliza a realidade a partir da 

perspectiva da personagem. 

 
Quando o narrador coincide com um dos personagens, a quem 

cabe o relato, o ângulo de enfoque assume especial 

importância. Se bem que as possibilidades sejam inúmeras, 

todas elas se podem assimilar a três tipos principais. O 

primeiro seria aquele em que o narrador se identifica com o 

protagonista do romance (TACCA, 1983, p.133). 

 

É essa onisciência denominada de prismática que possibilita ao leitor 

entrar em contato direto com a realidade, enxergando-a pela óptica da 

personagem que está em cena. E o que acontece na passagem em que Sinhá 

Vitória observa a chegada das chuvas e teme que a águas alcancem a casa: 

 

Suspirava atiçando o fogo com o cabo da quenga de coco. Deus 

não permitiria que sucedesse tal desgraça. 

- An! 

Os esteios de aroeira estavam bem fincados no chão duro. Se o 

rio chegasse ali, derrubaria apenas os torrões que formavam o 

enchimento das paredes de taipa. Deus protegeria a família. 

- An!  

As varas estavam bem amarradas com cipós nos esteios de 

aroeira. O arcabouço da casa resistiria à fúria das águas e 

quando elas baixassem, a família regressaria. Sim viveriam 

todos no mato, como preás. Mas voltariam quando as aguas 

baixassem, tirariam do barreiro terra para vestir o esqueleto da 

casa (RAMOS, 2012, p.66). 

 

A exemplo do que acontece em Vidas Secas, o foco narrativo no 

romance Gaibéus também é construído a partir da narrativa em terceira 

pessoa. Em Redol, assim como em Ramos, o narrador também é onisciente 
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e goza de profundo conhecimento, tanto das personagens como da sociedade 

em que elas estão inseridas. No entanto, enquanto em Vidas Secas a 

realidade é focalizada pela perspectiva particular de cada personagem, em 

Gaibéus predomina o cotidiano da coletividade. Mesmo quando 

particularizada, é a realidade comum a todos que se destaca no foco 

narrativo, a exemplo da ceifeira que se entregou ao eguariço e que acaba 

abandonada. Tantas outras cachopas também foram abandonadas com filhos 

pequenos e outras tantas acabaram perdendo-se na prostituição: 

 

Sentia que dentro de si nascera outra alma estranha à sua. 

Lembrava-se de dar-lhe conselhos, atinada, vindo-lhe à boca 

palavras de salvação.  

Mas as palavras despegavam-se umas das outras e 

enrodilhavam-se e confundiam-se por mais que as quisesse 

juntar. E iam escorrendo, lá para dentro perdidas na noite que 

descera. 

(...) 

Bem gostaria de dizer-lhe que não fosse, bem gostaria de lhe 

lembrar o que sucedeu àquela mais loira que o sol e mais fresca 

que um lírio... 

Aquela que murchou e não foi mais lírio. Aquela que foi 

sempre loira, 

Mas foi sol de todos – sol que não aquecia ninguém. 

Se tu soubesses... (REDOL, 1976, p. 56) 

 

A onisciência na obra de Graciliano Ramos é usada pelo narrador 

não para representar o ambiente, mas para analisar aspectos 

comportamentais e psicológicos das personagens. Assim, o narrador, 

valendo-se “da óptica de uma personagem, do seu olhar”, outorga ao 

romance um perfil bem mais complexo, uma vez que coloca em destaque a 

profundidade dessas personagens, em vez de limitar-se a descrever fatos ou 

características como afirma Tacca: 
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(...) a narração, em lugar de conceder a si próprio um ponto de 

vista privilegiado para sua informação, se cinge àquela que 

podem ter os personagens (...). As coisas, os fatos e os seres 

tomam, imediatamente, a forma e o sentido que têm para cada 

personagem, não para um juiz superior e distante. O narrador 

não decreta, mostra o mundo tal como vêem os seus heróis. 

Distribui, pois um caudal de informações equivalente à destes: 

Renuncia àquilo que James chamava << majestade encoberta 

da irresponsável qualidade de autor >>. Esta forma exige, 

naturalmente, uma maior participação do leitor, que deve estar 

alerta: o que se diz não é o que é, segundo Deus ou um 

espectador imparcial, mas aquilo que os personagens crêem 

que é (TACCA, 1983, p. 73). 

 

Para alcançar esse efeito de profundidade na percepção narrativa, o 

papel desempenhado pelo discurso indireto livre é de suma importância, 

pois, ao mesmo tempo em que, possibilita que o narrador intervenha de 

modo quase imperceptível nos pensamentos e sentimentos dessas 

personagens, a fim de conceder-lhes um espaço privilegiado, assegura uma 

combinação de aspectos psicológicos, sociais e naturais na constituição, 

tanto do perfil, quanto de situações vividas por elas. 

 

Os personagens convertem-se, paulatinamente nos canais  

fundamentais do caudal dramático. Passaram a ser, mais do que 

o próprio tema do romance, fontes de informação, jogo de 

espelho, posto de observação. Do narrador, do seu manejo dos 

estilos (directo, indirecto, indirecto livre) depende a nossa 

relação de leitores e personagens (TACCA, 1983, p. 123). 

 

Muitas vezes, a voz do narrador mistura-se com a voz das 

personagens como no delírio da cachorra Baleia sonhando com um mundo 

sem fome e sem miséria. 

 

A tremura subia, deixava a barriga e chegava ao peito de 

Baleia. Do peito pra traz era só insensibilidade e esquecimento. 

Mas o resto do corpo se arrepiava, espinhos de mandacaru 

penetravam na carne meio comida pela doença. 
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Baleia encostava a cabecinha fatigada na pedra. Pedra estava 

fria, certamente sinhá Vitória tinha deixado o fogo apagar-se 

muito cedo. 

Baleia queria dormir. E dormia as mãos de Fabiano, um 

Fabiano enorme. As crianças se espojariam com ela, rolariam 

com ela num pátio, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria 

todo cheio de preás, gordos, enormes. (RAMOS, 2012, p. 91) 

 

É o discurso indireto livre que permite essa confluência entre a 

expressão do narrador e a das personagens. Por isso, falas e pensamentos 

aparecem inseridos no relato do narrador, o que permite ao leitor sondar 

verticalmente o universo mental das personagens. 

 

Se achassem água ali por perto, beberiam muito, sairiam 

cheios, arrastando os pés. Fabiano comunicou isto à sinhá 

Vitória e indicou uma depressão do terreno. Era um 

bebedouro, não era? Sinhá Vitória estirou o beiço, indecisa, e 

Fabiano afirmou o que havia perguntado. Então ele não 

conhecia aquelas paragens? Estava a falar variedades? Se a 

mulher tivesse concordado, Fabiano arrefeceria, pois lhe 

faltava convicção. (RAMOS, 2012, p. 15)  

 

Enquanto em Vidas secas há uma predominância do monólogo 

interior, com objetivo de particularizar a visão das personagens, a narrativa 

em Gaibéus instaura o universo por meio de uma pluralidade de vozes de 

homens e mulheres que cantam enquanto trabalham de sol a sol nas 

campinas para buscar seu sustento. No entanto, o universo criado por essas 

vozes é sempre orquestrado pelo narrador, são as suas perspectivas que 

desnudam a situação de redução dos campesinos.  

 

A intervenção directa dos personagens no discurso narrativo, a 

sua palavra, é na realidade, uma ilusão: ela passa também pela 

alquimia do narrador. Mesmo no dialogo, tão presente está este 

como aquele. A verdade oral de um personagem é uma verdade 

peneirada pelo narrador. E, na realidade, o dialogo oscila, nos 

diversos romances (oscilação, por si, eloquente), entre 

insignificância face ao relato propriamente dito e a marca 

indelével do narrador (TACCA, 1983, p.126). 
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O canto refrigera a alma e atenua a dureza do esforço: “Uma 

cachopa canta. Outra junta-se-lhe e outra ainda. Entre lábios, todo o rancho 

acompanha as cachopas que cantam. Adormecem angústias e a ceifa 

ameniza” (REDOL, 1976, p. 38).  Essas vozes, no entanto, com o passar dos 

dias e das horas, vão silenciando, pois à medida que a exaustão e a fadiga, 

provocadas pelo esforço sobre humano realizado no trabalho da colheita do 

arroz, vão se acentuando, os trabalhadores vão perdendo a vontade de 

cantar, rir ou conversar.   

A cantiga entoada carrega, muitas vezes, a denúncia da situação de 

degradação em que se encontram os ceifeiros, no entanto essa denúncia não 

chega despertar a consciência para a exploração a que estão assujeitados. Ao 

contrário, quanto mais se intensifica o cansaço, a possibilidade da doença, a 

falta de expectativas, mais as personagens vão emudecendo, mergulhadas no 

conformismo. 

 

Adeus, ó mota da serra, Aí rodeada de canas. 
E as companheiras respondem a que canta: Aí rodeada de 

canas... 

Um rolheiro tombou e logo dois ceifeiros o foram erguer de 

novo fincando bem no canteiro. Das panículas caíram grãos. 

- Isso bem fixe!...Pouca sacudidela que o arroz não é p’òs 

pardais!... 

A voz volta a alegrar a malta: 

Vim pra cá degredada,  

Não sei por quantas semanas. 

As outras respondem como a fixar bem a pena: 

Vim pra cá degredada,  

Não sei por quantas semanas. (REDOL, 1976, p. 121) 

 

A única personagem que ganha destaque na narrativa de Redol é o 

ceifeiro rebelde. Segundo o autor o “ceifeiro rebelde, personagem sem rosto, 

sem nome, um tanto eu próprio com a minha experiência africana”, acaba 

tornando-se um representante do próprio Redol, uma vez que personifica um 

“eu” axiológico do escritor.  Apesar do narrador não lhe conceder uma 
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identidade, já que como afirmou Redol ele não tem nome nem rosto, o 

ceifeiro rebelde, difere-se do restante do grupo, pois é o único que demostra 

ter consciência de sua situação de explorado. No entanto, essa consciência 

não chega a transformá-lo em uma liderança mobilizadora no sentido de 

trazer à razão o restante do grupo, nem tão pouco busca qualquer 

transformação para sua própria condição. 

 

As angústias do ceifeiro rebelde tornam-se maiores do’ que as 

dos outros camaradas – ele sente os pesares de toda a malta que 

ali moireja. No seu peito todas as dores encostam a cabeça e ali 

deixam um vinculo de amargura. E aqueles vínculos são 

estradas que findam na sua cabeça, onde o desalento, porem 

não caminha.  
O ceifeiro rebelde tem bússola – bússola que marca um’ norte. 

Por isso ele olha a terra com olhos diferentes, onde o oiro das 

searas se reflecte. (REDOL, 1976, p. 43) 

Gostaria de dar a todos os homens o seu amor de irmão, mas 

homens havia que lhe pediam ódio. Fazia-lhes a vontade: 

odiava-os tanto quanto amava outros. Que bom seria, se todos 

pudessem dar as mãos e compreender-se. Mas outros não 

querem. Os calos do ceifeiro rebelde manchariam outras mãos 

que não pegassem em cabos de enxadas e em foices. (REDOL, 

1976, p. 86-87). 

O saco do ceifeiro rebelde não vai na carreta. Leva-o enfiado 

no pau da enxada que deitou sobre o ombro. Ele não é gaibéu 

como os companheiros de jornada. Mas não pensa em terra 

sua; traz sempre a fortuna consigo dentro do saco. 

Hoje ceifeiro, amanha cavador, depois vagabundo (REDOL, 

1976, p. 165).  

 

Em Gaibéus, a individualidade perde-se em meio ao coletivo. É 

sempre a perspectiva da coletividade que revela a realidade de sofrimento da 

situação de dominação e exploração a que estão submetidos os ceifeiros.  

Mesmo entre algumas personagens que são nomeadas no romance, a 

perspectiva que predomina é a de representação de vidas que, de tão 

parecidas, acabam misturadas de modo indissolúvel num processo de 

amalgamento, pois estão condenadas ao mesmo destino 
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Alves Redol vai transmitir-nos, através de poderosas imagens, 

o longo processo de aviltamento dos gaibéus, processo em que 

o próprio grupo, em bloco, como individualidade 

multifacetada, ou talvez sem rosto, ajuda à perpetuação do 

próprio sistema degradatório (TORRES, 1979, p. 25, grifo do 

autor). 

 

A experiência do sofrimento vivenciado nas lezírias determina a 

existência de cada um dos trabalhadores. Essa realidade coletiva alcança um 

nível sinestésico para o leitor, quando expressa pela cadência e pelo ritmo 

da narração que marca a marcha alucinante do trabalho que não pode nunca 

parar: 

 

Era preciso mais pressa – cada vez mais pressa. 

Mais, sempre mais – agora ainda mais. 

O patrão da companhia do arrozeiro está ali a dois passos, com 

o chapéu sevilhano derrubado para a nunca, de polegares nas 

axilas e expressão calma no rosto. 

Foices ligeiras e eles não sentem as mãos. Caras à seara, caras 

à resteva. Ramalhar de espigas e estalidos nas gavelas. 

As cabeças num rodopio, dos xabocos ao céu cinzento – tudo 

em vertigem. Bocas secas. 

- Auga!...Auga!... 

Mas agora ninguém bebe água. – A água é o suor que jorra das 

fontes e se perde na resteva – que brota dos troncos e ensopa as 

camisas e as blusas. Peitos a estalar como gleba estorricada de 

securas – peitos abertos de dores fundas. Só as tosses e os 

capatazes – e o patrão. 

Era preciso mais pressa – cada vez mais pressa, sempre mais. 

Mais depressa ainda. 

- Eh, gente!... Vá, gente!... 

As éguas nas eiras não eram tão açoitadas. 

- Eh, Maria! Essa foice menos sacudida. 

Tudo certo!...Essa ponta ceifada!... 

Mãos ligeiras – mas eles não sentem as mãos. Foices alegres e 

azougadas – mas as foices pesam como charruas. 

Auga!... Auga!... 

Agora ninguém bebe água – é preciso mais pressa, cada vez 

mais pressa – sempre mais (REDOL, 1976, p. 91- 92).  

 

Todo o espaço em Gaibéus é hostil, aparece sempre ligado à 

violência e ao trabalho forçado que os ceifeiros são obrigados a realizar. 

Impulsionados pela miséria e pela necessidade, os ceifeiros veem-se 
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prisioneiros num espaço de sofrimento, exploração e morte. Obrigados a 

deixar suas pequenas propriedades, os trabalhadores migram em buscam de 

oportunidades de trabalho e sustento. A esperança renasce com a 

perspectiva do trabalho na colheita de arroz, pois como afirma Said (2007) 

as pessoas em todo mundo podem ser, e o são, movidas por ideais de justiça 

e igualdade, no entanto o sonho de alcançar melhores condições de vida 

acaba frustrado quando se deparam com a realidade como afirma Besse:      

 
A água onde mergulham as pernas todo dia, até deixar de as 

sentir, a erva “unha- gata” que os pica, os mosquitos e as 

moscas que poisam nas bocas inchadas pelas feridas, o sol que 

transfigura a paisagem e se torna elemento obsessivo, as 

diferentes vozes que atravessam a atmosfera pesada dos 

campos, traduzindo uma violência omnipotente, tudo converge 

para tornar mais difícil a tarefa que os Gaibéus executam, até 

perderem a sua dimensão de humanidade (BESSE apud 

OLIVEIRA, 2008). 

  

Em Vidas Secas, o espaço do sertão nordestino, descrito com 

precisão de detalhes pelo narrador, assume um papel de destaque na obra.  A 

seca e a solidão são fatores determinantes para a condição de miserabilidade 

dos sertanejos. Acuados como bichos, Fabiano e sua família representam a 

realidade experimentada por tantos outros seres humanos que acabaram 

reduzidos pela hostilidade da natureza, pelas injustiças sociais e 

principalmente por um tipo de pobreza que Milton Santos denominou de 

incluída: 

 

Conheci pelo menos três tipos de pobreza e, paralelemente três 

formas de divida social no ultimo meio século. A primeira seria 

o que ousadamente chamaremos de pobreza incluída, uma 

pobreza acidental, às vezes residual, ou sazonal, produzida em 

certos momentos do ano, uma pobreza intersticial e, sobretudo, 

uma pobreza sem vasos comunicantes (SANTOS, 1999, p. 9). 

 



                  REVISTA ATHENA                                                             ISSN: 2237-9304 

                      Vol. 10, nº 1, (2016) 

                                                   

275 

 

Essa pobreza sazonal também é desvelada em Gaibéus, quando 

campesinos buscam trabalho como “alugados” na colheita de arroz nas 

terras do patrão Agostinho Serra. A mesma motivação que impulsiona a 

fuga de Fabiano e sua família em busca de novas oportunidades faz com que 

esses ceifeiros deixem suas casas e busquem em plantações alheias ganhar o 

sustento para garantir a sobrevivência durante o inverno. Sem dúvida é a 

tentativa de escapar da realidade de fome e de morte que move tanto a 

família de Fabiano, quanto os gaibéus. 

Para compreender esse processo exploratório que acabou reduzindo 

o homem à condição de animal ou máquina, e perpetuando condições de 

miserabilidade e de exclusão social a que estão subjugadas as personagens 

dos dois romances em tela, é preciso entender que o mesmo modelo 

econômico implantado no Brasil colônia foi utilizado no interior da 

metrópole portuguesa. A pobreza que, aparentemente, é causada por 

adversidades naturais faz parte do mundo histórico que, como nos lembra 

Said (2007) é feito por homens e mulheres, e não por Deus, e pode ser 

compreendido racionalmente. 

O modelo colonial utilizado pela coroa portuguesa, baseado na 

dominação, na exploração do trabalho escravo, na desvalorização do 

humano e na concentração de grandes extensões de terras nas mãos de uma 

pequena classe dominante, denuncia a visão econômica portuguesa, não só 

em relação as suas colônias, mas também em relação à metrópole do século 

XV.  Tais fatores acabaram com o passar do tempo, determinando a 

realidade vigente, tanto no sertão nordestino, que acabou se tornando “um 

reflexo da sociedade colonial que se perpetuou ao longo dos tempos” 

(OLIVEIRA, 2008), quanto na região do baixo Ribatejo, onde as relações de 

trabalho foram marcadas pela profunda oposição social e econômica entre 
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uma camada social desfavorecida – os trabalhadores – e a entidade que a 

explora – o patrão. 

Quando analisamos a relação tanto do campesino, em Gaibéus, 

quanto do sertanejo, em Vidas Secas com a terra onde eles trabalham é 

possível observar algumas diferenças que valem a pena serem destacadas. 

Ainda que os camponeses em Gaibéus sejam obrigados a abandonar sua 

terra para buscar sobrevivência em terras estranhas, e para isso enfrentem 

todas as agruras da exploração, da fome e do parco ganho, ao final da 

colheita, muitos retornam as suas casas, aos seus lares, ao seu lugar de 

pertencimento e esse retorno é sempre motivo de alento e alegria. 

 

O lume vai aferventando as caldeiras. As mulheres podem 

desvelar-se na comida. Cada qual trata da sua marmita. O 

feijão leva mais azeite, que é ceia de despedida e querem 

festejar a volta à casa. Se houvesse ceifa todo ano, melhor 

seria. Não pensariam tanto no inverno e nos dias parados. Mas 

o retorno à terra é sempre bem acolhido, mesmo que horas 

depois da chegada anseiem sair de novo (REDOL, 1976, p. 

154). 

 

Já em Vidas Secas, nos deparamos com um sertanejo completamente 

desenraizado. Obrigados a vagar pela catinga, sujeitos a fome, ao sol e ao 

cansaço, Fabiano e sua família não têm lugar nenhum para regressar.  Para 

eles, atrelada à condição de miséria e fome está também a realidade de não 

poder sonhar com lugar nenhum, de nunca poder regressar a um lugar 

qualquer que pudesse ser identificado como lar, nunca sentir-se dono do 

que quer que seja. 

 

Entristeceu. Considerar-se plantado em terra alheia! Engano. A 

sina dele era correr mundo, andar para cima e para baixo, à toa, 

como judeu errante. Um vagabundo empurrado pela seca. 

Achava-se ali de passagem, era hóspede. Sim senhor, hospede 

que se demorava demais, tomava amizade à casa, ao curral, ao 
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chiqueiro das cabras, ao juazeiro que os tinha abrigado uma 

noite (RAMOS, 2012, p. 19). 

 

Reduzidos a bicho. A animalização das personagens em Vidas Secas 

é resultante da influência dessa pobreza, do espaço, do meio social e das 

condições de vida desse sertanejo e corrobora significativamente a 

consolidação dessa representação a preferência do narrador pelo monólogo 

interior:  

Vivia longe dos homens, só se dava bem com animais. Os seus 

pés duros quebravam espinhos e não sentiam a quentura da 

terra. Montado, confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele. E 

falava uma linguagem cantada, monossilábica e gutural, que o 

companheiro entendia. A pé, não se aguentava bem. Pendia 

para um lado, para outro lado, comboio torto e feio. Às vezes 

utilizava nas relações com as pessoas a mesma língua com que 

se dirigia aos brutos – exclamações, onomatopeias (RAMOS, 

2012, p. 20). 

  

Mas é o uso de uma linguagem gutural e inaudível e quase 

animalizada que descortina o distanciamento e a impossibilidade de Fabiano 

“ser humano”, já que: 

 

A “humanidade” do homem, a identidade humana tal como ele 

pode declarar para si e para os outros, é uma função de fala. 

Essa é a condição que o separa, por uma imensa lacuna, de 

todos os outros seres animados. A linguagem é sua qualidade e 

determina sua preeminência (STEINER, 1990, p.68). 

 

Essa linguagem, caracteriza-se por uma incapacidade linguística de 

se comunicar, “E no entanto, como humanistas, é da linguagem que 

partimos” (SAID, 2007), pois é a sua falta  que desvela o silenciamento 

imposto pelo meio a cada personagem. 

 

a linguagem é também o lugar em podemos registrar com mais 

eficácia o nosso desacordo com nosso destino por meio de 

nossos tropos, trocadilhos, ecos paródicos, deixando as 

energias vernáculas agirem contra terminologias 
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reverenciadas... A linguagem é o único meio de contornar a 

obstrução da linguagem (POIRIER apud SAID, 2007, p.49). 

 

É a incapacidade do uso dessa linguagem que caracteriza Fabiano. 

Quando ao tentar articular o pensamento, o que se produz são frases sem 

coerência, sons que se assemelham a ruídos incompreensíveis ou então se 

configuram num amontoado de palavras soltas e sem sentido, das quais 

tenta se lembrar, mesmo não lhe conhecendo o significado. 

 

Neste ponto um soldado amarelo aproximou-se e bateu 

familiarmente no ombro de Fabiano: 

_ Como é camarada? Vamos jogar um trinta e um lá dentro? 

Fabiano atentou a farda com respeito e gaguejou, procurando 

as palavras de seu Tomás da bolandeira: 

_ Isto é. Vamos e não vamos. Quer dizer. Enfim, contanto, etc. 

é conforme (RAMOS, 2012, p. 28).  

 

Nas escolhas narrativas em relação ao sertanejo e sua família 

predominam a brutalização do ser e sua aproximação com o animal. Mesmo 

em situações em que Fabiano tenta se afirmar como pessoa, faltam-lhe 

argumentos e convicção para convencer-se de sua humanidade. 

 

Pisou com firmeza no chão gretado, puxou a faca de ponta, 

esgravatou as unhas sujas. Tirou do aió um pedaço de fumo, 

picou-o, fez um cigarro com palha de milho, acendeu-o ao 

binga, e pôs-se a fumar regalado. 

_ Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta! 

Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, com certeza 

iam admirar-se ouvindo-o falar só. E, pensando bem, ele não 

era homem: era apenas um cabra ocupado em guardar coisas 

dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba 

e os cabelos ruivos; mas como vivia em terra alheia, cuidava de 

animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presença dos 

brancos e julgava-se cabra (RAMOS, 2012, p. 18) 

 

Acentuando a desumanização de Fabiano, tem-se o processo inverso 

de humanização da cachorra Baleia. O narrador ao apresentar como 

protagonista uma cachorra capaz de expressar pensamentos e sentimentos, 
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salienta, definitivamente, essa inversão. O humanismo que caracteriza a 

cachorra Baleia “é o emprego das faculdades linguísticas de um individuo 

para compreender, reinterpretar e lutar corpo a corpo com os produtos da 

linguagem na história, em outras línguas e outras historias” (SAID, 2007, 

p.48)  

Nessa relação entre o homem e o animal, quando o homem, 

oprimido pelas circunstâncias, reduz-se a um bicho e o bicho, ao demostrar 

sua capacidade de pensar, sonhar, discernir, e questionar assemelha-se ao 

homem é que o narrador definitivamente subverte a condição de 

humanidade de Fabiano. 

 

Baleia imóvel, paciente, olhava os carvões e esperava que a 

família se recolhesse. Enfastiava-a o barulho que Fabiano fazia. 

No campo, seguindo uma rês, ele se esgoelava demais. Natural. 

Mas ali, a beira do fogo, para que tanto grito? Fabiano estava 

se cansando à toa (RAMOS, 2012, p.70). 

  

No entanto, é a condição de dualidade de Fabiano que se configura 

no tecido narrativo, que instiga a reflexão do leitor sobre o dilema mais 

significativo e dramático suscitado pelo romance: o que significa afinal ser 

humano? E qual a real condição de humanidade ou desumanidade desse 

homem? Para refletir sobre o sentido de humanidade da personagem é 

necessário atentar para a duplicidade presente em todo homem, em todo 

“animal” humano, pois é esse duplo formado por Fabiano e Baleia que 

reflete a dualidade de todo ser, é essa configuração que desvela a polaridade 

a que todo homem está condicionado, bem como o paradoxo dessa 

existência, sempre dividida entre sua racionalidade e não racionalidade, 

razão e emoção, consciência e instinto, ambos convivendo, 

concomitantemente, no mesmo tempo e espaço. Nesse ponto a narrativa de 

Ramos torna-se essencialmente humanista, pois como nos lembra Said 
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(2007) a essência do humanismo é compreender a história humana como um 

processo contínuo de auto compreensão e auto realização e por isso, só nos 

parece possível compreender Fabiano, por esse olhar. É buscando 

descortinar toda sua dimensão de humanidade do homem Fabiano, que será 

possível compreender como a amputação de sua dignidade pelo sofrimento e 

desesperança foi capaz de metamorfoseá-lo no bicho Fabiano como ele 

mesmo diz: “Você é um bicho, Fabiano” (RAMOS, 2012).          

Em Gaibéus, é na dura realidade, imposta por um sistema 

exploratório, que o homem é visto e vê-se apenas como força de trabalho. É 

a aproximação da imagem do homem às das máquinas e a dos animais que 

denuncia a condição de desumanização imposta a esses campesinos. 

Forçado até o limite das forças, o homem confunde-se com um bicho e 

passa a agir como um animal treinado para realizar as tarefas mais duras e 

pesadas, mas ao mesmo tempo é esse bicho que sonha, que luta e que tem 

consciência racional de sua animalização: 

 

Como corcundas, os alugados vão passando submetidos à 

carga, e desfilam pelo valado, uns atrás dos outros, em 

caravana. Dali à embarcação é declive por onde se despenham, 

impelidos pelo peso do arroz. As pernas retesam-se a travar a 

marcha e os olhos fixam-se na estrada apertada da prancha, 

cada vez mais estreita (REDOL, 1976, p. 138-139). 

 

Realizando um trabalho quase sincronizado e ininterrupto, os 

ceifeiros rivalizam forças com as máquinas. Obrigados a trabalhar quase 

sem descanso vão se transformando em máquinas, pois nunca param para 

comer, nem beber água, assim a ceifa continua sempre, sem trégua e “os 

homens tornam-se máquinas também; não raciocinam nem têm querer” 

(REDOL, 1976, p. 1280). 
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Parece que dos braços as carnes caíram e só ficaram os ossos, 

como tomados de reumático, e os tendões retesados, como 

correias de debulhadoras em movimento. 

Os peitos arfam, as pernas derreiam-se. 

A malta trabalha em silêncio e só as foices e as espigas falam. 

As tosses, de quando em quando, dizem que ali vai gente – isso 

a distingue das máquinas, que não têm pulmões. (REDOL, pag. 

36-37). 

A azáfama ali não pára; as máquinas não sentem cansaço e os 

homens devem acelerar as mãos ao seu ritmo. Os volantes 

perderam os raios com a velocidade e as correias passam 

velozes, um pouco bambas. O braço da cambota não se 

desalentou ainda e os cilindros arfam, mas não estão fatigados. 

(REDOL, 1976, p. 128) 

 

Os homens transformam-se em bichos, bois que carregam carga. Não 

há tempo para descansar, para questionar e muito menos para refletir sobre 

sua condição. Pois, os próprios campesinos ao aceitarem a exploração sem 

questionar, silenciam-se, assim como Fabiano. Por medo de perderem o 

emprego, tão escasso naquelas regiões, acabam se submetendo a uma 

condição desumana que corrobora para perpetuar a miséria e a total 

degradação do ser humano.  

 

O cuspo é baba de boi que deitam fora e fica a balouçar moinha 

que pede descanso, mas o trabalho não pode parar.  

Não pode parar, porque lá em baixo, no aposento, o patrão está 

a fazer contas à colheita, que correu em boa maré. 

Parece que dos braços as carnes caíram e só ficaram os ossos, 

como tomados de reumático, e os tendões retesados, como 

correias de debulhadoras em movimento. 

Os peitos arfam, as pernas derreiam-se. 

A malta trabalha em silêncio e só as foices e as espigas falam. 

As tosses, de quando em quando, dizem que ali vai gente – isso 

a distingue das máquinas, que não têm pulmões (REDOL, 

1976, p. 36-37). 
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Considerações Finais 

 

Ao mostrar o processo exploratório, em níveis que animaliza o 

homem, o escritor Alves Redol denuncia uma situação que ocorria em 

Portugal, durante o regime fascista. A exploração do trabalhador rural, 

principalmente no período entre guerras, desmascara não só a cruel política 

de mercado vigente em Portugal, mas também de que maneira o país 

conseguiu se beneficiar com os lucros desse trabalho quase escravo.  

Já na obra de Graciliano, além de colocar em foco a realidade do 

sertanejo abandonado à própria sorte o romance nos leva a refletir sobre 

realidades sociais e econômicas como a seca, a migração, os problemas do 

trabalhador rural e a miséria, vigentes não só no período de 1930, mas ainda 

tão presentes na atualidade. 

A desumanização das personagens nas duas obras se caracteriza, sem 

dúvida, pela pobreza, pela fome, pela falta de perspectivas, pelo sofrimento, 

mas em Gaibéus, isso é feito especialmente pela alienação dos 

trabalhadores, em relação à exploração capitalista a que são subjugados, 

uma vez que essa alienação priva-os de ver e compreender que seu trabalho 

vale mais do que lhe é pago e em Vidas Secas pela crueza, desolação, 

isolamento e abandono a que estão destinados os “invisíveis” brasileiros da 

região Nordeste. 

Assim, esperamos contribuir, mesmo que de forma incipiente com os 

estudos da área de maneira a perceber que os laços que ligam as literaturas 

lusófonas de ambos os lados do Atlântico não são apenas linguísticos, mas 

estendem-se ao histórico, ao ideológico e ao estético. 
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