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Resumo: Este artigo propõe-se a expor a forma como a obra de Florbela Espanca é recebida pelo públi-
co e pelos seus críticos, que se dividem entre aqueles que combatem a imoralidade presente nos textos 
de Florbela e os defensores da poetisa que se entusiasmam com a poesia dissociando-a da pessoa histó-
rica de Florbela, constrangidos por sua vida sexualmente livre. Em razão disso, Florbela será apresen-
tada como uma figura mistificada, presa a uma aura de polêmica, e desapropriada de sua personalidade 
transgressora, rebelde e afirmadora da condição feminina e da sexualidade. O fenômeno Florbela Es-
panca será, aqui, entendido como a obra literária subversiva, cujo discurso realiza a crítica à sociedade 
patriarcal, mas que é lamentavelmente apropriado pelo poder e pelo moralismo. 
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Abstract: This article aims to expose how the work of Florbela Espanca is received by the public and 
critics, who are divided between those who fight against the immorality in the texts of Florbela and 
advocates poet who enthuse about poetry dissociating it’s historical person Florbela, constrained by her 
life sexually free. As a result, Florbela will be presented as a figure mystified, attached to an aura of con-
troversy, and dispossessed of her transgressive personality, rebellious and affirming the status of women 
and sexuality. The phenomenon Florbela Espanca is here understood as a literary subversive, whose 
speech carries the critique of patriarchal society, but that is sadly appropriate by power and morality.

Keywords: Florbela Espanca, literature, subversion, repression, conformism, patriarchy.

Se há algo claro em relação a Florbela Espanca é a repetição das injúrias que 
sofreu, tanto no âmbito pessoal, quanto na recepção de sua obra. Se a época em que 
viveu está marcada pelo moralismo, a própria Florbela apresenta sua biografia e tes-
temunho. Para seus leitores, em quem acaba provocando a mais profunda e sincera 
admiração, a descoberta de sua biografia pode vir a representar o fator que sela essa 
admiração. Florbela apresenta tanto em obra quanto em vida aspectos através dos quais 
declara seu inconformismo, preferindo a inadequação à aceitação falsa daquilo que 
lhe era imposto. A quem tem a oportunidade de conhecer sua obra e sua biografia fica 
atestado que não há um só momento em que ela não tenha sido fiel a seus princípios, 
e, sobretudo, sobriamente consciente de que seu valor consistia em não ter valor. E é 
esse último fator que a caracteriza como uma mulher excepcional: trata-se de uma vida 
incomum, mas ao mesmo tempo, e por essa mesma razão, brilhantemente comum.

1 Mestre em Literatura Portuguesa pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e doutoranda 
em Teoria Literária pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
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	 Em outro contexto histórico, com outro nome, em outro país, outra 
família – e, claro está, nascida homem – Florbela jamais teria escrito qualquer uma 
de suas palavras. O que parece óbvio, no entanto, nem sempre é considerado por um 
crítico de arte, que frequentemente desvia seu pensamento do fato de que o universo 
particular – do qual advém a obra de arte – é a melhor possibilidade de se observar a 
coletividade, porque não há indivíduo que não pertença a um grupo. Nesse sentido, 
assim como o resgate de uma obra de arte permite o resgate de um tempo, o resgate de 
uma vida pode dignificar ainda mais uma obra. Que as instituições públicas tenham 
censurado Florbela, ou seu nome, é perfeitamente de se esperar. Mas é espantoso que 
essa censura parta daqueles que supostamente se propõem a acolhê-la. Contudo, são 
esses dois posicionamentos os predominantes na crítica dedicada a ela, ao longo de 
aproximadamente as duas primeiras décadas após sua morte. 

	 A iniciativa de se canonizar Florbela Espanca, muitas vezes, parece não 
partir da compreensão nem de sua obra, nem de sua vida. Isso pode explicar, de alguma 
forma, grande parte do que foi escrito sobre a poetisa no período mencionado. Nessa 
leva, há pouquíssimas citações de seus versos, ou menções de seus temas, isto é, pouca 
preocupação com uma análise cuidadosa de seus textos, o que deveria interessar em 
absoluto a quem faz sua defesa contra a censura do Estado Novo. Assim sendo, o nome 
de Florbela é proclamado para ocupar um lugar de destaque, antes mesmo de ter havi-
do destaque para sua produção. Seu nome passa a ser apenas mais um nome familiar 
aos ouvidos do que a forma com que se pode identificar um autor de algo relevante. 
Alcançado esse posto, o nome de Florbela acaba por isolar em um segundo plano sua 
própria obra, que ela escreveu para ser lida – e, se não for pedir muito, compreendida –, 
não para elevar seu nome à posição dos arbitrariamente lembrados, quer pelo que fize-
ram, quer pelo que deixaram de fazer. Florbela Espanca ilustra de forma marcante um 
fenômeno cultural que leva tanto a arte quanto a crítica de arte a perder por completo 
suas funções. 

	 Para o entendimento da manifestação crítica relativa à obra de Florbela, 
o estudo de Maria Lúcia Dal Farra (1996)2 resgata pontualmente aqueles momentos 
em que se fala sobre a poetiza, sem os quais não é possível apreender o impacto que 
Florbela e sua obra exerceram sobre o mundo. Como Dal Farra nos apresenta, em vida, 
Florbela é “ignorada por completo pelo público leitor e pela crítica”3, sendo saudada 
apenas vagamente “pelos comentaristas  de plantão como mais uma das (abundantes 
e inexpressivas) flores do galante ramalhete das poetisas de salão”4. Situada nesse con-
texto, a poesia de Florbela parece continuar ignorada, visto que é mencionada apenas 
como parte das atividades diárias de uma mulher ociosa, como um trabalho de borda-
2 DAL FARRA, Maria Lúcia. “O affaire Florbela Espanca”. In: ESPANCA, Florbela. Poemas. São 
Paulo: Martins Fontes, 1996.
3 DAL FARRA, 1996, p. IX.
4 Ibidem, p. X.
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do, ou a leitura de folhetins. Ora, cada uma dessas atividades femininas é valorosa; no 
entanto, a atividade literária exige um aprofundamento intelectual que, então, ainda é 
atribuído apenas às capacidades masculinas. Assim, sendo, destaco a consideração que 
Dal Farra faz dessa crítica, chamando-a de “coro afinado de pasmaceiras”, expressão 
que define bem a superficialidade do comentário.

	 Lamentavelmente, a obra de Florbela somente se torna conhecida quan-
do promove terceiros. O responsável pela divulgação da obra de Florbela, em ocasião 
do lançamento de Charneca em Flor é Guido Battelli, cujo empenho em promover o 
livro se justifica pelo fato de que havia dinheiro investido em sua publicação, além de, 
obviamente, ambições carreiristas. Todo o desconforto gerado pela morte de Florbela 
é utilizado por ele em um contexto em que polêmicas certamente provocariam todo 
o tipo de reação, e no caso aqui exposto, a repercussão é certeira: Charneca em Flor 
alcança êxito inédito de vendas em Portugal, e Florbela Espanca se torna coqueluche. 
Dal Farra analisa esse suposto prestígio, destacando a curiosidade gerada em torno da 
figura de Florbela, e que Battelli explora levianamente:

(...) enquanto a família do marido da poetisa insiste em abafar a 
tragédia [suicídio], o nosso emérito professor vai manipulá-la, com o 
seu tanto de mistério e de insinuações, como isca de vendagem para 
a campanha publicitária que empreende (...). No afã de prestigiar e 
de promover a poetisa pelas suas próprias mãos, não se dá conta de 
que a equação que veicula – a da aderência completa da biografia 
à obra, a ponto de o leitor poder conhecer, através desta, as razões 
secretas do insinuado suicídio – é uma moeda de duas caras. Tal, 
digamos, avaliação, que não passa de mero expediente de especu-
lação comercial, acarretará de imediato, para a pessoa de Florbela, 
num contexto social onde a moral pudibunda impera, o nariz torcido 
do bom comportamento salazarista. (DAL FARRA, 1996)5

	 Não vejo exatamente um problema na aderência da biografia à obra, 
especialmente no caso de Florbela, em que é inevitável se perceber a mais viva expe-
riência conduzindo os versos; o problema consiste em se receber uma obra de arte 
unicamente para se ter detalhes precisos de uma vida, ou nos motivos pelos quais essa 
vida se faz tão interessante. É esse problema que imediatamente nos leva a pensar sobre 
o que pode ser tão atrativo na vida alheia, especialmente naquele contexto. A questão 
é que não se trata da vida alheia, mas da vida própria; da mediocridade vivida naquele 
momento histórico, da limitação imposta pela cultura e pelo regime em questão, a mes-
ma limitação que aflige Florbela, mas da qual apenas ela foi capaz de falar. Limitação 
que nem mesmo a proclamação da República pôde atenuar, ao contrário, se acentua 
conforme o século avança. 

5 Ibidem, p. XV.
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O que parece é que os que se atraem pelo espírito oprimido não sofrem dessa 
opressão; e sofrem. Mas estão entorpecidos pela condição de leitores, de receptores das 
palavras de quem sofre. Tal torpor vem a se evidenciar também nas manifestações de 
defesa de Florbela, visto que é possível considerar que parte do prestígio da poetisa 
se deve ao fato de que a orientação nacionalista do regime de então precisa enalte-
cer qualquer propriedade portuguesa que recebe destaque por parte de uma iniciativa 
estrangeira, ou seja, é sintomático o paradoxo de um prestígio que se alcança dentro 
de Portugal apenas pela repercussão que conquista fora de Portugal. Guido Battelli é 
italiano, e isso faz com que ele tenha ainda mais credibilidade por parte da população 
contaminada por essa febre nacionalista e acrítica. Nesse sentido, Florbela Espanca 
não é apenas a poetisa portuguesa de que todos falam no momento, mas também, e 
talvez especialmente, a poetisa portuguesa reconhecida até mesmo por um italiano. 
Essa mentalidade provinciana que se alimenta continuamente do que vem de fora pode 
ser observada nas notícias dos jornais porta-vozes do governo, que se ocupam quase 
exclusivamente em destacar não só o que o próprio governo quer destacar em si, mas 
também tudo o que é falado em elogios sobre Portugal.6 

O que se verifica na atração pela figura de Florbela é, paralelo ao exagerado 
entusiasmo por parte de alguns que, ao querer defendê-la, incentivam o arquivamento 
de sua história sob o pretexto de que a mulher e a poetisa são dois entes separados, um 
resguardo hipócrita em relação à sua biografia, acompanhado de considerações insu-
ficientes e até mesmo infantis sobre sua produção. Pode-se dizer que a apropriação da 
figura de Florbela como símbolo nacional ou regional se compara ao culto sebastianista 
no que diz respeito à idolatria e à mitificação de seus nomes. Logo após a repercussão 
gerada em razão da publicação de tudo o que Guido Battelli encontra no espólio de 
Florbela, já se manifesta um desmedido esforço em se elevá-la à condição de mito. Em 
1932, tem início a saga do busto, um projeto de se homenagear uma artista cuja obra 
vem à público apenas um ano antes  aproximadamente, ou seja, tempo insuficiente para 
se apreender todo o seu significado a ponto de se querer homenageá-la. O que havia 
por trás da pretendida homenagem não se pode afirmar; contudo, o embate travado 
entre ala representante da Igreja e do Estado e ala defensora do monumento Florbela 
Espanca é explícito; e se estende enfadonhamente até 1949, quando o busto é finalmen-
te erigido, mesmo que de forma não oficial. O que é dito nesse período sobre Florbela 
é espantoso.

Em 1944, Hortense de Almeida (1944) elogia em um artigo a iniciativa de 
uma tal de D. Emília de Souza Costa de oferecer sua capela como sepultura para a já 
sepultada Florbela Espanca, considerando “brilhante” a defesa que julga a vida do ar-
6 No romance O ano da morte de Ricardo Reis, José Saramago cita textos dos jornais publicados 
no período do Estado Novo. As matérias se ocupavam de retratar uma imagem de Portugal 
muito positiva tanto para os portugueses, quanto para os estrangeiros. (SARAMAGO, José. O 
ano da morte de Ricardo Reis. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.) 
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tista desinteressante ao público, já que a mulher não deve ser confundida com a artista. 
Diante das acusações de que, tanto a pessoa, quanto a psicologia de Florbela fossem 
nocivas, Hortense de Almeida propõe, em seguida, que se venere Florbela, pelo valor 
de sua obra, apesar de não apresentar, em momento algum, as razões que a levam a ver 
tanto valor. Ao passo que vangloria essa artista, considera que, já que a poesia é escrita 
pelas mãos da artista, não pelas mãos da mulher, a vida da poetisa “nem nos cativa, 
nem sequer deve nos interessar. Nada representa para nós.” (ALMEIDA, 1944)7. Deve 
ser posta de lado, “embora pudéssemos fazer a defesa da poetisa”, o que não é feito, com 
a justificativa de que “embora tivéssemos bases seguras para a fazer, não queremos aqui, 
num simples artigo de jornal, (...) tratar o caso psicológico da distinta alentejana”. A 
vida não interessa, mas o “caso psicológico”, sim? Sim, e para tal, “isso levar-nos-ia mui-
tas coisas mas... talvez ainda um dia o façamos num estudo vasto e sério e com dados 
científicos seguros.” Impressiona a disposição para estudar a psicologia de uma pessoa 
morta, e a falta dessa disposição para um estudo “vasto e sério” de sua obra... E o que 
seriam essas “bases seguras” das quais afirma dispor para defender Florbela? Provas 
concretas de que ela não foi imoral como a acusam? Ou será que a autora teria coragem 
suficiente para defender uma mulher exatamente por ter sido imoral?

Hortense de Almeida (1945) retorna em 19458 a falar de Florbela, mas não 
para defendê-la com suas “bases seguras”, nem para o estudo do seu “caso psicológico”; 
em vez disso, enfatiza novamente a necessidade de se dissociarem vida e obra, acres-
centando que, no caso de Florbela, “as culpas” foram redimidas pela grandeza da obra, 
o que significa dizer que Florbela pagou com seu trabalho pelos seus crimes, seus pe-
cados foram perdoados. No mesmo ano, observam-se apenas artigos que se ocupam da 
causa do busto, da insistência em se fazer justiça a Florbela com homenagens, de men-
ções a ela como gloriosa e sublime, e da construção de uma falsa e mítica imagem de 
Florbela através da deturpação ideológica e da manipulação de fatos e trechos de seus 
poemas. Como exemplo desse tipo de apropriação, temos não apenas Guido Battelli 
(1948) – que em 19489 escreve sobre o livro cujos manuscritos se perdem, e o professor 
forja sua reconstituição através da correspondência entre Florbela e Júlia Alves e suas 
próprias especulações –, mas também um artigo de jornal que se ocupa em descrever 
Florbela com aparência de “inglesa, loira, alta e esguia”10 – o que não corresponde aos 
traços físicos dela –, e como quem “não parecia deste mundo quando caminhava”, ou 
seja, a descrição de um fantasma, ou de uma musa romântica imaterial, uma ninfa ou 
uma fada. A descrição desse ser fantástico e muito distante da mulher real é amparada 
por versos de Florbela como sendo para a “gente humilde de Matosinhos”, versos que, 

7 ALMEIDA, Hortense de. “A propósito de um artigo sobre Florbela Espanca”. 10 de outubro 
de 1944. (Nome do periódico não encontrado).
8 ALMEIDA, Hortense de. “Florbela Espanca, a malfadada”. In: Vida mundial ilustrada. 25 de 
outubro de 1945.
9 BATTELLI, Guido. “O livre d’ele, de Florbela Espanca”. In: Prometeu,  N. 4/5, vol.2, 1948, p. 
168-171.
10 Dados bibliográficos não encontrados; mas a data é de 7 de dezembro de 1945.
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na verdade, nada têm a declarar sobre aquela gente (“Batida por furiosos vendavais,/ Eu 
fui na vida a irmã dum só irmão/ E já não sou irmã de ninguém mais”). 

Em 1949, a questão da desvinculação entre vida e obra retorna no artigo de 
Octávio Rodrigues de Campos, repetindo a fórmula desgastada: “não vindes citar o 
nome de Florbela como mulher (...). Vindes, sim, apontardes a vossa poetisa.” Nesse 
artigo, a Florbela como símbolo alentejano é destacada da pessoa que existiu, como se 
esta pudesse macular aquela, que se encontra aprisionada no mundo mítico dos ído-
los, no folclore português. Aqui, a história de Florbela é tão rejeitada que se chega ao 
absurdo de afirmar que “Florbela Espanca – a mulher – morreu. Florbela Espanca – a 
Poetisa – vive e viverá ad perpectuam”, o mesmo que pede, no início do artigo, para que 
não se tenha vergonha dela. Essa perpetuação da poetisa dissociada da mulher equivale 
ao sepultamento como castigo à mulher – que foi muitas coisas em vida, além de poe-
tisa – por sua corrupção. A poetisa, por ser símbolo alentejano, merece a vida eterna; a 
mulher, a morte eterna, ao longo da qual deve ser permanentemente esquecida. O re-
sultado é desanimador: aqueles que ignoram a mulher considerando que ela nada tem 
a ver com a obra despejam a última pá de cal que a ala conservadora deixou de despejar 
por cima de Florbela. Tal desprezo pela mulher Florbela condena-a à mesma morte 
sentenciada pela ordem conservadora. Sob o estigma de seu próprio nome, Florbela 
Espanca está destinada a desaparecer.

Em grande parte, a crítica relativa a Florbela Espanca nas duas primeiras dé-
cadas após sua morte pode ser dividida em dois grupos: o primeiro é aquele que re-
presenta diretamente o posicionamento da Igreja e do Estado, quase sempre sendo 
constituinte de ambos, seguindo com rigor seus preceitos nos quais vigoram a repres-
são religiosa e a censura do regime; o segundo grupo não necessariamente constitui a 
Igreja ou o Estado, por vezes até assumindo posicionamentos supostamente opositores, 
mas sempre revelando uma inevitável incorporação à ordem vigente ao convergir nos 
mesmos princípios nacionalistas e de orgulho da origem, por um viés supostamente 
liberal, ou pela aparente benevolência moral, por trás da qual se encontra um pudor vi-
toriano que insiste em permanecer presente ainda no século XX. A esse segundo grupo 
atribuem-se, no caso do tratamento dispensado a Florbela, uma exagerada exaltação e 
a romantização da tragédia da poetisa. 

Tais equívocos começam pela negação da vida de Florbela em favor de sua 
obra, quando a mulher morta, à qual se sobrepõe a Poetisa imortal, é a única responsá-
vel pela existência da obra poética. Ela é a criadora e autora, e quando isso é esquecido, 
favorece-se a dissolução da subjetividade própria da criação artística, submetendo-a à 
objetivação própria aos processos socializadores da era capitalista. Os vestígios huma-
nos que se imprimem nos versos nascem da vida de Florbela, e de ninguém mais. Sua 
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obra é ficção, de fato, é arte, porque não se trata de um relato; mas é realidade pensada, 
vivenciada e refletida através de um estilo, no caso, o poético – mesmo no caso dos con-
tos. Realidade experimentada por alguém que existiu, não por uma entidade mística 
que interfere no destino do homem. 

Esse processo se completa com a glorificação que se tem tentado fazer da fi-
gura de Florbela Espanca. Toda a falsificação que Guido Battelli promove tem conti-
nuidade na abordagem crítica que a transforma em símbolo inanimado e despersoni-
ficado, que acaba resultando em sua canonização. O culto à Florbela a desmaterializa, 
limitando-a à condição de ente sobrenatural, como uma ninfa ou uma santa, à qual não 
seria própria, por exemplo, a experiência sexual que constitui um dos fundamentos 
da temática florbeliana. Essa adoração à sua figura inflige-lhe retirá-la de sua própria 
condição – a humana e a feminina – reduzindo-lhe a monumento petrificado. Porque 
nesse processo não há reflexão que interseccione a poesia com toda a problemática 
do universo feminino, que Florbela diz, desobedecendo a interdição. A veneração e 
consequente mistificação de Florbela a reduz a mero objeto de contemplação passiva 
e conformista – o próprio instrumento do poder, poder que nos assombra sempre que 
ouvimos falar sobre a hostilidade que dispensou a ela. Como mito, Florbela, assim 
como qualquer outro artista ou personalidade, transforma-se em adereço da ordem, 
ou seja, em parte de tudo aquilo que ela rejeita em vida e em poesia. Porque se não há 
crítica a essa ordem, apenas resta a adesão, consciente ou não.

A mitificação da arte não pode ser confundida com o seu culto na era pré-
capitalista, quando a obra de arte é considerada uma peça singular e irreprodutível. 
Naquele tempo, a arte, assim como qualquer forma de pensamento, é concebida con-
forme as propostas iluministas e antropocentristas de se emancipar o homem do jugo 
dos deuses. Como realização humana, a arte prova que o homem pode ser não somente 
esclarecido, como também independente da vontade de Deus. Nesse sentido, a arte e o 
pensamento revelam-se demonstrações autênticas da grandeza do homem. No entan-
to, essa mesma grandeza aponta a fraqueza humana: a persistência do sentimento de 
desamparo mesmo após a descoberta de sua força, e da consequente dependência de 
um guia. O Ser Supremo, em cuja superioridade o homem precisa acreditar, assume a 
face do próprio homem após as conquistas do Iluminismo. Sem o amparo divino, no 
entanto, a capacidade de se esclarecer, de redimir seus pecados e sua culpa, a recon-
quista do paraíso do qual já havia sido legítimo senhor, e a conquista de um arbítrio 
verdadeiramente livre parecem não ter sido suficientes, e o homem passou a depender 
de si mesmo, e a acreditar no próprio homem como o verdadeiro deus, aquele de que 
Theodor Adorno e Max Horkheimer (2006)11 lembram-se ao tentar entender o motivo 
pelo qual a humanidade “em vez de entrar em um estado verdadeiramente humano, 

11 ADORNO, Theodor & HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Trad Guido Antônio 
de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar editor, 2006.
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está se afundando em uma nova espécie de barbárie”12, e acabam descobrindo, entre 
tantos outros aspectos revelados pelo progresso que promove regressão, a contínua ne-
cessidade que o homem tem de se deixar subjugar, paralela a um desejo permanente da 
liberdade que jamais alcançou. É assim que a tentativa de caminhar no sentido oposto 
ao do reino de Deus se transforma na via direta para o reino do homem. Tudo o que 
ele faz – como a ciência, a arte, o pensamento – converte-se em totem. O mito realiza 
o eterno retorno do reprimido, e ocupa sempre o lugar onde o homem não é aceito: a 
esfera mítica e superior do inalienável. Florbela Espanca não escapa a essa mitificação; 
sua lenda começa na articulação comercial de sua imagem e persiste com a rotulação 
de sua obra como bandeira ideológica.

O culto a Florbela Espanca, iniciado pela propaganda de Guido Battelli, e pos-
tergado pelos entusiastas conquistados por essa propaganda, revela alguns aspectos 
daquele contexto que, na verdade, nada têm a ver com Florbela. Infelizmente, como 
já comentei, não se trata exatamente dela. Como tudo o que tem sido maciçamente 
reproduzido na sociedade capitalista, o caso de Florbela Espanca é apropriado pela so-
ciedade, transformando-se rapidamente em mercadoria e, mais propriamente, em feti-
che. Satisfaz a ânsia por novidade em um período em que tudo se desgasta rapidamente 
pela indústria cultural; a intensidade do escoamento industrial é reproduzida em todos 
os níveis sociais, inclusive no consumo da obra de arte. Esta é apresentada ao público 
como algo único para, logo em seguida, ser reproduzida em proporções exorbitantes, 
de modo que possa estar disponível em todos os níveis do público consumidor. Essa 
disponibilidade desmedida rapidamente desgasta a obra de arte, que perde a aura de 
que Walter Benjamin (1994)13 sente falta; tão rapidamente quanto se fetichiza, a obra 
de arte se banaliza. Como objeto de troca, ela perde seu valor, gerando, imediatamente, 
a busca pelo próximo alvo de adoração, algo totalmente inédito. Esse ciclo estridente e 
vazio, que corresponde à necessidade de se alienar a massa dominada, engole o espec-
tro de Florbela Espanca não por sua poesia, mas pelo espetáculo gerado pela dramati-
zação da sua história. É assim que, curiosamente, a mesma poetisa primeiramente con-
siderada apenas mais uma “poetisa de salão”, sem destaque perante as outras poetisas 
de salão, transforma-se instantaneamente em celebridade.

Mas, felizmente, é possível encontrar mesmo naquele período de ode paralela 
à difamação algumas análises dignas de destaque. Jorge de Sena (1988)14, em 1946, 
aponta, de forma dialética e muito honesta os aspectos marcantes na poesia de Flor-
bela, verificando que, ao passo que ela não inova na forma, o conteúdo ultrapassa a 

12 Idem, p. 11.
13 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”. In: Magia, técnica, 
arte e política. Obras escolhidas I. trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 
1994.
14 SENA, Jorge de. “Florbela Espanca”. In: Obras de Jorge de Sena. Estudos de Literatura Portu-
guesa II. Lisboa, Edições 70, 1988.
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necessidade de inovação: as palavras de Florbela expressam o que há na experiência 
feminina de forma espontânea e sensível, em vez de fazer uma acalorada apologia ao 
culto do feminino. Essa expressão do universo feminino não é escutada, como Sena 
observa, porque permanece incompreendida. Em 1950, José Régio (1980)15, após citar 
o mencionado ensaio de Jorge de Sena, levanta, pela primeira vez, os aspectos mais 
marcantes da temática florbeliana, observando a inclinação não ao lamento do amor 
não correspondido, mas, na verdade, e sobretudo, à consciência de ser impossível a sa-
tisfação amorosa, pela impossibilidade em se enquadrar em instituições monogâmicas. 
Ou seja, não há ilusões de um amor único, não porque todos a rejeitarão, mas porque 
seu amor é vasto demais para dedicar-se a apenas um amado. Fica claro, portanto, o 
reconhecimento de que, embora o anseio não possa ser satisfeito em razão das inter-
dições impostas, mesmo se não houvesse tais interdições, ainda assim, há a angústia 
por saber que nenhum sentimento é eterno, e que as relações se impõem não por si 
mesmas, mas pela constante renovação do desejo. Nisso se justifica sua insaciabilida-
de e sua necessidade de transbordar dos limites do seu corpo, o que Régio chama de 
“tendência a se dispersar por tudo” e o intuito de “afirmar a sua imensidão”. As análises 
de Jorge de Sena e José Régio revelam uma rara e inédita preocupação em se falar de 
Florbela a partir da sua obra, preocupam-se em ler Florbela.

Além disso, a justiça também se aplica à mulher Florbela. Isso fica evidente 
com a expressão usada por Régio referindo-se a ela como um “demasiado real caso hu-
mano”, e por isso, “sua poesia é dos nossos mais flagrantes exemplos de poesia viva”16. 
Isso se deve ao fato de que Régio identifica Florbela com a sua definição de “literatura 
viva”, que é “aquela em que o artista insuflou a sua própria vida, e por isso mesmo passa 
a viver de vida própria”, o que é defendido pela revista Presença, visto que “toda obra de 
criação vive mas é da íntima vida do criador”. Pode-se dizer, portanto, que Florbela é 
criadora de uma obra alimentada pela vida da própria Florbela, o que vai de encontro 
com a iniciativa dos entusiastas em se ignorar a mulher em favor da poetisa. Contra 
esses entusiastas, Jorge de Sena se refere no mesmo estudo dedicado a Florbela, criti-
cando as suspeitas homenagens póstumas e afirmando que:

Há pessoas que só sabem admirar num incondicionalismo hipócrita, 
às quais uma apologia não cega irrita muito mais que um viperino 
ataque. Eu não faria nunca uma conferência acerca de alguém que 
não admirasse; mas recusar-me-ia, sempre a proferir um elogio fú-
nebre. Para necrológios, ainda há jornalistas especializados; e eu, 
infelizmente, não possuo talentos jornalísticos. Com o que possuo 
de capacidade de admirar (..) e de espírito crítico, falei de Florbela 
Espanca. (...) Lamento profundamente não possuir também o mau 
gosto necessário para me comover com o fogo de vistas, que, em 

15 RÉGIO, José. “Florbela”. In: Ensaios de interpretação crítica. 2ª ed. Porto: Brasília Editora, 
1980.
16 Idem, p. 11.
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poesia, os espíritos medíocres mais apreciam.17

Sena chama esses espíritos medíocres de “crítica falsa, subordinada a outros 
critérios que não o histórico, a critérios que se não limitem a situar a obra no plano 
geral da evolução de uma língua e de um povo, e da evolução do mundo (...)”, que cos-
tuma visualizar 

uma unidade superior, expressa por palavras indefinidas e vastas, 
mas que deixam de fora toda a multidão dos fatos cotidianos, tor-
nados inclassificáveis; ou constrói, sobre esses fatos, um sistema es-
treito, uma gaiola, dentro da qual não cabem o puro e o gratuito da 
especulação humana.18

A essa devoção da crítica Sena chama de “amor infeliz da imoralidade”, que 
consiste na adoração aos mortos simplesmente por estarem mortos, e também no ódio 
a eles, pelo que eles apresentam de imoral, isto é, aquilo que morreu com os mortos, o 
que foi sacrilégio e não é mais, porque um morto não pode mais realizá-lo. Esse amor 
corresponde a um desejo de moralizar aqueles que “nos escaparam em vida”. Suspen-
deram-se dos domínios sociais. Sena atribui a esse amor o fato de que 

O homem comum, sujeito aos constrangimentos de uma convivên-
cia policiada, não saboreia gulosamente a nudez da corista, ou a 
indecência de uma rábula, no mesmo íntimo estado em que o ro-
mano lia o Satyricon, de Petronius Arbiter, ou o gentil-homem do 
século XVIII folheava gravuras libertinas. O homem comum até pe-
rante si próprio finge não sentir determinados apetites, ele imita a 
sua necessidade de expansão a atos que só confessa caso lhe reste 
algum juvenil sentimento de prazer em promiscuidade (...). Assim se 
transformou, socialmente, o mais natural da vida, numa espécie de 
maçonaria, falsa por não possuir de fato outros mistérios além das 
inibições do seus próprios membros.”19

Assim sendo, os adoradores de Florbela deleitam-se com seus versos, como se 
a leitura deles pudesse oferecer a experiência sexual negada pelo cotidiano e pela cultu-
ra. Ao mesmo tempo, Florbela é eleita a insígnia do seu tempo, num orgulho sequitário 
de quem precisa estar submetido a uma autoridade, e que, nesse caso, têm em Florbela 
o símbolo da salvação que o Iluminismo provou não ser mais provida pela religião. 

17 SENA, 1988, p. 29.
18 Idem, p.33.
19 Idem, p.31.
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Como ilustração imediata dos prazeres expostos nos versos, ou como espetá-
culo da vida privada, a vida do poeta não interessa, porque “não há o direito de exumar 
perante a sociedade, para seu gáudio, aquilo mesmo que foi, em vida, a cruz que ela 
impôs ao poeta”20. Essa apropriação de um indivíduo condena tanto esse indivíduo 
quanto a respectiva obra a servirem de consolo a uma sociedade que, consolada, resig-
na-se sem questionamento. Não poderia haver desserviço maior à arte, e igualmente, à 
sociedade. No entanto, para uma sombra de honra ao poeta morto, caso haja resquícios 
de inconformismo em sua vida – ou até mesmo, caso sua vida seja também uma de 
suas obras de arte – essa vida deve ser, sim, lembrada. Não tenho pretensões de decidir 
o que vem a ser mais importante, se é a vida, ou se é a obra; até porque creio que isso 
não deve ser decidido, em hipótese alguma; mas me permito afirmar que anular tudo o 
que um artista apresenta como experiência em nome da glória de uma obra e do nome 
de seu criador, a quem se ataca por sua vida conter detalhes impublicáveis, é obedecer 
cegamente a quem se encarrega desse julgamento. E em toda obediência cega não há 
razão, mas necessidade irracional de identificação com o mais forte.
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