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O OLHAR DA PERSONAGEM MARIA EMILIA SOBRE A VELHICE, NO
CONTO “SENHOR DIRETOR”, DE LYGIA FAGUNDES TELLES.

Ediliane Gongalves'

Resumo: O artigo que apresentamos estuda o conto “Senhor Diretor” de Lygia Fagundes Telles, pu-
blicado no livro Seminario dos ratos (2009). O estudo gira em torno das reflexdes que a personagem
Maria Emilia faz sobre a velhice. Gozando de sua aposentadoria, a personagem que tem mais de ses-
senta anos lamenta a sua soliddo diante de um mundo no qual viveu e s6 agora o contempla, mas nao se
encontra. Para fundamentar teoricamente a velhice trabalhamos, principalmente, com Simone Beauvoir
(1990) e Ecléa Bosi (1994) entre outros. Na tentativa de se encontrar temporalmente Maria Emilia deva-
neia através de seus pensamentos e aborda de forma imaginaria tudo que viveu. Estudamos o tempo que
ecoa pelas suas palavras pelo viés teorico sustentado por Jean Pouillon (2010) e Benedito Nunes (2000)
entre outros autores que nos permitem pensar a velhice através da tecitura temporal construida no conto.
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Abstract: The present article studies the tale “Mr. Director” by Lygia Fagundes Telles, published in the
book Seminario dos ratos (2009). The study revolves around reflections of the character Maria Emilia
about the old age. Enjoying her retirement, the character who has over sixty years old laments her lone-
liness before a world in which she lived and only now contemplates, but she doesn’t find. To substan-
tiate theoretically the old age work mainly with Simone Beauvoir (1990) and Ecléa Bosi (1994) among
others. In an attempt to find herself temporally Maria Emilia wanders through your thoughts and deals
in imaginary all lived. We studied the time it echoes through their words by theoretical bias supported
by Jean Pouillon (2010) and Benedito Nunes (2000) among other authors that allow us to think of old
age through the weaving of time built in the tale.

Keywords: Old age. Time. Loneliness.

O presente texto pretende, através do olhar da personagem, considerar acerca
da velhice destacando como este momento ¢é vivido na fic¢ao e quais sao os sentimen-
tos que o envolvem. Desejamos embasar nossa reflexdo nos apoiando teoricamente nos
postulados sobre a velhice para dai considerar o tempo que a envolve na ficgdo, o tem-
po que segue seu irrefreavel curso e que pode ser revivido pelo homem quando este se
volta para si mesmo. Como o titulo esclarece, da vasta contistica de Lygia Fagundes Te-
lles, trabalharemos “Senhor Diretor” publica¢do no livro Seminario dos ratos (2009).
E a direcdo do olhar de Maria Emilia que nos guiard as tramas internas da vida humana
revelada através do monologo interior onde presente, passado e futuro circulam e se
aprofundam na consciéncia humana.
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A manchete “Seca no Nordeste. Na Amazdnia cheia’, em um jornal exposto na
banca, desencadeia em Maria Emilia um dialogo consigo mesma enquanto passa pelos
espagos da cidade. Através deste monologo deixa transparecer as marcas do tempo em
seu corpo e em seus sentimentos. Ela é uma professora aposentada, provavelmente
com sessenta e um anos e meio, conforme indicagdes do texto. O enredo se passa em
uma tarde no percurso da banca de jornal até a saida do cinema. A trama vai se emara-
nhando através de elementos urbanos que emergem diante dela declarando o ponto de
vista da personagem sobre as pessoas, sobre a cidade, sobre seus préprios sentimentos
e despertando-lhe diversas sensagoes.

Para melhor entendermos o enredo ressaltamos que “O mondlogo interior
¢ uma técnica narrativa que viabiliza a representagdo da corrente de consciéncia de
uma personagem. (...) exprime o discurso mental, ndo pronunciado” (REIS, 1988, p.
267). Através dele vive-se de maneira psicoldgica aquilo que por uma razao ou ou-
tra nao se pode ou ndo se desejou externar, é um tempo subjetivo onde as idéias sao
acompanhadas e/ou revividas sem sair do presente.

Da manchete mencionada o olhar de Maria Emilia vagueia para a capa de
uma revista que exibia uma jovem de biquini amarelo abragada por tras por um ho-
mem de bragos peludos que amassava seus seios nus, estavam molhados escorrendo
6leo e fazendo pose sensual. Esta imagem desencadeia em sua memoria outras situa-
¢Oes em que a propaganda explora os corpos de pessoas, jovens. Seu pudor faz com que
ela sinta-se afrontada com tamanho desrespeito. Por conta disso, decide escrever uma
carta ao diretor do “Jornal da tarde”.

Todo enredo do conto ¢é esta carta que ela escreve mentalmente ao Senhor Di-
retor demonstrando seu inconformismo com o apelo da midia que invade os espagos,
as casas e os individuos de maneira impositora e definitiva. Ela se poe vigilante, mas
ainda vacila e cede aos apelos midiaticos. Inicia a carta imagindria se apresentando ao
diretor, como num rascunho elabora falas e descarta-as por julgar que a sua comuni-
cagdo deve ser objetiva, desta maneira sé o leitor é quem fica sabendo o que ela exclui
da formalidade que deve ser apresentada ao diretor. Lembra de sua amiga Mariana:
sessenta e quatro anos e meio, fazendo plasticas, enchendo-se de joias, lutando para
ser jovem pelo medo que tem de envelhecer. Maria Emilia revela: “Eu também tenho
medo, é duro envelhecer, é duro envelhecer”. (TELLES, 2009, p. 19). No entanto, ela
garante que o orgulho continua intacto, mas se lamenta os cabelos que branquearam,
os dentes que escureceram e até as maos que era o que tinha de mais bonito, agora es-
tavam guardadas sob as luvas brancas.
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A condensagdo do conto permite que conhecamos a narrativa através do olhar
da aposentada que no espago citadino revela tanto de seus sentimentos. Assim, que-
remos considerar acerca do conto a partir do postulado de Julio Cortazar (1993) em
“Alguns aspectos do conto’, pois segundo ele os valores presentes no conto indepen-
dem do género apresentam-se na obra de arte. O conto é “caracol da linguagem, irméao
misterioso da poesia em outra dimensdo do tempo literario”. (CORTAZAR, 1993, p.
149). O conto expressa uma forma sintetizada da vida e marca pela continuidade de sua
escrita breve. “S6 com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a
profunda ressondncia que um grande conto tem em nds, e que explica também porque
ha tdo poucos contos verdadeiramente grandes” (CORTAZAR, 1993, p. 151). Cortazar
faz uma analogia entre o conto e a fotografia, ressaltando que ambos delimitam um
fragmento da realidade, recortam um acontecimento significativo que possa atuar em
seu interlocutor. A inteligéncia e sensibilidade sdo projetadas “em dire¢ao a algo que vai
muito além do argumento visual ou literario contido na foto ou no conto”. (CORTA-
ZAR, 1993, p. 152). A intensidade e a tensdo do conto (do bom conto) desde as primei-
ras frases permitem uma maior aproximagao da estrutura do conto. Os contos que nos
sao inesqueciveis sdo aqueles que tem poder de ajuntar uma realidade de importancia
infinita, e é esta construgao de for¢a sobre nds que nos impede de contestar a extensao
de seu desenho narrativo.

No recorte literario mostrado em “Senhor diretor”, a personagem foi inter-
rompida pelo jovem vendedor da banca de jornal: “A senhora me da licenga?” (TE-
LLES, 2009, p. 19). Ele retirou a revista com os jovens sensuais para uma moga que
havia chegado e levaria também uma novela em quadrinhos. Maria Emilia despertou
de sua viagem, percebeu que ja estava escrevendo outra carta, a velhice é assunto para
depois, a polui¢ao da cidade também; interessava essa “polui¢do da alma” O apelo co-
mercial da propaganda oferece solugdo para tudo, a violéncia aumenta, a paz torna-se
dificil reclama Maria Emilia, mas ela ndo consegue se desvencilhar da solidao e de tudo
que nao teve para ndo ceder aos apelos sensuais e comerciais da midia, desta maneira
a velhice parece calcar ainda mais profundamente as suas marcas. Diante disso revela:
“Cheguei um dia a ter uma miragem quando em lugar da garrafinha [de coca cola]
escorrendo agua no anuncio, vi um falus no fundo vermelho. Em erec¢do, espumejando
no céu de fogo - horror, horror, nunca vi um falus (...)”. (TELLES, 2009, p. 19). Através
de sua repulsa pela desordem moral explicita, ela vai revelando sua vida e até a deso-
la¢ao por ndo participar deste mundo que ela mesma repele. A sexualidade reprimida
desperta delirios libidinosos e repulsivos a ela propria.

Ao invés da sexualidade constituir-se um tabu para o ser humano ela deveria
ser vista como algo pertinente ao homem desde o nascimento até a morte. De acordo
com Caridade (2005) no que se refere a sexualidade “A cada etapa do desenvolvimen-
to correspondem formas de expressdo que sao proprias a cada idade. O corpo nao é
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estatico, ele atua como processo. Ele ¢ historico”. (p. 265) Qual teria sido a histéria de
Maria Emilia? O que lhe deixou marcas tao intrigantes? Na velhice o envolvimento se-
xual precisaria trazer afetividade, o prazer da companhia de alguém. “O ser humano é
perpassado pelo desejo de encontrar alguém com quem possa partilhar afeto e ser feliz.
Isso atravessa-lhe o sonho, [com] manifestacdes de todos os tempos”. (CARIDADE,
2005, p. 264). O temor da velhice ¢ a solidao de quem trabalhou, viveu alegrias e de-
cepgOes e agora ao mesmo tempo em que deseja a presenca de alguém a repele também
por temer incompreensdo e abandono.

A personagem ¢ desperta novamente por uma buzina de carro. E se fosse ler
tranquilamente na praga... mas e a sujeira da praga, este também poderia ser um assun-
to, mas a carta ficaria comprida demais precisava ser objetiva e era dificil. Novamente
a manchete do jornal lhe incomoda: “O Nordeste passa por uma forte estiagem que ja
destruiu mais de 90% da produgéo agricola, ao passo que a Amazonia sofre o flagelo
das cheias com a chegada das chuvas” Refletiu que o sofrimento estd na escassez, mas
também no excesso. Pensou em Mariana: maridos, amantes, plasticas. Queria conti-
nuar as plasticas, o médico advertiu que ndo resistiria a mais uma, entdo ela parou. Elza
ndo teve a mesma sorte, se iludiu tanto com a propaganda, morreu com a anestesia e
Maria Emilia s6 desconfiou de sua morte repentina quando se debrugou sobre o caixao
e viu em sua face as marcas de mercuirio cromo que nao chegaram a sofrer a incisao.
“Mas é proibido envelhecer? Outro ponto importante Senhor Diretor, devia haver um
dispositivo regulando isso, essa velharada se operando por ai, ja com comego de escle-
rose”. (TELLES, 2009, p. 22). Aos poucos a personagem vai confidenciando a dor que
realmente a constrange, a magoa que a persegue naquela tarde. O tumulto temporal de-
sencadeado pelo mondlogo de Maria Emilia nos convida a pensarmos cuidadosamente
sobre este elemento estrutural da narrativa condutor do cronotopo: o tempo.

Benedito Nunes (2000) no seu livro O tempo na narrativa, no segundo ca-
pitulo, trabalha o tema “Do tempo real ao tempo imaginario” e considera elementos
importantes que nos permitirao entender melhor o tempo ficcional expresso na nar-
rativa do conto “Senhor diretor”. No inicio, ele deixa claro, a dificuldade que é definir
0 que seria tempo, através da revelacao de Santo Agostinho proferida no Livro XI de
suas Confissdes, o tempo ¢ algo para sentir mais do que para externar. Desde muito
0 homem busca medir e controlar o tempo desejando dar-lhe um carater objetivo e li-
near, no entanto, “a experiéncia individual, externa e interna, bem como a experiéncia
social ou cultural, interferem na concepgao do tempo”. (NUNES, 2000, p. 17). O tempo
fisico da idéia de tempo material, objetivo e exterior, embora que no século XX este
tenha sido relativizado com Einstein para dar conta da simultaneidade nele embutida.
O tempo psicoldgico, vivido ou a duragdo interior é determinado pelos estados internos
experimentados por cada ser e ndo coincide com o tempo real. Segundo o autor no
desenrolar deste tempo “a percepgdo do presente se faz ora em fungio do passado ora
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em funcao de projetos futuros, é a mais imediata e dbvia expressdo temporal humana”
(NUNES, 2000, p. 19). Se por um lado o tempo fisico se mostra irreversivel é através do
tempo psicologico que retornamos ao passado e fazemos incursdes ao futuro sem uma
conexdo absoluta com a realidade.

O tempo ndo se enquadra em lugar determinado e estatico, segundo Nunes
“a idéia de tempo é conceitualmente multiplice; o tempo é plural em vez de singular”
(2000, p. 23). Embora dispares todas as formas de tempo estao ligadas as nogoes de
ordem, duracgdo e direcdo advindas do tempo vivido pelo sujeito e da forma que é
percebido por ele ligando-se, de alguma forma, ao tempo real. Na literatura “o tempo
¢ inseparavel do mundo imagindrio, projetado, acompanhando o estatuto irreal dos
seres, objetos e situagdes”. (NUNES, 2000, p. 24). De maneira que a narrativa nao se
constrdi com um tempo cristalizado, mas que se desloca visitando presente, passado ou
futuro sem necessariamente ter que se fixar em um deles. A fronteira entre a ficcdo e o
real torna-se muito ténue confundindo a distingdo entre eles para também percorrer o
caminho daquilo que é temporal e infinito.

Seguindo esta proposta e sondando a constru¢ao temporal efetuada por Ma-
ria Emilia, no conto “Senhor diretor” gostariamos de enfatizar o monoélogo interior
presente no conto permitindo a personagem deslocar-se entre o presente, o passado
e o futuro para delinear todo conflito que ela experimenta neste momento da vida. O
monodlogo interior, segundo Nunes, “sintoniza a palavra com o pensamento fluente, es-
ponténeo, reflexivamente encadeado, do personagem, seja o encadeamento intelectual
e logico, seja afetivo e ildgico, no rastilho de imagens ou idéias associadas”. (2000, p.
64). Desta maneira, entendemos que a personagem que protagoniza a trama do conto
ndo se fixa em um tempo, do presente ela viaja ao passado, projeta seu futuro na espon-
taneidade afetiva que os sentimentos lhe despertam, ¢ o rastilho das imagens captadas
através do olhar que constituem reflexivamente o tempo em que a personagem ficcio-
nal se refugia.

Retomamos o conto com Maria Emilia ainda diante da banca de jornal: pen-
sou, quem sabe um cinema, um cha? Mas haveria um lugar decente na decadéncia
da cidade e do homem? Um homem com brilhantina no cabelo e que ela adivinhou,
mesmo de costas, ter olhos mitudos e ramelosos, colara os olhos na ruiva de biquini ver-
melho que mais mostrava que escondia, nos seus apetrechos de cowboy. A imagem da
mulher-objeto. Esta imagem a fez pensar nas integrantes do grupo feminista, tantas rei-
vindicagoes. Ela tentava ser solidaria, mas se sentia alheia aquela realidade. Certo dia,
uma advogada palestrava sobre a condigdo da mulher, entdo ela pensou que a conversa
poderia ser mais agradavel. “E de repente desatou a falar em clitéris, porque clitéris, o
clitoris..” (TELLES, 2009, p. 24). Maria Emilia de tdo desconcertada, tentando disfarcar
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o constrangimento, quando percebeu aplaudia mais empolgada que todas. Pensou na
mae, oito filhos, mas ndo sentia prazer no sexo: “simples instrumento de penetragao”
(TELLES, 2009, p. 24). Aqui a representa¢ao sexual feminina que instituia tabus ao pra-
zer da mulher. Ela também seria assim e por isso nunca teve nenhum envolvimento?
O constrangimento seria por ndo conhecer o assunto ou por nunca ter se permitido
conhecé-lo?

Novamente procura reorganizar o comeco da carta, repete que é professora
paulista aposentada, mas ndo acrescenta seu estado civil. Revela que tem duas rugas
fundas entre as sobrancelhas de tanto embravecer o olhar para suas alunas. Fala da
juventude das meninas “os peitinhos empurrando o avental, excitadas, imidas, explo-
diam principalmente no verdao”. (TELLES, 2009, p. 25). Fala do medo que sentiam dela,
mas o medo de Maria Emilia era ainda maior, a marca ficou s6 nela. Isso nao escreveria,
embora lembrasse. Neste trecho, observamos com clareza o temor que a juventude e a
liberdade despertava, o cuidado em nao se expor como se estivesse sendo monitorada e
dela nio pudesse sair uma atitude que ndo fosse comedida. E diante desta inseguranga
proposta através do olhar de Maria Emilia que observamos a velhice. Quais seus me-
dos?

De acordo com Beauvoir, nas sociedades de hoje, grande parte dos velhos
ndo tem um vinculo ou ocupag¢ao alguma, encontram-se na monotonia de uma vida
que se tranquilizou rapidamente. “Ele é definido por uma exis, e ndo por uma prdxis.
O tempo conduz a um fim - a morte — que néo é o seu fim, que nao foi estabelecido
por projeto”. (BEAUVOIR, 1990, p. 266). Ou seja, todos os projetos que participam da
vida do homem, desde a juventude, a morte, precoce ou nao, é excluida. Por isso, tantos
quadros depressivos se apresentam com a velhice. As vezes o idoso ndo participa dos
passeios familiares por causa de suas limitagdes fisicas ou de saide, é também poupado
de decisdes ou assuntos por demais desgastantes. No intuito de preserva-lo, a sensagao
que ele passa a ter de si mesmo é da inutilidade. “E de maneira dissimulada que o adul-
to tiraniza o velho que depende dele. Nao ousa abertamente dar-lhe ordens, pois nao
tem direito a sua obediéncia: evita atacé-lo de frente, manobra-o”. (BEAUVOIR, 1990,
p. 268). Mesmo que este seja um caminho, na maijoria das vezes, inevitavel o velho de-
bate-se com sensa¢des de impoténcia diante da propria vida. E o tempo que separa ge-
ragdes, que diferencia habitos continuaria a ser revivido apenas na memdria do velho.

Observamos que a inconstancia temporal no conto através do monélogo de
Maria Emilia, o presente a projeta para passados proximos ou distantes ao mesmo tem-
po em que a direciona para o futuro, principalmente através da carta que ela se propoe
a escrever. Para considerar ainda mais sobre o tempo destacamos a obra de Jean Poui-
llon, O tempo no romance (1974), especialmente na segunda parte em que ele destaca
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“A expressdo do tempo’, segundo ele “O tempo nao é um fluido especial em que estaria-
mos involuntariamente mergulhados (...) mas um carater que se temporaliza” (POU-
ILLON, 1974, p. 112). O autor concorda que certamente o presente se liga ao passado
das pessoas, no entanto seria necessario que este olhasse/aspirasse para o seu futuro
tendo o passado como algo do qual j4 se libertou. E a partir do presente que é possivel
atingir passado e futuro, o que torna o presente fonte de temporalidade:

A irredutibilidade do presente significa que, ndo sendo determinado
por um passado inteiramente constituido antes dele e, portanto, a
ele exterior, nem determinado por um futuro |4 inscrito em um céu
qualquer, é somente nele que o passado surge como passado e o
futuro como futuro. (POUILLON, 1974, p. 117).

Para ilustrar a idéia de tempo presente no conto mencionamos Pouillon des-
tacando o movimento contrario que o tempo desenvolve dentro da narrativa ficcional,
a personagem no presente mergulha no passado e mesmo quando recusa-se a ver o
futuro ja esta se projetando a ele. Em sua palavras

A temporalidade é constituida de dois movimentos opostos, se bem
que da mesma origem, estando esta fonte no presente, que é, por-
tanto, o responsével pela existéncia de um tempo. Se quisermos nos
valermos de uma comparacdo, podemos dizer que o tempo se escoa
similarmente & maneira com que dispara um foguete: ao tempo em
que comeca a descrever a sua trajetéria, podemos ver atrds e partin-
do dele, gragas & chama da reacdo encetar-se uma outra trajetéria
em sentido inverso. (...) todo presente suscita desde logo a existéncia

de um passado, que ele transcende por natureza (...) para um futuro.
(POUILLON, 1974, p. 118).

A prosa possui espessura psicologica que nos permite adentrarmos na cons-
ciéncia da personagem e nao apenas seguir um tempo estatico e predeterminado a fim
de retratar questdes que permeiam a existéncia de homem e tenham uma proposta
para apresentar. O espago em que vive Maria Emilia é preenchido pelo vazio tempo-
ral das suas palavras que soam inertes diante dela e de seus conflitos. Na figuracdo do
langamento de um foguete vemos marcada a trajetdria narrativa de nossa personagem.
De maneira que entendemos que o presente ¢é o instante de lancamento, porém o pre-
sente ndo se constitui sem o passado e sem apontar para o futuro aproximando, pelo
monologo interior desencadeado pela personagem, vida real e fic¢do; o ritmo por ele
construido é menos perceptivel, se ocupa da vida do leitor.

Maria Emilia olha mais uma vez a banca de jornal, se acha uma dama fina e
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segue andando com firmeza. Confirma se a camélia esta presa a lapela do casaco e con-
fidencia ao Senhor Diretor que é muito sobria nos seus costumes e nas suas atitudes,
porém hoje é seu aniversario, por isso se permitiu aquela pequena extravagancia. Che-
gou a esbogar um leve sorriso. “Adentrando a velhice (pisou com firmeza) e intacta”
(TELLES, 2009, p. 26). Enquanto anda observa a mulher que passa com roupas curtas.
A jovem prostituta, o lixo que mal acondicionado atinge os passantes, a lixeira vazia
com a seguinte frase: “Sao Paulo é uma cidade limpa” e reflete sobre a educa¢ao do
povo. Um pouco sem rumo enxerga um cinema, mas quando vé o cartaz sobre filme
nacional, acha uma afronta a sua indole. Devia ter outro cinema no qual ela pudesse
esperar a noite chegar, aquele era o dia do seu aniversario, os sobrinhos a convidaram
para passar a tarde com ela, recusou alegando que ja tinha compromisso: as amigas lhe
ofereceriam um chd, ndo era verdade. Por qual razdo Maria Emilia desejava se afastar
da familia? Seria um peso, um incdmodo para eles? Ou esta clausura era para nao evi-
denciar a diferenca de geragdes, ndo explicitar o tempo que os separavam?

As colocagdes de Simone Beauvoir nos desacomodam no sentido de repen-
sarmos o tratamento com o idoso. A nossa sociedade estaria preparada para viver a
velhice com suas benesses e suas limitacdes? Como poderiamos pensar uma velhice
saudavel? Quando avaliamos a personagem que guia nosso olhar na fic¢ao, vemos a
desolagdo de Maria Emilia que trabalhou, que foi bem sucedida e que agora que des-
fruta de sua aposentadoria, mas nao se encontra no mundo que ela ajudou a construir
através da escola. O que levaria a personagem a desejar isolar-se na rua, ao invés do
aconchego com da familia, como seria esta convivéncia familiar? Até que ponto a ficgao
nos leva a refletir a realidade enfrentada pelos velhos em nossa sociedade; A mudanga
de trabalhador ativo para inativo pode causar tantos transtornos?

De acordo com Beger e Derntl (2005) o fator “aposentadoria” provoca emo-
cionalmente nas pessoas descontrole, pois é o momento em que se ddo conta que o
tempo passou e o lugar que ocupavam nao é mais delas, muitas desenvolvem doengas
emocionais que equivocadamente sdo atribuidas a senescéncia. “A importancia da apo-
sentadoria transcende a simples vida de trabalho, para estender-se a toda vida econd-
mica, social e familiar presente e futura. (...) define legal e convencionalmente a entrada
na velhice”. (BEGER e DERNTL, 2005, p. 224). Aliado a isso sabemos que a capacidade
tisica das mulheres reduz-se, em geral, mais cedo que nos homens. No entanto, inde-
pendente do sexo, os trabalhadores idosos tem menos interesse pela novidade e se en-
fadam mais rapidamente de repetir algo que nao dominam com tranquilidade, a rotina
acarreta rentabilidade menor, pois as novidades tecnoldgicas chegam constantemente
e o mercado precisa se adaptar a elas. O trabalho excessivo e a ocupagio didria fazem
com que o trabalhador ndo considere toda a politica trabalhista que o cerca, s6 percebe
esta condi¢do, muitas vezes, alienante quando a aposentadoria chega. Junto com ela
o sentimento de inutilidade, se ocupar de qué. O lugar que ele ocupava no mundo do
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trabalho ndo existe mais, no entanto, ele ainda nao sabe qual é o seu lugar. O que nos
cabe compreender é que mesmo que o velho nao se encontre em seu tempo, ele conti-
nua sendo o mesmo de antes. Seria possivel uma adapta¢ao sem choques? No projeto
de vida tdo resguardado que Maria Emilia viveu, diante do mundo que a cercava, e, no
qual estava imersa, a velhice ndo foi pensada e as marcas nela deixadas sdo revividas
intensamente como se ndo pretendesse olhar para o futuro, mesmo que o passado s
lhe serva para o lamento e o estranhamento do agora.

O que conseguimos entender com todo estudo de Beauvoir é que na juven-
tude a amplidao de promessas futuras parece inesgotavel, porém na velhice elas se en-
contram num universo reduzido. E como se o ser que se acostumou tanto a planejar ou
viver em fung¢do do que ainda viria ndo conseguisse se ancorar no presente; dai a busca
do passado ja que o futuro reserva poucas expectativas. O homem perde o desejo pela
novidade, fica indiferente a0 mundo, vé um fim em todas as coisas. “O fato de nao ter
mais objetivos, de ndo mais encontrar exigéncias, condena o velho ao enfado; ha uma
compensagdo, a qual alguns atribuem grande valor: ndo tem mais que fazer qualquer
esforgo, a preguica lhes é permitida”. (BEAUVOIR, 1999, p. 565). O que acontece ai é
que a idade serve de desculpa para uma série de eventos que ndo necessariamente o
idoso deseja, mas que lhe é conveniente. No entanto, tudo isso pode gerar na pessoa
o sentimento de decadéncia, uma vez que nao ha rigor quanto as suas competéncias.

O velho permanece em atitude de defesa, mesmo quando todas as
garantias de seguranca lhe sdo dadas, porque néo tem confianca
nos adultos: é sua dependéncia que ele vive sob forma de descon-
fianga. Sabe que os filhos, os amigos, os sobrinhos que ajudam a
viver — financeiramente, ou cuidando dele, ou hospedando-o — po-
dem recusar-lhe essas ajudas, ou restringi-las; podem abandond-lo,
ou dispor dele contra sua vontade: obrigé-lo a mudar de residéncia,
por exemplo, o que é um de seus terrores. (BEAUVOIR, 1999, p.
570).

Agora diante daquela cidade, cercada de gente, sentia-se mais s6 do que no
seu quarto onde seus objetos antigos garantiam sua memoria, sem muita seguranga.
Porque Maria Emilia mentira? Preferiu vagar pela rua a estar com os sobrinhos. As
amigas, ainda vivas, tinham impedimentos fisicos para estar com ela. Enfim, encon-
trou um cinema com um cartaz que lhe pareceu inofensivo. Embora o filme ja estivesse
adiantado, entrou e se sentiu abrigada naquela sala escura, porém a cena erdtica que
se apresentava na tela a fez se afundar na cadeira enquanto dois casais se ‘enroscavam’
proximos a ela. Lembrou-se da manchete: “O Nordeste passa por uma forte estiagem,
uma forte estiagem” encolheu-se como um bicho “segurou com forga no assento e o
couro da poltrona lhe pareceu viscoso, Sémem? Calgou as luvas e juntou as pernas”
(TELLES, 2009, p. 28). Retomou a interlocugdo com o diretor a quem redigia a carta
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imaginaria, se apresentou outra vez, e acrescentou que era virgem, nao, mas esse dado
ndo, ndo precisava revela-lo. Sentiu seu pescogo engrossar, desabotoou dois botdes da
blusa, ficou desalinhada, quem se importava com isso? “Virgem Senhor Diretor”. (TE-
LLES, 2009, p. 29). Na postura de Maria Emilia fica latente que a rentincia em viver seus
desejos fisicos nao foi necessariamente uma escolha, mas uma imposi¢ao diante de um
ideal de vida que nao se compromete, nem assume riscos.

Lamenta a seca no Nordeste que é semelhante a seca de seu corpo, com um
agravante, mais cedo ou mais tarde choverd no Nordeste, mas as suas glandulas “Se-
caram, Senhor Diretor, também elas foram secando. Seca tudo, a velhice ¢ seca, toda
agua evaporou de mim, minha pele secou, as unhas secaram, o cabelo que estala e que-
bra no pente. O sexo sem secregdes. Seco. Faz tempo que secou completamente (...)".
(TELLES, 2009, p. 30). Se emocionou, uma lagrima rompeu de seu olhar, como pode
ficar tdo emocionada. As luzes se acenderam, estava descomposta, lembrou da carta, a
carta! Havia desviado-se do assunto para contar as suas dores, lamentar o abandono e
a soliddo que permeia sua velhice.

Na vida da mulher muito antes da aposentadoria, a menopausa com seus sin-
tomas sinalizam o envelhecimento em estado avan¢ado a um passo da velhice. A defi-
ciéncia hormonal desencadeia durante o climatério sintomas desagradaveis, como os
que Maria Emilia lamenta. O individuo sente-se deprimido e irritado sem uma causa
aparente, os 0rgaos sexuais sofrem alteragdes como secura vaginal e desconforto urina-
rio, a pele fica flacida e seca, além de tantos outros agravantes. Somados a isso os idosos
se desidratam muito facilmente, pois tem menos reserva hidrica. A realidade ficcional
que aqui exploramos nos faz concordar que “Todo conto perduravel é como a semente
onde dorme a arvore gigantesca. Essa arvore crescera em nds, inscreverd seu nome em
nossa memoria” (CORTAZAR, 1993, p. 155). Arvore que espalhara seus frutos sempre
aberta a sensibilidade daquele que a 1é falando de problematicas existéncias que cer-
ceiam a vida do homem. Este homem que ainda licido e livre ndo se sente mais util
no seu espago, os seus projetos lhe parecem defasados e ele tem a impressao que “So6 o
passado ¢é real; o futuro nao existe e o presente sé existe transformando-se em passado”.
(POUILLON, 1974, p. 119). A nao decadéncia deste sujeito que traz em si impressas as
marcas sociais de seu tempo e de tudo que o constituiu se fara se ele conseguir fugir ao
rétulo da inutilidade, sendo agil e perspicaz diante de sua prépria vida.
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